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Resumen
El autor examina el concepto del espacio sugerido por 
Erwin Panofsky y Hans Belting, a propósito de su estudio 
sobre la perspectiva artificial del Renacimiento. Esta 
relación inicial es continuada por una preocupación 
del estudio del espacio en el cine en lo que se conoce 
como el giro espacial: una creciente preocupación 
por indagar en la relación entre el espacio, la mirada 
y los discursos sociales, políticos, científicos, estéticos 
y económicos que han contribuido a crear una cierta 
imagen sobre geografías como la de Colombia y América 
Latina. Al mismo tiempo, el autor revisa el interés de 
investigadores, artistas y cineastas por incluir artefactos 
visuales como grabados, ilustraciones, mapas, fotografías 
y archivos audiovisuales previos a la invención del cine, 
no sólo como recursos narrativos y estéticos, sino como 
posibilidades discursivas que son deconstruidas desde 
el lenguaje y el montaje audiovisual, puedan dar luces 
para explicar las formas de relacionarnos con la imagen 
en nuestra propia contemporaneidad.

Palabras clave: 
Espacio, Cine, Perspectiva, Estética, Geografía.

Abstract
The author examines the concept of space suggested by 
Erwin Panofsky in his thesis on the artificial perspective 
of the Renaissance. This initial relationship is followed 
by a concern with the study of space in cinema in 
what is known as the spatial turn: a growing interest 
in investigating the relationship between space, the 
gaze, and the social, political, scientific, aesthetic, and 
economic discourses that have contributed to creating 
a certain image of geographies such as Colombia and 
Latin America. At the same time, the author reviews 
the interest of researchers, artists, and filmmakers 
in returning to visual artifacts such as engravings, 
illustrations, maps, photographs, and audiovisual 
archives prior to the invention of cinema, not only as 
narrative and aesthetic resources, but also as discursive 
possibilities that are deconstructed from language and 
audiovisual montage, which can shed light on how we 
relate to images in our own contemporary world.
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Podría comenzar este ensayo con la premisa 
inicial del concepto del cuadro con la que Jacques 
Aumont y otros autores empiezan su Estética del 
Cine. La imagen supone, en un primer momento, 
un enmarcamiento, una delimitación del mundo. 
Enmarcada por los límites propios del soporte físico 
del medio, la imagen que luego percibimos – dicen 
los autores – encierra un doble sentido, en tanto 
superficie y profundidad. La imagen se nos presenta 
como una frontera enmarcada que deja de lado, 
en sus bordes, una división con el mundo externo, 
que nosotros percibimos como una superficie 
plana y bidimensional. Al mismo tiempo, enmarca 
en su interior una sensación de profundidad con 
una serie de elementos dispuestos en perspectiva, 
creando una ilusión de realismo. André Bazin en 
su ensayo Ontología de la imagen fotográfica 
(1966) afirma que la invención de la perspectiva, 
ese “acontecimiento decisivo”, “ha sido el pecado 
original de la pintura occidental” (25). En este 
punto me parece importante volver a ese momento 
inicial de la perspectiva renacentista para tratar de 
entender qué significa esa afirmación que, para el 
crítico de cine francés, dotaba de realismo estético 
y psicológico a la imagen fotográfica, y luego es 
realizado y perfeccionado también por el realismo 
cinematográfico.

En el Renacimiento, en el contexto pictórico, 
la noción del marco concebido por León Batista 
Alberti en su tratado De Pictura, era entendido 
como una aperta finistra, una ventana abierta al 
mundo. La asociación del cuadro pictórico con una 
ventana desde la cual se puede ver algo que está 
más allá supone un cambio, no sólo en la técnica 
para crear imágenes, sino en una nueva forma de 
relacionarse con el mundo a través de ellas.  Esto 
fue posible gracias a la invención técnica de la 
perspectiva matemática, que ubica en la posición 

La perspectiva y el mundo como 
imagen
Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las 
muchedumbres de América, 
vi una plateada telaraña en el centro de una negra 
pirámide, 
vi un laberinto roto (era Londres), 
vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí 
como en un espejo, 
vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, 
vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas 
que hace treinta años vi en el zaguán de una casa en 
Fray Bentos, 
vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, 
vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus 
granos de arena (...)

Jorge Luis Borges. El Aleph.

Ciertamente, una imagen es mucho más que 
aquello que miramos cuando estamos enfrente de 
ella y nos presenta, en conjunto, los elementos de 
su composición. En el presente ensayo incorporo 
algunos conceptos desde los estudios visuales, los 
estudios fílmicos, las ciencias sociales y humanas 
para comprender el espacio en el cine.
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del observador un punto de vista desde el cual se 
puede ver el despliegue de las formas y elementos 
en una superficie plana, generando la ilusión de 
realismo y profundidad al espectador, como si 
éste estuviera viendo en realidad estos elementos 
enfrente de sí mismo. Esta nueva forma de relación 
de ver-a-través-de, sugiere una poderosa relación 
en la cual el observador tiene una posición de 
privilegio, un punto de vista para ver y conocer a 
través de un medio que, como la imagen, proyecta 
un espacio que se adentra en la profundidad del 
cuadro.

Erwin Panofsky adopta la definición de 
Alfredo Durero, quien había dado a conocer en 
Alemania su descubrimiento de la perspectiva 
matemática (Belting, 2012), la cual definió como 
“ítem perspectiva, que significa “mirar a través” (18). 
Este mirar-a-través-de encierra una incógnita que 
intentaremos ir deshilvanando en este ensayo y 
que es analizada por Panofsky en La perspectiva 
como forma simbólica, haciendo énfasis en la 
noción del espacio, más que en la de mirada, 
como lo hace Belting siguiendo la tradición de los 
estudios originales sobre la perspectiva.«Hablaremos en el sentido pleno de 

una intuición ‘perspectiva’ del espacio 
allí y sólo allí donde, no sólo diversos 
objetos como casa o muebles sean 
representados ‘en escorzo’, sino donde 

todo el cuadro – citando la expresión de otro 
teórico del Renacimiento – se halle transformado, 
en cierto modo, en una ‘ventana’, a través de la 
cual nos parezca estar viendo el espacio, esto es 
donde la superficie material pictórica o en relieve, 
sobre la que aparecen las formas de las diversas 
figuras o cosas dibujadas o plásticamente fijadas, 
es negada como tal y transformada en un mero 
‘plano figurativo’, sobre el cual y a través del cual se 
proyecta un espacio unitario que comprende todas 
las diversas cosas. (Panofsky, 2003, 11)

Esta idea del cuadro-ventana a través del cual 
se proyecta un espacio genera en el observador la 
sensación de estar viendo, en una imagen dibujada 
o pintada, ese espacio como si fuera el espacio real. 
Perfeccionada siglos más tarde por la fotografía y 
el cine, la imagen realista nos parece transparente 

y olvidamos por momentos aquella mediación 
material que nos permite ver-a-través-de. Belting 
insiste en que el problema de la perspectiva no se 
trata sólo de un problema estético desarrollado por 
el arte como técnica e innovación pictórica, sino 
que es también un problema de la imagen, porque 
lo que importa allí es su significación cultural, 
en tanto que lleva a preguntarse qué hacen las 
culturas con las imágenes y cómo captan el mundo 
en imágenes. Estas preguntaas nos puede conducir 
al centro del modo de pensar de una cultura, afirma 
Belting.

Para aquellos que estudiamos los problemas 
de la imagen parece natural concentrarnos en 
el análisis estético de las formas y preguntarnos 
por los motivos, la composición, las técnicas, la 
iluminación, y la disposición de los objetos. Y desde 
allí, desarrollar el posible significado de las obras 
que éstas toman en quienes las interpretamos. 
Otro camino para acercarse al estudio de las 
imágenes consiste en analizar las condiciones 
sociales, políticas y económicas en las cuales fueron 
producidas las imágenes, y cómo su circulación 
y consumo generan diferentes significados y 
relaciones. Otros estudios se concentran en el 
análisis propio del soporte medial y en profundizar 
en las condiciones materiales y tecnológicas de su 
desarrollo, desde los primeros días de la cámara 
oscura hasta las nuevas tecnologías mediales que 
inundan nuestra contemporaneidad. Sin embargo, 
dado que la imagen se torna transparente, 
olvidamos la relación que ésta supone entre un 
observador que la mira, la imagen misma como 
soporte y como medio, y los detalles mismos que 
componen sus características formales. No es 
gratuito que desde la perspectiva de los estudios 
visuales, culturales y fílmicos nuevas indagaciones 
se estén orientando hacía la pregunta por una 
historia cultural de la mirada, como una nueva 
forma de encontrar la genealogía del pensamiento 
y el conocimiento mismo que, en el caso de la 
modernidad, comenzó con la invención misma de 
la perspectiva y se fue desarrollando en paralelo 
al proceso de modernización y construcción de un 
observador moderno.
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«La invención que llamamos perspectiva 
supuso una revolución en la historia de 
la mirada. Al hacer a la mirada árbitro 
del arte, el mundo se convirtió en 
imagen, como una vez indicó Heidegger. 

La imagen en perspectiva representaba por vez 
primera la mirada que un espectador echa al mundo, 
y transformó el mundo en una mirada al mundo. 
(Belting, 2012, 18).

Este interés de volver al estudio de la perspectiva 
en los estudios visuales (Panofsky, 2003; Bryson, 
1991; Mitchel, 2009; Belting, 2012; Crary, 2008), 
como lo insinúa Belting en la cita anterior, propone 
concentrarse en un estudio de la mirada y no tanto 
en las técnicas artísticas que marcaron los estilos 
de la historia del arte. Esta vuelta al estudio de la 
perspectiva, ya no como un mero cambio de la 
técnica que transformó el arte y la arquitectura, 
sino como un cambio que modificó por entero la 
cultura en Occidente (hoy global), ha permitido 
analizar la construcción histórica, visual y cultural 
de la mirada, así como la formación del observador 
moderno, lo que ha suscitado múltiples debates 
en los campos de estudio de la llamada ‘cultura 
visual’. Estos estudios sobre la perspectiva sugieren 
que ésta se ha venido transformando desde el 
Renacimiento hasta el siglo XIX, puesto que lo 
primero que sugiere la perspectiva es la mirada de 
un cuerpo, la posición que este toma, y la forma 
como se relaciona con la imagen. En este ensayo 
quiero detenerme en la perspectiva como “forma 
simbólica” que propone Panofsky siguiendo su 
gesto inicial de ver la relación del espectador 
como un cuerpo que observa y ve ante sus ojos 
la proyección de un espacio, visto a través de un 
cuadro-ventana.

Sabrá disculparme el lector que avance tan 
poco en el desarrollo argumentativo del ensayo 
y me concentre en estas minucias conceptuales, 
pero quiero detenerme profundamente en el 
gesto inicial que implica interpretar el espacio en 
la imagen pictórica inventada en el Renacimiento 
y retomado con posterioridad por el grabado, las 

ilustraciones, los mapas la fotografía, el cine, 
las imágenes de geo-registro y otras imágenes 
digitales. Pero justamente es Panofsky quien 
se concentra, no sólo en demostrar como el 
pensamiento científico-matemático y humanista 
se concreta en la invención de la perspectiva, 
en cómo el arte y la arquitectura se encuentran 
para representar el espacio, o en cómo se logra 
la transición de un espacio psicofisiológico a un 
espacio matemático, que en sus palabras no es 
otra cosa que “la objetivación del subjetivismo”, 
sino que nos invita a volver a considerar el 
problema de la perspectiva en el análisis visual, 
como una relación con el espacio y por tanto 
con el mundo, una forma de construcción de 
un observador moderno. Panofsky y Belting, 
entre otros, recogen varios de los tratados de 
óptica y perspectiva del Renacimiento; los 
autores llaman la atención sobre la importancia, 
diríamos fenomenológica, de la experiencia del 
espectador. El cambio de la perspectiva natural 
a la perspectiva artificial o matemática no es 
solamente la invención de una técnica artística 
y arquitectónica, sino que supone un verdadero 
“salto cuántico” en la percepción del observador 
y su conocimiento del espacio, que aún nos 
cuesta entender en estos días que pasan de 
la visualidad. Volver a ese momento original 
podría ayudarnos a dar luces para comprender 
cómo vivimos hoy las imágenes, cómo el mundo 
mismo es hoy una imagen que experimentamos, 
y cómo interactuamos en el espacio.
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«La perspectiva es por 
naturaleza un arma de dos 
filos; por un lado ofrece a 
los cuerpos el lugar para 
desplegarse plásticamente y 

moverse mímicamente, pero por otro ofrece 
a la luz la posibilidad de extenderse en el 
espacio y diluir los cuerpos pictóricamente; 
procura una distancia entre los hombres 
y las cosas (‘lo primero es el ojo que ve; 
lo segundo el objeto visto; lo tercero 
la distancia intermedia dice Durero 
corroborando a Piero Della Francesca’) […] 
Así, la historia de la perspectiva puede, 
con igual derecho, ser concebida como 
un triunfo del distanciante y objetivante 
sentido de la realidad, o como un triunfo 
de la voluntad de poder humana por anular 
las distancias; o bien como la consolidación 
y sistematización del mundo externo; o, 
finalmente, como la expansión de la esfera 
del yo. (Panofsky, 2003, 49)

La tesis de Panofsky propone entonces 
comprender la perspectiva como una 
forma simbólica que incluye estos cuatro 
movimientos simultáneos, mediados por 
la relación del observador en su propio 
cuerpo – el ojo que ve – con una relación 
con el objeto visto; y en el medio, aquella 
distancia reducida. Es decir, cuando vemos 
una imagen no sólo nos enfrentamos 
a la ilusión óptica (matemática) de 
ordenamiento de unos objetos en la 
superficie plana que nos transmite un 
sentido de profundidad, sino que consiste 
en una manera subjetiva de objetivar y 
acercar a ese objeto visto, en una mirada 
al mundo. Panofsky señala muy bien que 
la perspectiva es también una voluntad 
humana por anular las distancias y una 
forma de sistematizar el mundo, de 
aproximarlo. 

El lector podrá inferir en este punto que hasta este 
punto lo que sugiere este ensayo es que si revisamos esta 
relación inicial de la perspectiva en la imagen, no nos 
detenemos sólo en una innovación técnica del arte, sino 
en una transformación de otro tipo de observador que ve 
en la imagen la posibilidad de ampliarse, de acercarse en el 
espacio hacia un mundo más allá de los límites propios de 
la imagen.

El desarrollo de la perspectiva en el Renacimiento coincide 
con el impulso que otro conjunto de tecnologías tuvieron 
durante el mismo período histórico y que marcaron lo que 
se conoce como el inicio de la “modernidad”: el desarrollo de 
los instrumentos de navegación, del comercio mercantil, la 
cartografía, la exploración de mares y océanos, la innovación 
de nuevas embarcaciones, instrumentos astronómicos, entre 
otros. Una de las principales consecuencias de este conjunto 
de desarrollos es lo que se conoce como el ‘descubrimiento’ 
de América en 1492. Desde entonces se ha iniciado un 
largo proceso de construcción de la idea de ‘América’ y 
particularmente de ‘América Latina’ basado en una geografía 
y geopolítica del conocimiento que, como la entiende Walter 
Mignolo, es inseparable de la idea de la llamada ‘modernidad’. 
Para el filósofo argentino, la modernidad ha sido entendida 
sólo desde la perspectiva europea con una densidad simple. 
Su propuesta, en cambio, propone entenderla como una 
densidad más espesa, prestando atención a la relación 
entre modernidad y colonialidad como dos fuerzas que 
suceden en simultáneo: al tiempo que se construye el 
estilo de vida europeo y el crecimiento de las economías, 
los estados y el avance de los imperios europeos, se da la 
violencia de las relaciones coloniales alrededor del mundo. 
Mignolo coincide con la propuesta del historiador mexicano 
Edmundo O’Gorman, quien concluye que, como concepto, 
América no es descubierta sino “inventada”, como un marco 
filosófico de la modernidad. Mignolo (2007, 31) propone que 
existen un conjunto de conceptos geográficos, económicos 
y políticos entre los siglos XVI y XIX, que fueron dando forma 
a la idea de ‘América’, principalmente bajo el pensamiento 
jerárquico de raza, que fueron también defendidas por 
las élites criollas descendientes de europeos, que fueron 
consolidando las independencias de las colonias españolas y 
portuguesas en América Latina y el Caribe. En consecuencia, 
la aparición de América tiene un plano fundamental en la 
construcción de la modernidad tanto en el plano político, 
cultural y conocimiento, pero principalmente en una 
geografía y una geopolítica del conocimiento moderno. 
No es posible entender el pensamiento moderno, sin 
comprender su relación con el proceso de construcción de 
la idea de ‘América’.
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Mundo de imágenes
Desde los días en que los primeros 

navegantes bordearon el continente 
americano para completar lo que sería 
el primer atlas del Mundo, América ha 
estado siempre en la imaginación de 
los europeos: excursiones científicas, 
misiones diplomáticas o militares, 
peregrinaciones comerciales o religiosas, 
viajes filosóficos y políticos, novelas, 
óperas, relatos, diarios de viaje, grabados, 
mapas, representaciones visuales, obras 
musicales, pinturas, fotografías y películas. 
No ha habido terreno del conocimiento 
humano que no haya tenido que ver 
con la llamada idea del ‘Nuevo Mundo’ 
desde el llamado ‘descubrimiento’ de 
América. Como  ha sido demostrado por 
Walter Mignolo y Edmundo O’Gorman, 
particularmente América Latina ha sido 
escenario de disputas científicas, políticas, 
ideológicas, estéticas y económicas 
durante varias centurias, que han motivado 
expediciones de todo tipo, principalmente 

en su período colonial. Durante este periodo como se sabe, 
se gestó una economía triangular que atravesó el Atlántico 
entre Europa, África y América en la cual plantas, animales, 
piedras preciosas y todo tipo de mercancias, incluidas las 
personas africanas que sufrieron el comercio esclavista de 
la trata, sembraron las bases del nuevo capitalismo moderno 
entre los siglos XVI y XIX.

La aparición de América trajo consigo tres grandes cambios 
en el plano económico mundial: (1) la expansión geográfica 
del mundo; (2) el desarrollo de diversos métodos de control 
del trabajo según los productos y las zonas de la economía 
mundial; (3) el establecimiento de poderosas maquinarias 
estatales en el extremo imperial del espectro colonial. En 
su artículo “Americanity as a concept: or the Americas in the 
modern worlds system”, Quijano y Wallestein sostienen:«El sistema mundo moderno nació a lo largo del 

siglo XVI. América como constructo geosocial 
también nació a lo largo del siglo XVI. La creación 
de su entidad geosocial fue el acto fundacional 
del sistema-mundo moderno. América no se 

incorporó a una economía-mundo capitalista previa. Es 
imposible imaginar una economía-mundo capitalista sin 
América. (citado en Mignolo, 2007, 70)

Como se verá en la siguiente parte de este 
ensayo, la aparición de América resulta de gran 
importancia para la imaginación del pensamiento 
moderno europeo, cuyo desarrollo es posible verlo 
a través de la creación de imágenes de todo tipo. 
Es posible rastrear el desarrollo de un nuevo tipo 
de observador moderno a través del desarrollo 
de estas imágenes, en paralelo a la formación 
del pensamiento que sustentó las bases de la 
modernidad desde la perspectiva económica, 
geográfica, política y cultural. El nuevo observador 
moderno es aquel que puede proyectar su visión 
a otro mundo más lejano del que habita su propio 

cuerpo. Subrayo la expresión otro mundo porque 
resulta significativa para el pensamiento moderno: 
la posibilidad de expandir las propias barreras del 
cuerpo humano y conocer otros lugares que fueron 
denominados “mundos”. Así, tomará relevancia la 
idea del ‘Nuevo Mundo’, con el cual la imaginación 
y el pensamiento europeo se consolidará entre los 
siglos XVI y XIX.

*
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Entre la primera mitad del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX, 
América Latina se convierte en un referente fundamental en la construcción 
del pensamiento europeo.  Es bien sabido que científicos como Mutis y Linneo, 
Caldas y Humboldt, Triana y Planchon (Giraldo, 2023, 22) compartían intercambios 
epistolares sobre los nuevos hallazgos botánicos desde Mariquita: ilustraciones 
de plantas, muestras que consolidaron los herbarios y jardines botánicos 
del conteninente europeo. Uno de los principales debates del pensamiento 
científico durante el siglo XVIII y que tuvo a Suramérica como escenario, fue 
la carrera espacial por lograr la medición de la longitud de la línea ecuatorial. 
Desde entonces, se emprende una expedición hacía el continente americano 
con la venia y el permiso de la Corona española, encabezada por Charles Marie 
de La Condamine, acompañado de otros científicos franceses y dos vigías 
españoles. Las descripciones sobre la geografía, la geología, las gentes, la fauna 
y la flora del viaje inicial de La Condamine (1735), y la segunda edición de su 
Relation abrégée (1778), daban una idea de un mundo salvaje presentando a las 
gentes no europeas como ‘bárbaro’. Poole propone una relación entre espacio y 
visión, señalando cómo, durante los XVIII y XIX, se van sentando las bases de un 
discurso científico que buscaba clasificar la naturaleza basada en los nuevos 
hallazgos botánicos, zoológicos y minerales, el desarrollo de nuevas cartografías 
y un discurso descriptivo que se sustentaba en la descripción del clima, la fauna 
y la flora bajo unos criterios jerárquicos de superioridad-inferioridad, que 
sentaban las bases teóricas para descripciones naturales y humanas, frente a 

Al mismo tiempo, ya desde el periodo ilustrado del siglo XVIII se fueron 
consolidando las bases del pensamiento científico moderno en campos como 
la geografía, la geología, la botánica y la etnología. Científicos como Líneo y 
Buffon tenían la misión de continuar con el pensamiento ilustrado y sentar las 
bases de una filosofía sobre el mundo natural. Debora Poole (2000) advierte 
que durante estos siglos se crearon, produjeron, circularon y consumieron 
también un “mundo de imágenes” sobre América Latina, cuya distribución 
como verdaderas mercancías entre América del Norte, Europa y América del 
Sur constituyó una forma de “economía de la visión” (24). Poole propone que 
“el ver y el representar son actos ‘materiales’ en la medida en que constituyen 
medios para intervenir en el mundo”, y de esta manera aterriza el problema de 
la visión a lo concreto y agrega:«Más bien, las formas específicas como vemos – y representamos 

– el mundo determina cómo es que actuamos frente a éste y, al 
hacerlo, creamos lo que ese mundo es. Igualmente, es allí donde la 
naturaleza social de la visión entra en juego, dado que tanto el acto 
aparentemente individual de ver, como el acto más obviamente 

social de la representación, ocurren en redes históricamente específicas de 
relaciones sociales (Poole, 2000, 24).

*
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«Es un viaje precioso sobre el río Magdalena que 
sube en barco durante ocho días. Dicen que 
durante todo el trayecto es un paisaje en albura, 
dando una verdadera idea de la América salvaje; 
bosques vírgenes, monos, pericos, cocodrilos, 

todo a montones. Después del barco se va a Bogotá a caballo. 
Dos días de viaje por las montañas. (citado por De los Reyes 
1996, 45)

Si bien no se conocen las imágenes que pudo haber 
tomado el emisario de los Lumiére en su viaje por Colombia, 
este gesto inicial del cine colombiano propone un punto 
de inicio, un antecedente y un marco de referencia para el 
presente estudio. En primer lugar, se hace referencia a un 
“viaje precioso”, un desplazamiento físico, en la cual la figura 
del viajero aprecia desde una cierta sensibilidad estética su 
trayecto en barco por un río que asciende desde las aguas 
del Caribe y conduce hacia el sur por el valle interandino, 
hasta las laderas de los Andes. En segundo lugar, la idea de 

las especies y personas de otros continentes. Este 
lenguaje descriptivo, espacializador y tipificador 
basado por ejemplo en conceptos como la raza que 
lideraron Linneo, La Condamine, Buffon y D’Orbigny 
y Humboldt sustentaron el pensamiento moderno 
y la formación de los proyectos nacionales durante 
el siglo XIX.

Durante varios años, como parte de mi 
investigación doctoral, he estado interesado por 
estas imágenes producidas antes de la llegada 
del cine a Colombia. Motivado por la primera 
descripción de Colombia que hace Gabriel Veyre el 
14 de junio de 1897 escrita en una carta a su madre 
desde la entonces ciudad colombiana de Colón, hoy 
Panamá, el viajero francés que se había embarcado 
hacia las Américas en julio de 1896 desde el puerto 
de El Havre en compañía de Claude Fernand Bon 
Bernard, y había presentado el último invento 
del siglo XIX que permitió al mundo la captura 
y visualización de imágenes en movimiento en 
México y las Antillas, describía así lo que iba a ser su 
viaje por Colombia:



69

Revista POSIBILIDADES  ·  Vol. 6, Núm. 1, 2025  ·  ISSN: 2805-5926

una “América Salvaje”, con “bosques vírgenes, monos, pericos, 
cocodrilos, todo a montones”, presenta la exuberancia, la 
idea de un “paisaje en albura”, perfecto para capturarlo con 
la cámara tomavistas. Aquí está presente una cierta forma 
de mirar y construir el espacio del continente americano, 
uno de los conceptos fundamentales de esta investigación. 
Finalmente, está el acto mismo de la creación de imágenes 
con un dispositivo técnico, por parte de este primer viajero 
que atravesó el Atlántico para capturar “vistas bellas y 
curiosas para los europeos” (citado por De los Reyes 1996, 
45), como escribió el propio Veyre en otra de sus cartas desde 
Guadalajara. Esto significa entonces la importancia de revisar 
el cine como un dispositivo de la mirada que, dada su propia 
materialidad, implica un circuito de producción, circulación y 
consumo que lo define, lo determina. 

Al menos durante las últimas dos décadas la antropología, 
la sociología, los estudios culturales y visuales han vuelto 
sobre las imágenes que antecedieron el cine para preguntarse 
cuáles son los discursos políticos, geográficos y estéticos 
que reflejan una cierta idea sobre América Latina presentes 
en esos estilos visuales de las imágenes. En este sentido, 
las imágenes geográficas como mapas, las ilustraciones 
botánicas, las ilustraciones y grabados sobre los paisajes y 
las gentes habitantes de América han sido retomadas por 
investigadores, artistas, críticos y cineastas colombianos 
contemporáneos para revisar el pasado visual, revisar los 
discursos que enmarcaron la mirada sobre América Latina y 
construyeron todo un mundo de imágenes sobre el ‘Nuevo 
Mundo’, un mundo en la imagen. Desde el punto de vista de 
algunos de estos autores y creadores, es posible esclarecer las 
propias vigencias de esas imágenes y la presencia de algunos 
de esos discursos políticos, culturales y económicos que aún 
reproducen los lenguajes tipificadores basados en la raza, la 
descripción de zonas geográficas y sus condiciones sociales 
basados en descripciones naturalistas basadas en el clima, 
como las realizadas por Buffon y discursos modernizadores 
que fueron defendidos en los proyectos de nación del siglo 
XIX. Más adelante presentaré a través de dos documentales 
colombianos, cómo se vuelven las imágenes botánicas, las 
ilustraciones, mapas, entre otras hacen parte de los recursos 
visuales y permiten revelar la vigencia de los discursos en 
nuestra propia contemporaneidad.
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Espacio fílmico y el espacio en el cine, apuntes desde el 
giro espacial

Siguiendo con la idea del espacio que sugiere la proyección de una 
imagen con la cual comencé este ensayo, desde la perspectiva de Jacques 
Aumont y otros autores, quienes asocian la idea del cuadro con una ventana 
abierta al mundo, es posible comprender que el espacio fílmico que genera 
el cine, a diferencia de otras imágenes, se constituye porque existe una 
idea de una representación realista, en tanto responde a una concepción 
de un espacio imaginario limitada por el cuadro, “[...] se puede considerar 
en cierto modo que campo y fuera-de-campo pertenecen ambos, con todo 
derecho, a un mismo espacio imaginario perfectamente homogéneo, que 
denominamos espacio fílmico o escena fílmica” (Aumont 2000, 25). Esto 
quiere decir que el espacio fílmico está construido por la relación entre el 
campo, que es la parte visible de la imagen que vemos, y el fuera de campo, 
que es aquello que no vemos. Lo anterior quiere decir que, cuando asistimos 
como espectadores a la proyección de una película, vemos la relación entre 
los distintos elementos que componen el cuadro cinematográfico, como las 
acciones de los personajes, las miradas, los gestos, la escenografía, el sonido, 
entre otros. Al mismo tiempo, se construye una relación entre cosas que 
vemos y otras que no vemos como espectadores. Mientras vemos la imagen 
visible que transcurre, se presentan otras imágenes que no vemos y que 
están en el fuera-de-campo, con lo cual configuramos una idea imaginaria 
de un espacio fílmico que existe en el universo propio de la película. Ya 
decía Jean-Louis Comolli en uno de sus ensayos que el fuera-de-campo era 
siempre promesa o amenaza. 

En los estudios fílmicos, el análisis del espacio ha sido tratado 
habitualmente en sus características del texto ficcional “desde perspectivas 
de discurso y narración” (Luna 2014, 205). El espacio ha sido entendido, 
desde este punto de vista, como uno de los principales componentes de 
la construcción narrativa del cine, sobre el cual se sustenta y se desarrolla 
el potencial discursivo y narrativo del lenguaje audiovisual. Se parte de la 
premisa según la cual el espacio, en conjunto con el tiempo, son las bases 
fundamentales sobre las que se construye el universo fílmico a través de las 
imágenes audiovisuales en movimiento.

Al menos durante las últimas tres décadas, las ciencias sociales, artes y las 
humanidades han tenido un importante movimiento intelectual preocupado 
por estudiar las formas de relacionarnos, crear y producir el espacio en lo que 
se ha denominado como el giro espacial, heredando la influencia de pensados 
como Martin Heidegger, Mijail Bakhtin, Georges Pérec, Georges Simmel, Henri 
Lefebvre, Marc Augé, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Gaston Bachelard, 
Fredric Jameson, Doreen Massey, Leonor Arfuch, Roger Chartier, entre otros. 
María Luna señala este “giro espacial” en los estudios cinematográficos 
(2014) como una tendencia en los análisis fílmicos en los cuales se creó un 
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“espacio propio para el desarrollo de geografías 
cinematográficas y las cartografías de la imagen” 
(206). En la crítica y la investigación sobre cine en 
Colombia se puede identificar a partir de los años 
2000 referencias, menciones y análisis del cine y 
el audiovisual colombiano desde una perspectiva 
espacial. Autores como Ruffinelli (2009) resaltan 
la importancia de reconocer otras narrativas por 
fuera del centro cultural, estético y político del 
país, desde la sensibilidad y la poesía del cineasta 
antioqueño Víctor Gaviria. En esta misma línea, 
Juana Suárez (2009) incorpora un análisis del 
espacio en la cinematografía colombiana en la 
obra Agarrando pueblo de Ospina y Mayolo en 
1977.

Esta preocupación por el tratamiento del 
espacio en la cinematografía colombiana hereda 
la tradición historiográfica del cine colombiano 
que opone la relación tradición y la modernidad 
(Paranaguá, 2003) con la diada centro - periferia. 
Las referencias espaciales en los estudios sobre 
el cine abren un aspecto de la investigación 
que me interesa problematizar. Las afirmaciones 
de “mundos”, “márgenes”, “centros”, “periferias”, 
entre otras, son términos que vale la pena 
revisar. En este mismo orden de ideas, a menudo 
se ha venido usando el término ‘cartografía’ 
de una manera generalista, casi cayendo en 
el abuso, como una idea para tejer relaciones 
entre aspectos diferentes. Aquí me interesa 
problematizar el término ‘cartografía’ en su propio 
sentido y preguntarme por estas geografías del 
conocimiento cinematográfico y su relación 
con los dispositivos de la mirada. Una geografía 
cinematográfica - como lo insinúa Chartier para 
el caso de los estudios literarios – nos propone 
dos caminos: por un lado, ver el audiovisual en 
el espacio, que nos conduciría a elaborar mapas 
que indiquen dónde las obras cinematográficas 
han tenido lugar; y por el otro lado, el espacio 
en la cinematografía, esto es, los lugares internos 
en las intrigas narrativas y el desplazamiento 
propio de los personajes. Estos dos niveles de 
análisis implican la mirada desde el espacio en 
las películas seleccionadas. A mi modo de ver, 
algunos cineastas del documental colombiano 
contemporáneo abordan el espacio en el cine más 
allá de su perspectiva narrativa y proponen una 
reflexión geográfica y espacial en su construcción 

cinematográfica, como una posibilidad para 
pensar, desde el cine, las maneras como ha sido 
construida la geografía y el pensamiento espacial. 
Como veremos más adelante en las películas 
analizadas, estos cineastas no sitúan una historia 
en un espacio fílmico imaginario, sino que 
problematizan el espacio visual imaginado para 
revelar los dispositivos discursivos con los que 
fueron construidos, presentando una lectura 
donde otros relatos poscoloniales puedan tener 
lugar.

La construcción visual de una imagen lleva 
implícita, desde la idea de la perspectiva artificial, 
la representación de un espacio y construcción 
de una idea o una invención de una región como 
América Latina y Colombia. Zuluaga (2013) parte 
de la idea de “creación de mundos” consideradas 
por Becerra (2013) y Weinrichter (1995), como una 
posibilidad de reconocer la influencia de un “área 
geográfica”, en el sentido que propone Jameson 
de “geoestética”, y “cuya producción de ficción 
pasa a ser leída como una “alegoría nacional”. Esto 
funciona como un mapa cognitivo para moverse sin 
mayor extrañeza entre la diversidad de este enorme 
e inabarcable producción cultural, al tiempo que 
revela un “inconsciente geopolítico”, una cuidada 
y funcional distribución de imaginarios” (Zuluaga 
2013, 101). Jameson propone tres instrumentos 
teóricos para considerar su geoestética, los 
conceptos de espacio, representatividad y alegoría. 
Este autor busca en los textos cinematográficos 
tipos de pensamientos alegóricos los cuales 
funcionan como una maquinaria figurativa que 
aparecen y desaparecen constantemente. Es decir, 
se aproxima a las películas y trata de identificar 
la ideología, el discurso político en el que está 
inmerso.
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Nuevas miradas al espacio, en el docu-
mental colombiano contemporáneo

La obra audiovisual Journey to a Land Otherwise 
Known (Laura Huertas Millán, 2011) realiza una 
adaptación libre de los diarios de viaje y documentos de 
las expediciones científicas de Charles La Condamine, 
Hans Staden, Bernal Diaz del Castillo, Jean de Léry y 
Pére Antonio Vieria. Ambientada en el Invernadero 
Tropical de Lille, Huertas Millán recrea el viaje en 
barco de un científico que narra en primera persona 
su encuentro con el “Nuevo Mundo” realizando sus 
descripciones naturalistas, científicas y etnográficas. 
La propia arquitectura del tropicario es adoptada por 
la cineasta y artista visual como la forma de un barco 
que se aproxima a las costas americanas en un mar de 
oleaje tranquilo que escuchamos a través del sonido. 
Las paredes se asemejan a la quilla de un barco que 
se adentra en el “nuevo” continente, y desde el cual 
desembarca el viajero explorador. Este gesto inicial del 
viajero de otra parte que llega en barco a través del agua, 
recuerda las historias de otros viajeros y exploradores 
como él, que se remontan a una saga de exploradores 
desde los mismos tiempo del llamado ‘descubrimiento’ 
de América. Su relato de viajero moderno revela el 

desconcierto de verse extraño en otro 
mundo, “alejado de todo comercio humano”, 
lejos de lo que en el sentido común se 
conoce como “civilización.” La voz de este 
viajero ubicado en otra parte no conocida, 
comienza a describir y nombrar lo que 
recorre su cuerpo y su mirada. Estructurado 
como un diario de viaje en cuatro capítulos, 
el viajero describe las plantas, los animales, 
las gentes y el comportamiento de los 
“salvajes” de color café, desnudos y con 
sus parte íntimas descubiertas. Mientras 
escuchamos las descripciones del viajero 
sorprendido, la cineasta nos presenta, con 
unos delicados travelling, la sensación de 
la mirada de ese novísimo explorador, que 
es la suma de todos los viajeros anteriores 
y de los viajeros futuros a este ‘Nuevo 
Mundo’. Su mirada contempla las plantas 
internas de este bosque, este “paisaje en 
albura” que habría querido ver el también 
viajero Gabriel Veyre. La cámara parece 
insinuar el tacto, la sensación de humedad, 
la presencia de los insectos, el calor tropical 
de una selva que se resiste a ser remontada. 
Huertas Millán recrea muy bien aquella 
sensación que pudieron haber vivido los 
primeros exploradores, quienes mientras 
contemplaban las plantas y los animales 
del ‘Nuevo Mundo’ con asombro, ponían 
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en sus descripciones una relación de analogía, que era al 
mismo tiempo una relación de jerarquía. Decir cuáles eran 
superiores e inferiores en la jerarquía del conocimiento 
geopolítico. El sonido de la ambientación hace creer que, 
en efecto, con el viajero estamos en una profunda selva 
rodeados de aves, monos y especies de todo tipo. El viajero 
se encuentra así inmerso en un laberinto de ríos y lagos 
que escuchamos surcar suavemente, mientras suena 
el paso del agua. A medida que se aproxima la noche, 
la descripción de la exhuberante la naturaleza, que en 
principio parece un discurso científico y naturalista del 
mundo vegetal, va revelando su discurso tipificador en el 
que reduce a las nuevas gentes, su capacidad para hablar 
y pensar ideas abstractas como “tiempo, espacio, duración, 
justicia y virtud”.

Huertas Millán hace evidente que el Jardín Botánico es 
un dispositivo de conocimiento en el cual los discursos 
de la botánica y el darwinismo para el desarrollo del 
pensamiento naturalista fueron fundamentales también 
en la construcción de un darwinismo social que presentaba 
las “especies humanas” como razas superiores e inferiores 
en la jerarquía social de un nuevo tipo de conocimiento 
geopolítico. Vemos, entonces, a una de las personas 
habitantes de este ‘Nuevo Mundo’, vestida de camuflado 
militar y con sus rostro y cuerpos pintados de los colores 
de la vegetación. Es inevitable asociar esta imagen con la 
idea que se ha tenido de los combatientes de las guerrillas 
insurgentes en Colombia, a quienes la opinión pública 
y representantes del propio Estado colombiano se han 
referido en varias oportunidades como “salvajes”, que en el 
caso del conflicto armado interno que ha vivido este país 
latinoamericano durante más de cincuenta años, ha sido 
el preámbulo para justificar su negación como personas, 
la vulneración de los derechos humanos y su posterior 
eliminación y desaparición forzada.

Para la cineasta colombiana algunos de estos discursos 
de exotización y barbarie presentes en los diarios de viaje de 
los exploradores de los siglos XVIII y XIX, están aún presentes 
en el presente siglo XXI. Sus propias investigaciones sobre 
la historia de la visualidad en América Latina, los textos de 
viajeros, cronistas y etnógrafos del siglo XIX y XX, revelan 
la herencia de un pasado, un peso y un herida colonial, 
tanto en las propias realidades latinoamericanas, como 
en la memoria histórica de las instituciones culturales 

y científicas europeas, como museos 
etnográficos o el Jardín Tropical de París, 
en los cuales se realizaron, entre otras, 
exposiciones de los llamados “zoológicos 
humanos”, donde la cineasta encontró 
presencia de indígenas Mapuches en 
1889.

Laura Huertas incorpora técnicas de 
las artes visuales como el perfomance 
y la puesta en escena para recrear, en 
otro espacio, un documental de ficción 
basado en los diarios de viaje y relatos 
de los científicos viajeros. Desde el 2009, 
la cineasta ha venido desarrollando el 
concepto de “ficciones etnográficas” que 
desarrolló a partir de sus indagaciones 
en el Sensory Ethnography Lab de 
la Universidad de Harvard. Allí ha 
puesto sus inquietudes sobre la idea 
de exotización, racismo y el papel del 
pensamiento moderno en el desarrollo 
de las tecnologías visuales que, como el 
cine, han contribuido a reproducirlo.
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La obra de Laura Huertas Millán nos presenta, a través del viajero científico, 
una nueva mirada espacial que inventa esta idea imaginaria de un ‘Nuevo 
Mundo’, habitado por plantas, animales y humanos nuevos para el viajero 
europeo. Sin embargo, en esa invención, la representación exagerada que 
funge como conocimiento científico, al tiempo que nombra y describe el 
‘Nuevo Mundo’, construye una jerarquía social y de conocimiento, donde las 
“nuevas especies” non son sólo diferentes, sino inferiores al esquema de 
representación hasta entonces conocido.

En esta misma línea de conocimiento se encuentra el corto experimental 
dirigido por Sebastián Wiedemann, Ma-Quina (2024) el cual revisa los 
“fantasmas coloniales” de las comunidades Bora y Huitoto de la Amazonía 
colombiana. El cortometraje mezcla, desde un lenguaje experimental, 
fotografías astronómicas a la Vía Láctea en un time-lapse que se repite, 
mientras escuchamos los tambores y cantos de la música original de las 
comunidades indígenas amazónicas. A su vez, vamos escuchando la voz de 
un personaje que nombre en repetidas ocasiones la Quina, una planta nativa 
de América del Sur explotada a gran escala a costa de la deforestación de 
la selva amazónica. Nombrada en sus múltiples referencias científicas, 
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económicas e industriales: bisulfato, clorhidrato de quinina, 
quinina, Legatrim, Myoquin, Quinam, Quinbisan, Quinbisul, 
Quindon, Quinimax… Quinina; este gesto de repetición es 
el gesto de la producción en masa, la producción industrial 
en serie que sólo una época como la revolución acaecida 
durante el siglo XIX, pudo gestarse como la otra cara de la 
modernidad a la cual se refiere Mignolo, donde la violencia 
de la explotación y el comercio extractivista fue fundamental 
para la consolidación de la acumulación originaria de 
capital social y económico del capitalismo moderno. Entre 
tanto, escuchamos el crujir de la selva incendiada tras el 
paso de la deforestación, la explotación y la migración de 
las propias comunidades. Wiedemann presenta el material 
de archivo de fotos de campos de cultivo, procesamiento 
y comercialización de la planta, ilustraciones botánicas y 
renders del mapa genético de la planta, la imagen científica, 
el discurso racional sobre la naturaleza, mientras entre 
cantos y tambores, las comunidades entonan el ritmo de su 
resistencia. La planta es entonces aquí la protagonista de 
una máquina de producción y destrucción capitalista, pero 
también la memoria de un pasado vegetal que se conserva 
en la memoria del herbario de la Universidad Nacional de 
Colombia.
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Conclusión
Detenernos en este texto en aquella sensación de 

mirar-a-través de una imagen, como quien mira el 
mundo a través de una ventana, puede ayudarnos 
comprender el sentido de las imágenes que creamos, 
producimos y circulamos. Volver a ese momento 
inicial nos permite comprender el gesto inicial según 
el cual hemos convertido el mundo en una imagen y 
experimentamos el mundo a través de las imágenes. 
La amplia proliferación de imágenes sobre América 
Latina puede ayudarnos a comprender la forma como 
se ha formado nuestra propia mirada. Esta propensión 
de investigadores de las ciencias sociales y humanas, 
las artes y el cine de volver a revisar en las ilustraciones, 
los mapas, las fotografía y los archivos audiovisuales 
para abrir las imágenes, encontrar los discursos 
en los cuales fueron producidos, comprender su 
significado aun reproduciéndose en los discursos 
contemporáneos, abre una línea de pensamiento 
que cada vez cobra más fuerza, que apunta a volver 
a esta producción cultural y visual que antecedió la 
invención del cine en el siglo XIX.

Las dos películas seleccionadas proponen una 
mirada espacial en tanto abordan el contenido 
representacional y alegórico de las imágenes, haciendo 
evidentes en el tratamiento audiovisual que permite 
el montaje del cine, los discursos políticos, científicos, 
estéticos, culturales y económicos de las imágenes en 
las cuales fueron producidos. Al mismo tiempo, aquella 
transparencia se evidencia en la propia manipulación 
de las imágenes que se superponen. Los cineastas 
realizan una tratamiento que devela sus capas, como 
si fuera una mirada estatigráfica, casi arqueológica 
que muestra la relación entre los discursos de saber, 
y presenta una geopolítica del conocimiento. En este 
caso, el punto de vista desde el cual están creadas las 
imágenes, presenta las fracturas del relato moderno y 
presenta sus contradicciones. No se ignora el nuevo 
tipo de observador, sino que se presenta la completa 
densidad de su mirada. El relato moderno es también 
la narrativa visual de una contradicción que se 
superpone a la realidad histórica.

Estos dos cineastas relacionan las artes visuales, la 
antropología, los estudios culturales y visuales a partir 
de una revisión de las imágenes producidas en el 
pasado, así como los discursos científicos y relatos que 
enmarcaron su producción, y presentan su vigencia 
y relevancia en nuestra propia contemporaneidad. 

Desde los primeros viajeros que atravesaron 
el Atlántico a bordo de un bote, hasta los 
relatos de los pueblos originarios que 
habitaron este siempre existente continente, 
nos permiten preguntarnos qué significa 
mirar en el espacio, ver las gentes y las 
geografías de otros lugares e imaginar una 
nueva geografía cinematográfica.
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