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Resumen
El ensayo analiza las formas en que las mujeres 
buscadoras en Colombia elaboran prácticas de 
memoria que resisten el borramiento impuesto por la 
desaparición forzada. A partir del proyecto ¿Quién dibuja 
sus nombres?, se examinan los trabajos de colectivos 
como ASFADDES y MOVICE, cuyas acciones combinan 
expresiones artísticas y prácticas comunitarias que 
restituyen presencia en la ausencia. El texto expone 
cómo la desaparición opera como una tecnología de 
silenciamiento que convierte vidas en cifras y despoja 
a los cuerpos de su humanidad. Frente a esta lógica, las 
mujeres buscadoras reconstruyen memorias situadas 
mediante relatos íntimos, artefactos gráficos y sonoros, 
imágenes ampliadas y prácticas feministas encarnadas. 
El análisis se sustenta en perspectivas decoloniales y 
en los debates de los Estudios Culturales para mostrar 
que estas prácticas constituyen formas de agencia 
política que disputan el orden colonial del olvido. El 
ensayo sostiene que la representación, el afecto y la 
acción comunitaria configuran procesos de identidad 
que emergen al interior de la memoria. Concluye con 
una reflexión abierta sobre la potencia ética, estética y 
política de estas prácticas de resistencia.
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Abstract
This essay examines how mujeres buscadoras in 
Colombia develop memory practices that resist the 
erasure imposed by forced disappearance. Drawing 
on the project Who Draws Their Names?, it analyzes 
the work of collectives such as ASFADDES and MOVICE, 
whose interventions combine artistic expression and 
community-based practices that restore presence 
to absence. The text argues that disappearance 
functions as a technology of silencing that reduces 
lives to statistics and strips bodies of their humanity. In 
response to this logic, mujeres buscadoras reconstruct 
situated memories through intimate narratives, graphic 
and sonic artifacts, expanded images, and embodied 
feminist practices. The analysis draws on decolonial 
perspectives and debates within Cultural Studies to 
show that these practices constitute forms of political 
agency that confront the colonial order of oblivion. 
The essay contends that representation, affect, and 
collective action shape identity processes that emerge 
within memory itself. It concludes with an open reflection 
on the ethical, aesthetic, and political force of these 
practices of resistance.
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Desaparecer el cuerpo es desaparecer el acto 
atroz, borrar la evidencia material del asesinato, 
de la tortura, de la crueldad ejercida. En ese 
gesto se pretende anular no solo el rastro físico, 
sino también la memoria del acto injusto, la 
posibilidad de duelo, de ritual, de justicia; la 
posibilidad misma de nombrar al perpetrador. La 
desaparición forzada opera como una tecnología 
política de silenciamiento que apunta a fracturar 
la memoria colectiva y, con ella, las formas 
comunitarias de resistir. Sin embargo, la violencia 
nunca consigue clausurar del todo los tejidos 
sensibles y afectivos de quienes buscan. Existen 
formas concretas y simbólicas en las que las 
comunidades re-memorizan a sus desaparecidos, 
reponen presencia en la ausencia y abren, desde 
el dolor compartido, nuevas maneras de volver a 
tenerlos.

Nuestra investigación —parte del proyecto 
¿Quién dibuja sus nombres? Trazos de 
resistencia en la ausencia. El dolor compartido 
de las mujeres alrededor de los cuerpos 
ausentes resultado de la desaparición forzada 
en el marco de la violencia desde Bogotá— se ha 
aproximado a estas prácticas artísticas y sociales 
mediante un diálogo sostenido con colectivos 
como ASFADDES, MOVICE, Somos Pedagógicas 
por el Buen Vivir y Cepaz-UPN. Este entramado 
de relaciones nos permitió reconocer que la 
memoria, para estas comunidades, no es un 
objeto estático ni una categoría abstracta, sino 
una práctica vital situada: un modo de persistir 
frente al olvido impuesto, una forma de resistir 
desde los afectos y desde la acción comunitaria. 
A través de objetos, registros, dibujos, sonovisos, 
fotografías intervenidas, caminatas, relatos 
íntimos y gestos cotidianos, se configuran 
representaciones que transitan entre lo social 
y lo artístico, donde la imagen deja de ser 
únicamente una visualidad bidimensional y 

se convierte en un espacio amplio y poroso. Una 
imagen ampliada —corpórea, sonora, táctil— 
que abre otras posibilidades de enunciación y 
transformación.

Como investigadoras de Estudios Culturales, 
reflexionamos sobre los modos en que miramos. 
La metodología de este proyecto nos obligó a 
desbordar la mirada visoretinal y comprender 
que la imagen, en estos contextos, se expande 
y se encarna: es un territorio afectivo donde se 
reúnen memoria, cuerpo y política. Esta conciencia 
metodológica implica situarnos críticamente 
frente a los modos hegemónicos de producir 
conocimiento, modos que históricamente han 
subordinado las experiencias comunitarias a 
racionalidades académicas que se pretenden 
totalizantes.

En la colonización del dolor —como dimensión 
de la herida colonial que Mignolo señala— 
se espera que la aparición del cuerpo o la 
ubicación de los restos cierre el duelo, clausure la 
demanda. El Estado, en su burocracia, convierte la 
desaparición en cifra, despojando a la persona de 
su condición humana y reduciendo la violencia a 
un dato. Esa operación, como recuerda Mignolo 
(2008), continúa la lógica del pachakuti: un 
reordenamiento que deshumaniza y despoja. 
Convertir al desaparecido en número es negar su 
memoria, es impedir a la comunidad la posibilidad 
de dolerse, de elaborar, de narrar.

Frente a ese borramiento, emerge la voz y la 
práctica de las mujeres que buscan, como la de 
Gloria Gómez de ASFADDES, quien nombra de 
manera luminosa cómo se sostiene la memoria 
desde el afecto.«En nuestras denuncias siempre el 

ejercicio era hablar de ellos porque es 
una necesidad y nos dimos cuenta de 
que hablar de ellos vivos no nos hacía 
tanto daño, por el contrario, volvíamos 
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a reírnos de lo que nos decían, recordamos las peleas, las 
disputas... La memoria es viva y es sanadora, es terapéutica 
y es espontánea, se construye y se deconstruye una y otra 
vez para volverlos a tener. La memoria para los familiares no 
es otra cosa que el mecanismo para volverlos a tener, para 
volverlos a oír, para volverlos a sentir, para verlos, la memoria 
nos permite volver a vivir con ellos. (Min. 34:45:22)

Esta comprensión situada de la memoria encarnada, 
afectiva, íntima, política tensiona y desplaza las definiciones 
producidas desde la episteme occidental moderna, que 
tienden a fijarla como objeto de estudio antes que como 
práctica viva. Las comunidades no solo comprenden su 
propio dolor: lo organizan, lo expresan, lo comparten y lo 
transforman en política. Como señala Hall (2010), el campo 
de los Estudios Culturales no contiene una política interna 
predeterminada; más bien se constituye por la tensión entre 
prácticas críticas, sociales y culturales que disputan sentidos, 
lugares de habla y modos de representación.

Desde allí interrogamos el vínculo entre práctica 
académica, práctica social y práctica artística. Tal como 
plantea Walsh (2010), el canon cartesiano que organiza el 
ser-hacer-conocer ha borrado la experiencia situada, el 
cuerpo, el territorio, la memoria encarnada. Por eso nuestra 
apuesta metodológica implica un gesto de descolonización: 
desplazarnos, desmontar jerarquías epistémicas, abrir 
la investigación a formas dialogantes de saber donde el 
conocimiento se construye con y desde las comunidades. 
La política del nombrar propuesta por Walsh, se vuelve 
fundamental para reinscribir las memorias desaparecidas 
en un horizonte que no las reduzca a ausencia sino que 
reconozca su potencia generativa.

Desde estas coordenadas, las categorías que emergen en 
el proyecto se comprenden como prácticas de resistencia: 
notas biográficas, relatos íntimos, registros cotidianos, 
artefactos gráficos y sonoros que migran hacia lo público, 

hacia la calle, hacia los barrios. Son 
prácticas artísticas comunitarias que no 
buscan validación disciplinar, porque 
su legitimidad se funda en el dolor 
compartido y en el derecho de narrarse. 
Estas prácticas no son adornos estéticos, 
sino agencias políticas que desestabilizan 
el orden colonial del olvido.

Nuestro trabajo colectivo —trazado 
desde la comunicación social y 
comunitaria, las pedagogías feministas, 
las prácticas artísticas, la ecología política 
y los estudios culturales— ha permitido 
abordar la desaparición desde múltiples 
lenguajes. Los feminismos encarnados y 
comunitarios resultan aquí insoslayables: 
las mujeres que buscan son quienes 
sostienen la memoria, quienes reponen 
el cuerpo ausente a través de su propia 
corporalidad, quienes convierten el 
gesto cotidiano en acción política. Ellas 
dibujan, caminan, hablan, relatan, lloran, 
acompañan. En esas prácticas se produce 
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una ética del cuidado que es 
también una política de la 
presencia. 

Uno de los artefactos 
elaborados en este proyecto 
(el sonoviso, los ecosistemas 
de artefactos que exploran 
diferentes medialidades) 
responden a esta necesidad 
de expandir la imagen y 
hacerla cuerpo. Sabemos que 
ningún medio audiovisual es 
transparente; sin embargo, 
esta medianidad nos abre una 
posibilidad de articular imagen, 
sonido y relato para activar una 
memoria sensorial y afectiva. El 
sonoviso busca tejer un paisaje 
que reúna voces íntimas de 
mujeres familiares buscadoras 
de las y los desaparecidos, 
como Gloria Luz Gómez Cortés 
y Luz Marina Hache Contreras. 
Estos relatos, situados en la 
historia particular de cada caso, 
se entrecruzan con la memoria 
colectiva de la ciudad, revelando 
cómo los crímenes de Estado se 
inscriben en el territorio y cómo 
la comunidad construye formas 
de resistir al olvido.

Estas prácticas de memoria 
visual, sonora, corporal 
conforman una historia común 
tejida desde lo singular. 
Constituyen una práctica situada 
que, como señala Chaparro 
(2020), permite interrogar la 
modernidad desde la periferia: 
disputar la ciudad-metrópoli 
con la ciudad-colonia, evidenciar 
cómo el sistema-mundo ordena 
cuerpos y espacios, y cómo las 
comunidades resisten ese orden 
desde sus propias narrativas. 

Así, el ecosistema de artefactos 
del proyecto participan de lo 
que Hall (2003) llama prácticas 
de identificación: modos de 

producir identidad por dentro de 
la representación, nunca fuera 
de ella. La memoria funciona 
como un recurso infinito que 
genera relatos, imágenes, gestos, 
objetos. Merewether (1993) 
explica que llevar las fotografías 
de los desaparecidos a la calle 
no representa a la muerte, sino 
a los muertos; es decir, devuelve 
presencia, rompe el anonimato, 
reinscribe la vida en el espacio 
público. Rancière (2005) refuerza 
esta idea al señalar que la 
representación no consiste en 
reproducir lo visible, sino en 
generar equivalencias sensibles 
que permanezcan en la memoria, 
alterando siempre la cadena de 
imágenes en la que se insertan. 

En este horizonte, la identidad 
deja de concebirse como 
esencia para entenderse como 
producción: un proceso que 
emerge en la tensión entre lo 
visible y lo invisible, entre lo 
dicho y lo no dicho, entre lo 
íntimo y lo colectivo. La presencia 
imaginada de los desaparecidos 
-esa presencia que no puede 
volver atrás- se convierte en una 
fuerza que articula la práctica 
artística comunitaria con una 
política afectiva del recuerdo. En 

la potencia de estas prácticas se 
agencia una memoria encarnada 
que insiste, que retorna, que 
rehace y reabre sentidos.

No se trata de cerrar, sino de 
seguir preguntando: ¿Cómo se 
dibuja un nombre que falta? 
¿Qué cuerpos sostienen la 
memoria? ¿Qué formas sensibles 
permiten resistir a un Estado que 
cifra la ausencia? Este ensayo se 
queda allí, en un cierre abierto, 
en el tránsito entre la herida y 
la creación, entre el dolor y la 
política, entre la desaparición 
y los gestos que insisten en 
devolver presencia. En ese 
umbral, la memoria sigue siendo 
posibilidad, verbo y resistencia1.

1	 Nota del editor: este texto está 
articulado al ensayo fotográfico 
Ctrl + Alt + Supr. Corporalidades 
borradas, imágenes y ejercicios 
de memoria que se resisten a la 
desaparición: por una política 
de la inausencia, que se publica 
a continuación en este mismo 
número.
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