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Resumen

El presente texto hace un repaso por mdltiples prac-
ticas de conteo y produccion de cifras que en el pa-
sado han intentado medir el impacto del conflicto
armado en Colombia. Partiendo de conceptos amplios
que aparecen en estas practicas como el de la “ver-
dad”y como este se complejiza a la hora de hacer me-
moria de lo acontecido, el autor expone y discrimina
las contradicciones inherentes en estas cifras, grafi-
cas y mediciones. Una narracion que va de lo mas am-
plio —el concepto de verdad— a lo mas concreto: el
caso de una masacre ocurrida en 2001 en el departa-
mento de La Guajira en la que aparentemente murie-
ron varias jovenes pero de las que no se tiene registro.
Una cuenta regresiva por multiples formas de subre-
gistro que atafien a la narracion del conflicto.
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Abstract

This text reviews multiple counting practices and the
production of numbers that have attempted to measure
the impact of the armed conflict in Colombia in the past.
Starting from broad concepts that appear in these prac-
tices such as “truth” and how this becomes more com-
plex when remembering what happened, the author
exposes and discriminates the contradictions inher-
ent in these numbers, graphs, and measurements. A
narrative that goes from the broadest - the concept
of truth - to the most concrete: the case of a massa-
cre that occurred in 2001 in the department of La Gua-
jira in which several young women apparently died but
of which there is no record. A countdown through mul-
tiple forms of under-recording that affects the narrative
of the conflict.
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“Aquello que no tiene un nimero tampoco

Verdad. El término aparece 18
veces en el decreto de ley 4803 de
2011 en el que se establece la es-
tructura y se aclaran las funciones
del Centro de Memoria Histérica
que, a su vez, nace con la ley 1448
de 2011 (Ley de Victimas), mar-
co legal que confiere derechos
fundamentales a las victimas del
conflicto armado en Colombia. El
documento postula que el objeto
de estanueva institucion serarea-
lizar una serie de actividades que
contribuyan a “conocer la verdad
y [..] a evitar en el futuro la repe-
ticion de los hechos™; conocer la
verdad del conflicto para evitar
que se repita. De aqui en mas, el
documento expone el embrollo
en el que la burocracia se ha me-
tido al pensar la nocién de ver-
dad y al definir las funciones de
esta institucion, entre las que se
encuentra: “desarrollar investiga-
ciones, eventos, seminarios, foros
y demas formas de estudio y ana-
lisis que contribuyan a la cons-
truccion de la verdad”. Luego se
hace alusion a que estas acciones
deben realizarse con el debido

1 Decreto 4803 de 2071 “Por el que se
establece la estructura del Centro de

Memoria Historica”, 20 de diciembre
de 2011.

tendrd un nombre”

Alain Badiou

respeto y pluralidad para garan-
tizar la “blsqueda de la verdad’,
o con la suficiente transparen-
cia en los mecanismos dispuestos
para la “contribucion a la verdad”,
asi como para su “conocimiento”y
para “facilitar y promover el acce-
so” a los derechos de la verdad. Al
no encasillarla bajo un solo tipo
de accién que permita su acceso,
el documento burocratico asume
la verdad como una materia sin

forma que debe ser cotejada de
multiples maneras. La bldsqueda
de la verdad es también su cons-
truccion. El derecho a la verdad es
también la posibilidad de contri-
buir a ella y de elaborarla.

El conocimiento de la verdad es también la for-
ma cémo se edifica. El documento evita hacer uso
de verbos como “encontrar” o “hallar”. La verdad no
esta alli para ser descubierta sin mas, para darle
forma hay que promover una serie de elaboracio-
nes que el documento estipula como las funciones
del Centro de Memoria Historica. Asi, bajo una sana
indeterminacion del concepto de verdad, nace la
que en su momento fue la principal institucion en
Colombia encargada de hacer mediciones del con-
flicto armado. Su misién —compartida por diversas
instituciones e iniciativas privadas— consiste en
ofrecer un panorama amplio y totalizante del con-
flicto. Pero, como veremos, sera una misiéon com-
pleja y plagada de las contradicciones que implica
contar —en su doble acepcion numérica y narrati-
va— los sucesos y fendmenos que lo constituyen.
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1985. Esta fecha quedara asociada para siempre a una
de las principales causas de subregistro en la narracion del
conflicto armado en Colombia. La Ley de Victimas de 2011
también dio origen al RUV?, principal instrumento del es-
tado para la reparacion y reconocimiento de las victimas
y que agrupd las bases de datos de otras instituciones
que en el pasado habian cumplido la misma labor docu-
mentado casos. El RUV limité su marco legal a los hechos
victimizantes ocurridos desde 1985 por lo que los datos
producidos por la instituciéon solo hablan de la segunda
mitad de la historia del conflicto armado. También cabe
aclarar que, a diferencia del Centro de Memoria Histérica,
el RUV no tiene el mandato de crear mediciones y ejecu-
tar practicas de conteo. Pese a esto, las suyas son las mayo-
res bases de datos del conflicto en Colombia y la principal
fuente para muchas de las practicas de conteo y medicio-
nes que componen el informe jBasta ya! (2013), resultado
de las investigaciones del Centro de Memoria Histérica dos
anos después de su nacimiento y que se propuso configu-
rar una vision amplia del conflicto documentando casos y
sucesos ocurridos desde 1958 hasta el 2012. El subregistro
de 1985 y otras limitantes del informe se agrupan bajo el
subtitulo de Una violencia dificil de medir:

2 “La Uariv (Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las
Victimas) se cre6 en enero de 2012, a partir de la Ley 1448 de Victimas
y Restitucion de Tierras, por la cual se dictan medidas de atencion,
asistencia y reparacion integral33 a las victimas del conflicto armado
interno. Esta entidad es la encargada de administrar el RUV (Registro
Unico de Victimas), creado a partir del articulo 154 de la Ley 1448 de
2011 como un mecanismo para garantizar la atencion y la reparacion
efectiva de las victimas” (Cifras: los registros estadisticos del conflicto
armado colombiano, 2018, 112-113)

La recolecciony el
procesamiento de la
informacion se inici6
tardiamente en el pais, debido
ala falta de voluntad politica
para reconocer la problematica y afrontarla,
y porque el mismo conflicto armado no se
ha contemplado en su verdadera magnitud.
A ello se suman obstaculos logisticos y
metodolégicos para captar y registrar

la informacion, y problemas derivados

de la dindmica misma de la guerra, tales
como su extension en el tiempo, las
transformaciones en los mecanismos

de violencia de los actores armados y

el entrecruzamiento de multiples tipos

de violencia. Todo lo anterior incide en

el subregistro de los hechos violentos.»
(Grupo de Memoria Histérica 2013, 31)
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220.000. Los juegos de suma-
torias y aproximaciones (contras-
tes entre diversas bases de datos,
analisis de bitacoras de organi-
zaciones de derechos humanos,
estudio de fuentes periodisti-
cas, asimilacion de confesio-
nes de victimarios, recopilaciéon
de nuevos relatos) expuestas
en el citado capitulo del infor-
me jBasta ya! dejen entrever las
costuras de esta cifra aproxima-
da: segin el informe, 220.000
es el nimero de muertos deja-
dos por el conflicto desde 1958.
La cifra que los mismos investi-
gadores sugieren como mode-
rada —haciendo la salvedad de
que muchos métodos de clasi-
ficacion excluyen muertes y ho-
micidios que pueden asociarse al
conflicto, asi como se hacen es-
timaciones del namero de ca-
sos jamas reportados— alarmo
al estado y a la sociedad civil
por su supuesta gran magnitud.
El escepticismo frente a esta ci-
fra fue tal que la Procuraduria
General de la Nacion, respon-
diendo a un injustificado clamor
de un sector incrédulo de la ciu-
dadania, le exigi6é al Centro de
Memoria Histérica publicar sus
bases de datos para que pudie-
ran ser consultadas. Ante tal exi-
gencia, Andrés Suarez, portavoz
y lider investigador del Grupo de
Memoria Histoérica® en aquel mo-
mento, tuvo que dejar claro que
la institucién nunca tuvo el man-
dato de una comision de la ver-
dad por lo que las cifras, en sus
propias palabras, “solo hablan de

3 Equipo de investigadores adscrito
al Centro de Memoria Historica y
responsable de los informes que
este presenta periddicamente.

una parte del conflicto armado”
(Video “Cifras del informe jBasta
ya!”). Es asi como a las dificulta-
des ya mencionadas se suman el
escepticismo y el impacto pro-
ducidos por una sola cifra. La
presentacién grandilocuente de
este nimero en los medios, asi
como la insistencia de un pode-
roso sector de la sociedad inte-
resado en torpedear las practicas
de conteo del conflicto, eclipsa-
ron el contenido del informe, la
exposicion que hace de las mul-
tiples formas de violencia que
acaecieron al conflicto arma-
do, sus mutaciones a lo largo del

tiempo, asi como las suficientes
herramientas que este da para
leer el producto de su investiga-
cion —sus cifras— con pinzas y
con moderacion. En esa medida,
no fue la cifra en si —que como
veremos es considerablemente
baja— sino la forma cémo se so-
cializé, la tirania de su magnitud
incomprendida, su total descon-
textualizacién y abstraccion, lo
que fundamento el escepticismo
provocado cuando se presentd
el informe en 2013.

%

81,5% de esa cifra corresponde al nimero de civiles ase-
sinados, es decir, aproximadamente 8 de cada 10 de esos
220.000. La primera de una serie de graficas que presenta el
informe expone la evolucion de esta cifra desde 1958 has-
ta 2012 (Grupo de Memoria Histérica 2013, 32). El informe ha
tomado como principal fuente para esta grafica las bases de
datos del RUV, por lo que linea roja que representa a los ci-
viles muertos durante el conflicto aparece de la nada, como
un fantasma, en 1985, tras ella no queda sino un espacio en
blanco. Casi como si se quisiera rellenar ese vacio, la grafi-
caincorpora dos lineas mas que representan lo que parecen
ser los datos del Grupo de Memoria Histérica que constru-
yo el informe. Una linea verde representa a los combatientes
muertos desde 1958 y una azul a los civiles muertos conta-
bilizados por los creadores del informe. Aunque esto Gltimo
no queda del todo claro pues no se explica el proceso por el
que se cred la grafica, la decision de comparar ambas bases
de datos o la relacién entre ambos tipos de mediciones. Solo
se puede leer el ascenso dramatico de la linea roja que lle-
ga a un pico de 14.000 muertos entre los afios 2001y 2002,
mientras que las otras apenas llegan a sobrepasar el pico de
los 2.000. La grafica encarna las complejidades de esta prac-
tica de conteo: multiples fuentes, un periodo de tiempo de-
masiado largo, baches, lugares vacios, muertos no contados,
ndmeros fantasma.
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Siluetas. El portal web del Centro de Memoria
Historica ofrece las graficas ilustradas del infor-
me jBasta ya!, 11 paginas por cada hecho victimi-
zante distinguido en el informe (Pagina web Centro
Memoria). Cada pagina es encabezada por la cifra
de muertos en el conflicto contabilizados desde
1958 hasta el 2012 y la ilustracion creada para dis-
tinguir entre el nimero de combatientes y civiles.
Una silueta que simboliza a una persona, la reduc-
cion ilustrada mas basica de la figura humana, re-
presenta a los civiles, mientras que a la silueta que
simboliza a los combatientes se le han afiadido un
casco y un fusil, cada una encerrada en el circulo
que representa su porcentaje dentro de esa cifra
aproximada de 220.000. En cada pagina, estas si-
luetas se multiplican segin el porcentaje de victi-
mas dejado por cada hecho victimizante. En el caso
de la pagina 9, que ilustra el desplazamiento for-
zado como el hecho victimizante mas voluminoso
contabilizado por el informe con 4.744.046 victi-
mas —en base a datos del RUV—, las siluetas lucen
como una gran serie de pequenos puntos, alinea-
dos uno tras otro y en hileras perfectamente or-
denadas, como un ejército de fantasmas. Siluetas
que nos miran de frente con su total ausencia de
identidad, conformando una sola masa compacta:
el uno y lo colectivo en una sola imagen.

%k

Técnica. Es sobre esto que Andrés Suarez nos in-
vita a pensar al comparar los mecanismos de re-
gistro del RUV y del Observatorio del Centro de
Memoria Histérica*:

Los usos publicos [...] pocas veces

se preguntan por la genealogia o

las tecnologias de los registros de la

violencia politica y agotan la diferencia,

cuando la reconocen, en los sesgos
ideologicos de quienes operan los registros y no en
la naturaleza de los procedimientos o en el debate
sobre los marcos conceptuales y metodolégicos en
los que se basa el registro.» (Cifras: los registros
estadisticos del conflicto armado colombiano 2018)

4 Mecanismo creado por el Centro de Memoria Histérica
para continuar la labor de monitoreo iniciada con el
informe jBasta ya!

Por un lado, la técnica de registro del RUV se
basa en la atencién a las victimas quienes relatan
su caso en version libre o a través de un cuestio-
nario disenado para tal cometido: “lo que significa
que la victima determina de qué hecho se conside-
ra victima” (Suarez 2018). En su ejercicio de compa-
racion, Suarez pone de relieve como esta técnica
abre la puerta a que formas de violencia de algu-
nos actores armados como la desaparicion forza-
da sean usualmente percibidas por los familiares
de la victima como homicidio o en algunos casos
como secuestro. También, a que se generen regis-
tros duplicados en que dos familiares de una vic-
tima reportan el mismo caso por su lado o a que
se desconozcan los perpetradores del hecho vic-
timizante, pues en mdultiples ocasiones los denun-
ciantes han manifestado presiones —directas por
parte de funcionarios o indirectas por el miedo
generalizado que inspiran los organismos del es-
tado— para no reportar a agentes estatales como
los responsables de su hecho victimizante. Por su
parte, el Observatorio dispone de una técnica de
registro interesada en esclarecer el tipo de violen-
cia ejercida y el responsable en cada caso que do-
cumenta, por lo que al testimonio de la victima se
le suma un ejercicio de corroboracién que impli-
ca el estudio de otras fuentes que den cuenta de
lo sucedido. Técnicas de registro que moldean el
testimonio de los denunciantes. Quien se acerca al
RUV, o quien en su momento se acercé a los meca-
nismos dispuestos previo a que este los agrupara,
busca una reparacion directa e inmediata de parte
del estado. Quien se acerca al Observatorio, o a los
mecanismos de justicia que este toma como fuente
de sus registros, busca el esclarecimiento de la ver-
dad y una demanda de justicia:
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No pocas victimas reportaron que ante la imposibilidad de que se
les reconociera como victimas de agentes de Estado antes de la

Ley 1448 de 2011, optaron por denunciar el hecho como perpetrado
por grupos paramilitares. Otras tantas victimas sefnalaban que el
contexto en que se desarrollé la ley 975 de 2005 que sirvié de marco
juridico para la desmovilizacion de los grupos paramilitares no podia disociarse
de los éxitos de la politica de seguridad democratica y su norte estratégico de
una inminente derrota militar de la guerrilla, lo que llevé a que fuese menos
riesgoso y costoso atribuir los hechos a la guerrilla, aunque éstas no hubiesen
sido las perpetradores de los mismos.» (Suarez 2018)

Una verdad hendida por practicas de registro y
de conteo que enquistan la violencia que se supo-
ne que denuncian amerita desarrollar herramien-
tas que nos permitan leer con cautela los nimeros
que dan cuenta de ella, una pedagogia de las cifras.

72

6 sesiones practicas componen el documento
Cifras: los registros estadisticos del conflicto arma-
do colombiano (2018), una cartilla pedagdgica di-
rigida a jévenes bachilleres disenada por el Centro
de Memoria Histérica en lo que parece ser una res-
puesta a la imperante necesidad de alfabetizar a la
poblacién en torno a las cifras. Segun las actividades
de la cartilla, los jovenes deben ejecutar ejercicios
como poner en cifras la forma en que distribuyen su
tiempo, crear sondeos para medir la percepcion de
inseguridad en su entorno, comparar la informacion
de multiples bases de datos del conflicto armado,
analizar la forma cémo estos crean categorias para

clasificar a las victimas vy, eventualmente, crear sus
propias categorias y debatirlas en grupo. Una peda-
gogia de la performatividad que atare a las cifras en
la que una puesta en escena para explorar el con-
texto mas proximo de los jovenes, para ahondar en
lo méas intimo y elaborar un auto-relato de sus vi-
das a través de cifras y sondeos, funciona como un
preambulo en el que los creadores de la cartilla con-
sideran importante generar reflexiones persona-
les. Un ejercicio en el que resulta fundamental verse
reflejado, ponerse en los zapatos del investigador,
comprender las operaciones perfomaticas y la toma
de decisiones que permiten construir una cifra:

Es importante que todos vean que las cifras son producto
de un ejercicio de toma de decisiones en relaciéon a

qué queremos exponer y como queremos hacerlo,

que comprendan que las cifras nos permiten exponer
dinamicas personales pero también colectivas, y que si

bien construir datos numéricos no es totalmente neutral tampoco es
un proceso meramente subjetivo, pues llegar a consensos sobre como
producirlos exige cierta rigurosidad.» (Cifras: los registros estadisticos
del conflicto armado colombiano 2018, 17)
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Testimonios de quienes se encargan de recopilar
testimonios: este es uno de los componentes de un
ejercicio de comparacion que los bachilleres deben
ejecutar en la sesion nimero 4 de la cartilla, la cual
ofrece entrevistas hechas a funcionarios de diversas
instituciones encargadas de hacer mediciones del
conflicto armado: “la idea es que lo que se publique
sea lo mas objetivo posible, ;si? [...] Tratamos de que
sea lo mas verificable posible” (Cifras: los registros
estadisticos del conflicto armado colombiano 2018,
95). Esa idea de objetividad propuesta por el repre-
sentante del CINEP>, Carlos Garaviz, se ve contrasta-
da con esta otra declaracion suya en la que se deja
ver que el pragmatismo de las cifras y los informes
puede quedarse corto en la configuracién de un re-
lato del conflicto armado:

Hechos de carme y hueso que
aparecen periédicamente en la
revista Noche y Niebla® —publi-
cacion del CINEP— como obitua-
rios en los que se pueden leer los
datos personales de cada victima
y las particularidades de su caso.
Un relato del conflicto armado
que se extiende como un papi-
ro sin fin en el que los nombres
de estas personas, sus rasgos ba-
sicos de identidad o sus vinculos
familiares formulan un ejerci-

cio de identificacion que pare-
ce sugerirle al lector un campo
de visién mas alld de las cifras
sin nombre. Como si al acep-
tar la imposibilidad de producir
mas datos se quisiera compensar
el relato a través de una aproxi-
macién mas cercana o humana a
lo acontecido y asi presentar he-

La labor nuestra no pretende ser estadistica
realmente, porque es un panorama de la
situacion de derechos humanos y violencia
politica del pais. Porque publicamos un niimero
muy bajo de lo que realmente sucede [...] lo que
pretendemos publicar y precisar es el caso en siy quién era
la victima, sus suerios, anhelos, por qué la mataron, etc. [...] lo
que queremos es ponerle mas carne, mas hueso al hecho, 0 a
los casos en si. (Cifras: los registros estadisticos del conflicto
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armado colombiano 2018, 97)

5 “El Centro de Investigacion y Educacion Popular, Cinep/
Programa por la paz es una institucion fundada por la
Compania de Jesus desde hace mas de cuatro décadas.

En 1972 se crea el Cinep como una fundacion sin animo
de lucro, con la tarea de trabajar por la edificacién de una
sociedad mas justa y equitativa, mediante la promocion
del desarrollo humano integral y sostenible. En 1987, nace
el Programa por la Paz como una propuesta cuyo objetivo
central es aportar a la construccion de una paz justay
duradera en el pais. Y en 1988 el Cinep en alianza con

la Comision Intercongregacional de Justicia y Paz de la
Conferencia de Religiosos de Colombia crean el Banco de
Derechos Humanos y Violencia Politica como un servicio
para sistematizar la informacion relativa a las graves
violaciones a los derechos humanos que ocurre en el pais,
visibilizando la memoria de las victimas. Posteriormente,
en el aino 2006, el Cinep, el Programa por la Paz y el Banco
de Derechos Humanos y Violencia Politica, se fusionan

en una sola entidad” (Cifras: los registros estadisticos del
conflicto armado colombiano 2018, 92)

chos mas sustanciosos.
*

Tecnicismos, rastros de un len-
guaje institucional, aparecen de
igual forma en estos testimonios
como evidencias de los procesos
burocraticos que atraviesan las
practicas de conteo y clasificacion
del conflicto armado: “trabajamos
para que las personas y colectivos
en situacion de desplazamiento y
movilidad humana, gocen de sus
derechos sin discriminaciones”
(Cifras: los registros estadisticos
del conflicto armado colombiano
2018, 98). Esta aparente distincion

6 Publicacion que sale a la luz cada
tres meses y en la que el Cinep
da cuenta del resultado de sus
Investigaciones.
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Todos los dias monitoreamos prensa y una serie de

fuentes de paginas web de ONG, movimientos sociales,

organizaciones de iglesias. Eso nos da unas cifras del

desplazamiento masivo que confrontamos con otras

instituciones que estan haciendo también el seguimiento
[...] No necesariamente tenemos que estar de acuerdo. Intercambiamos
y cada quien decide.» (Cifras: los registros estadisticos del conflicto
armado colombiano 2018,100-101)

entre multiples formas de despla-
zamiento es lo que Felipe Lozano,
representante del CODHES/, des-
taca como una de las virtudes de
su institucion. En su disefio de un
sistema de informacion sobre de-
rechos humanos y desplazamien-
to, CODHES se ha enfrentado a
las limitaciones nominales que
han reducido estos fenémenos a
su minima expresion, por lo que
desde 1989 han perfeccionado un
método de compilacién de multi-
ples fuentes que informan sobre

Este rango de decision y de desacuerdo entre entidades se da gra-
cias a un amplio nimero de categorias y tecnicismos. Comenzando
por una politica de medicién que difiere de la estipulada por la ley,
que a partir de un nimero de 15 familias o 50 personas distingue en-
tre desplazamiento individual y masivo, CODHES agrega categorias
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el desplazamiento en Colombia:

7 “La Consultoria para los Derechos

Humanos vy el Desplazamiento,
Codhes, es una organizacion de la
sociedad civil sin fines de lucro que
contribuye a la construccion de
sociedades democraticas, incluyentes
y solidarias, con vigencia integral de
los derechos humanos y del derecho
internacional humanitario, asi como
al fortalecimiento de capacidades
sociales con énfasis en procesos

de construccion de paz y en la
problematica de las poblaciones en
situacion de movilidad humana a
nivel nacional, regional e internacional
[..]Codhes tendra como objeto
principal contribuir a la promocion de
entornos protectores de los Derechos
Humanos, en especial de la poblacion
en situacion de movilidad humana

y desplazamiento, y fortalecer las
capacidades sociales en sus iniciativas
y agendas para lograr sociedades
equitativas e incluyentes, con justicia
social y garantias de desarrollo
sostenible y sustentable, de acuerdo a
los Objetivos de Desarrollo Sostenible
(ODS) con paz, justicia e instituciones
democraticas y sélidas, a favor de las
personas que vive en situaciones de
vulnerabilidad” (Cifras: los registros
estadisticos del conflicto armado
colombiano 2018, 98)

como desplazamiento multiple, desplazamiento interveredal, intra-
vederedal, intermunicipal, intramunicipal, interdepartamental, in-
tradepartamental e intraurbano. Asi mismo, delimitan la diferencia
entre desplazamiento y refugio. Para Lozano, las diferencias entre las
suyas y las mediciones de otras entidades se dan:

Porque en una misma fecha y lugar ellos pueden tener

dos desplazamientos y nosotros decir lo contrario, que

es el mismo [...] Unas personas salieron de la misma

vereda pero llegaron a cascos urbanos distintos. Nosotros

lo contamos como dos desplazamientos.» (Cifras: los
registros estadisticos del conflicto armado colombiano 2018, 101)

Apesar de su fuerte estructura de jerarquizacién y clasificacion del
fendmeno del desplazamiento —o tal vez por eso mismo—, Lozano
debe aclararnos —en un tono similar al de Garaviz por parte del
CINEP— que su labor no aspira a dar registros totales sino estimados.
Razon por la cual sus mediciones han sido objeto de lecturas erro-
neas que asumen estos nimeros relativamente bajos como eviden-
cias de un descenso del desplazamiento, cuando la realidad es que
estos muestran lo contrario. Un uso politico que nutre los discursos
oficiales que se ufanan de un supuesto triunfo contra el desplaza-
miento, pero que no reparan en el complejo sistema de jerarquizacion
del CODHES. Sin embargo, la impotencia de ese lenguaje burocratico
saturado de categorias y tecnicismos, asi como una ligereza sobre la
que el documento del que se extraen estas palabras no profundiza,
también se lee en declaraciones como esta:

En algunas ocasiones era tanto el desplazamiento que

nosotros creiamos: “no puede ser todo eso, bajémosle a

esa cifra, revisemos, vamos a perder nuestro prestigio.

Realmente nuestras cifras fueron conservadoras, muy

prudentes [...] me siento tranquilo de que la embarramos
para abajo no para arriba.» (Cifras: los registros estadisticos del
conflicto armado colombiano 2018, 105)
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9.737.008. Este numero viene
acompanado de un titulo que en
letras mayUsculas reza “VICTIMAS
DEL CONFLICTO ARMADQ" vy las
siluetas de lo que parece ser un
padre, una madre, un hijo y una
hija: una familia cogida de la
mano, encadenada, que nos mira
de frente con su total ausencia
de identidad, con el limpido color
blanco quellena sus siluetas, nue-
vamente ese contorno que todos
entendemos como el simbolo de
“persona” y que vemos cada vez
que entramos a un bafo publico;
graficas sin ojos, graficas fantas-
ma. Abajo, un texto contextualiza
la imagen: “Personas reconocidas
como victimas e incluidas en el
Registro Unico de Victimas RUV,
identificadas de manera Unica
ya sea por su numero de iden-
tificacion, por su nombre com-
pleto o por una combinacion de
ellos”. La pagina de inicio del por-
tal web del RUV se complemen-
ta con otras cifras graficadas que
despliegan las evidencias de sus
practicas de conteo y de sus pro-
cesos de atencion a las victimas,
distinguiendo entre 15 hechos
victimizantes® pero eludiendo
nombrar y contabilizar a los res-
ponsables de esos hechos.

1110187 de esas victimas co-
rresponden a homicidios, una

8 Actos terroristas; Amenaza; Delitos
contra la libertad vy la integridad
sexual; Desaparicion forzada;
Desplazamiento; Homicidio; Minas
antipersonales; Secuestro; Tortura
; Vinculacion de nifios, nifas y
adolescentes; Abandono o despojo
forzado de tierras; Pérdida de
bienes; Lesiones personales fisicas;
Lesiones personales psicologicas;
Confinamiento.

cifra mucho mas grande que la
calculada por los investigado-
res del informe jBasta yal, pero
que no causa tanto revuelo como
esta. Contradiccion que se le
suma a esa abismal disparidad
en los nimeros de muertos en el
conflicto —debida probablemen-
te a que los datos ofrecidos por el
RUV incluyen también los de or-
ganismos que en el pasado hicie-
ron practicas de conteo, mientras
que la cifra de jBasta ya! se basa
principalmente en los datos que
el RUV ha recopilado desde su
nacimiento en 2012— vy a las de
un discurso oficial del RUV en el
que, por un lado, se lee una suer-
te de orgullo relacionado a su re-
gistro masivo: “Histéricamente
en el mundo es el Unico registro
que tiene reconocidas 8 millo-
nes de victimas, es decir, se esta
reconociendo un contexto histo-
rico gigante” (Cifras: los registros
estadisticos del conflicto armado
colombiano 2018, 118); y por otro,
una particular hipétesis de por-
qué se da el subregistro en sus
practicas de conteo:

Hay personas que
no les interesa
acercarse a la
institucionalidad,
quieren
simplemente olvidar o no confian
y no se acercan. Es un margen
de subregistro. Del otro lado,
tenemos personas que se acercan
por paternalismo. Se acercan a
decir que les paso eso para recibir
ayudas. Personas que estén
registradas aun cuando no son
victimas.» (Cifras: los registros
estadisticos del conflicto armado
colombiano 2018, 118-119)

Formas de un discurso que a
lavez que se ufana de haber con-
tado el mayor nimero de victi-
mas de un conflicto armado en
el mundo, afirma que una parte
de ese ndmero no son en reali-
dad victimas y que las que no es-
tan alli contadas “simplemente
no quieren recordar” o “no con-
fian”. Un orgullo institucional —o
prestigio, como diria Lozano en
el caso del CODHES— que se dis-
tancia del de los testimonios an-
teriormente citados al no reparar
en la cautela de una cifra baja
sino al celebrar su grandilocuen-
cia, su conteo masivo.

*

La sesién nimero 6 de la car-
tilla de alfabetizacion sobre las
cifras del conflicto, que lleva por
titulo Subregistro, ofrece testi-
monios de victimas que se han
rehusado a declarar sus casos
ante la institucionalidad:

No hay denuncias
ni actade
defuncion de los
muertos, ya que
tenemos miedo
que nos sigan acribillando como
lo han hecho con los demas,

ya que los representantes del
departamento de La Guajira

no han tenido en cuenta este
conflicto» (Cifras: los registros
estadisticos del conflicto armado
colombiano 2018, 62).
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Este comunicado de la comunidad de
Bahia Porte, localidad en el extremo nor-
te del departamento de La Guajira, envia-
do ala Organizacién Nacional Indigena de
Colombia el 6 de mayo de 2004, algunas
semanas después de la masacre que co-
metieron alli las Autodefensas Unidas de
Colombia en pleno auge de la politica de
seguridad democratica del gobierno de

Alvaro Uribe y tan solo algunos dias des-
pués de haber sido instalada la mesa de
negociacién entre el gobierno y los gru-
pos paramilitares, habla de una variable
que los funcionarios del RUV no reparan
en nombrar como una de las causales del
subregistro en sus cifras: el miedo —que
no la desconfianza— instaurado sistema-
ticamente en ciertas regiones del pais.

Formulas estadisticas, recursos mate-
maticos, formas de otro lenguaje encrip-
tado creado en este caso por economistas,
suelen ser usadas para sustentar cier-
tas mediciones y eliminar el mayor indice
de error humano posible de las practicas
de conteo del conflicto armado. Aunque
la cartilla no ahonda en estas formas de
medicién, algunos de los testimonios an-
teriormente ofrecidos aluden a su imple-
mentacién: “Cogemos todos los datos de
desplazamientos masivos, se incluyen vy
hacemos una gran base con todos los mu-
nicipios del pais [...] hacemos unas tenden-
cias histéricas. Con una férmula estadistica
para sacar la tendencia. ” (Cifras: los regis-
tros estadisticos del conflicto armado co-
lombiano 2018, 102). Aunque se dé por
sentada la naturaleza objetiva del lenguaje
matematico y la imparcialidad porla que se
le convoca a la hora de hacer practicas de
conteo, ahondar en sus complejidades nos
permitira ver la impotencia de estas me-
diciones y los delicados entrecruzamien-
tos que se producen con una terminologia
que busca expresar una verdad compleja y
humana mas alla —y a pesar— de las cifras.

*

Variable del terror. En la publicacion Un indice de crimi-
nalidad para Colombia Diana Quintero, Yilberto Lahuerta y
Johanna Morero (economistas y contadores) hacen un repa-
so historico por las técnicas de medicion de la criminalidad, la
importacion de sistemas de medicién provenientes de orga-
nismos como el FBI'y la ONU, asi como la necesidad que sur-
gié en Colombia de modificar dichos sistemas y ecuaciones
para que dentro de ese indice se contemplara también el im-
pacto del conflicto armado. Es asi como en 2003, tras un par
de anos de los mayores indices de muertes y violencia regis-
trados en la historia reciente del pais, el estado Colombiano
tuvo que crear su propia ecuacién y finalmente asumir que
una medicion del indice de la criminalidad tendria que ir mas
de alla de los homicidios ordinarios —unico criterio contem-
plado hasta ese entonces— e incluir nuevas categorias y tipos
de violencia que permitieran formular una ecuacién mas cer-
cana a la compleja realidad del pais. El Informe de Desarrollo
Humano presentado en 2003 por Colombia ante la ONU vy
titulado El conflicto, callejon sin salida (2003), le sumé a la
tasa de homicidio por 1000 habitantes —criterio usualmen-
te asociado con la delincuencia comin— las variables de
Desplazamiento, Masacres, Municipios sin policia, Presencia
de grupos ilegales (FARC, ELN, Autodefensas) y Terror; un in-
forme que salié a luz en los primeros meses de la politica de
seguridad democratica de Uribe y que expone un relato del
conflicto armado en el que es notoria la tendencia a defender
la militarizacién del pais:

Cierto que con el correr de los afos las Fuerzas Armadas aprendieron a
valorar el elemento civico o las acciones “civico-militares” para ganarse al
campesino. Cierto también que desde hace afnos es comun la opinion de
que el Estado “debe hacer presencia”, llevando mas y mejores servicios a las

zonas afectadas [...] Las movilizaciones y protestas populares, en especial
las campesinas e indigenas, tienden a ser tratadas con mano dura. Lo “civico-militar” es
en efecto parte de una estrategia militar. Y, mas de fondo, la politica no se reduce a que
el Estado lleve servicios, sino que antes consiste en capturar la imaginacion y llenar de
sentido la vida colectiva. (El conflicto, callejon sin salida 2003, 83)
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A pesar de esto, de su clara intencién de limpiar
el rol del estado en el conflicto armado al no in-
cluir entre sus variables de medicion las acciones
victimizantes cometidas por sus agentes y fuer-
zas armadas, de la ambigliedad de variables como
“Municipios sin policia” y de la forma amplia y to-
talizante cémo multiples formas de terrorismo se
agrupan bajo la variable del “Terror”, el informe
ofrece una lectura en que la delincuencia comin y
el conflicto armado hacen parte de un mismo rela-
to. La tardia revelacién de que las multiples formas
de violencia que atraviesan la historia del pais nun-
ca han sido aisladas y de que todas se manifiestan
en un marco comun de inequidad. Una revelacion
sintetizada en la siguiente férmula estadistica:

Valor Z. La ecuacién del indice de criminalidad propues-
ta por el estado en 2003 resulta, a los ojos de los economis-
tas y contadores citados anteriormente, insuficiente al negar
al andlisis de su evolucién a lo largo de los afos: “Por esta
razon, surge la necesidad de construir indices que suplan
estas falencias y fortalezcan los analisis y la toma de decisio-
nes” (Quintero, D. M,, et. al. 2008). A dicha necesidad los au-
tores responden con tres propuestas metodolégicas y una
serie de ecuaciones construidas principalmente en base a
los datos recopilados por la policia y los érganos de la jus-
ticia, asi como las penas relacionadas a los delitos que in-
tegran el indice de criminalidad en el pais. Formas de un
lenguaje, al igual que el de la burocracia, plegado sobre si
mismo y encriptado para todo aquel que no se dedique a
la ciencia estadistica. Dentro de ese lenguaje numérico pro-
puesto por los economistas para contar la criminalidad y el
conflicto armado el Valor Z “representa la diferencia entra
la observacion de la variable de criminalidad y su prome-
dio en unidades de desviacion estandar” (Quintero, D. M.,
et. al. 2008), por lo que para medir el fenémeno se pone un
practica un intricado sistema de probabilidades. De cual-
quier forma, la ecuaciéon del Valor Z permite, al igual que las
demas propuestas metodolégicas que componen el estudio
en cuestion, descifrar las tendencias del indice de criminali-
dad. A pesar del perfeccionamiento de estas mediciones, las
declaraciones de los economistas nos invitan a pensar que
incluso en el lenguaje matematico o estadistico puede ras-
trearse la misma impotencia y frustraciones que hemos po-
dido constatar en estas practicas de conteo:

HOMICIDIO/1000+
MASACRE+DESPLAZADOS+
SINPOL+FARC+ELN+
AUTODEF+TERROR
8

Si bien es cierto que el
ejercicio presentado tiene
limitaciones, relacionadas con
la fuente de informacién, el
hecho de no hacer un analisis
regionalizado y el periodo de tiempo, es
claro que es una primera aproximacion al
tema. Se espera que a partir de este trabajo
se continle en la busqueda de mejores
indicadores para medir la criminalidad
de manera mas integral para el caso de
Colombia.» (Quintero, D. M., et. al. 2008)

*

2,2904: indice de criminalidad en 2002
segln el uso del Valor Z, el mayor en la his-
toria reciente de Colombia. La grafica que
ilustra y compara las mediciones de las 3
ecuaciones propuestas por los economis-
tas permite ver cémo cada método arro-
ja diferentes mediciones, pero también
como las 3 marcan la misma tendencia: el
dramatico asenso de la violencia entre los
anos 2000 y 2002; 3 lineas como los ras-
tros de una montana desaparecida y de la
que solo restan sus bordes.
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3.530. El portal web del RUV
ofrece sus datos discriminados
temporalmente solo en una gra-
fica al final de su pagina de ini-
cio y a través de quinguenios.
El periodo correspondido entre
los afos 2001y 2005 presenta el
mayor nimero de eventos victi-
mizantes y victimas con un total
de 3.226.410 personas. Una nota
nos aclara lo siguiente: “El repor-
te muestra el nimero de victimas
por ano. La suma de los valores
de la tabla no refleja el total de
victimas Unicas debido a que una
persona puede haber reportado
hechos en varios afos”. En reali-
dad, no se presenta el nimero de
victimas por ano sino por quin-
guenios, como ya hemos dicho y
como ya nos ha dejado claro la
grafica. La imagen tampoco dis-
crimina los eventos victimizantes
que componen sus mediciones,
por lo que todas las victimas apa-
recen congregadas en una sola
grafica de barras. Por otro lado,
las masacres no son concebidas
por el RUV como eventos victi-
mizantes por lo que se intuye
que estas victimas son contabi-
lizadas en la categoria de homi-
cidios. Tampoco se aclara si es
posible que una misma persona
sea contabilizada como victima
de méas de un tipo de violencia.
En la esquina inferior derecha de
la grafica una etiqueta nos invi-
ta a “ver mas cifras”. Se despliega
la opcién de ver los datos discri-
minados por departamento. En
La Guajira se contabilizan 14.652
victimas de homicidio y 1.662 de
desaparicion forzada. Se distin-
gue entre victimas directas e in-
directas: 3.530 victimas directas
de homicidio en La Guajira.

11.75T: namero de victimas de
masacre contabilizadas por el in-
forme jBasta ya! A diferencia de
las graficas del RUV, las del infor-
me discriminan los porcentajes
correspondientes a la respon-
sabilidad de cada actor armado
en los fendmenos de la violencia
que este documenta. En el caso
de las masacres, los grupos pa-
ramilitares son los mayores per-
petradores con un porcentaje de
58,6%. La grafica que escenifica
estos porcentajes ilustra el vo-
lumen de las responsabilidades
en forma de piramide y le otor-
ga a la de los grupos paramilita-
res el color mas intenso y oscuro
de toda la imagen, haciendo que
nuestra atencién se dirija irre-
mediablemente a ella; toda una
gramatica de las cifras ilustradas
que guian y atraviesan nuestra
lectura de ellas.

36. En una escueta tabla ba-
sada en datos de la policia —
probablemente los mismos que
usaron los economistas para
medir el indice de la criminali-
dad entre 2000 y 2007— pro-
cesada por el Observatorio
del Programa Presidencial de
Derechos Humanos del gobier-
no de Juan Manuel Santos y que

expone el nimero de casos y de
victimas de masacre ocurridas en
La Guajira entre los afios 2000 y
2005, se lee que en 2001, 36 per-
sonas murieron en 6 masacres en
el departamento. Segln la grafi-
ca, ese fue el ano con el mayor
numero de masacres reportadas.
Listas. En respuesta a la exi-
gencia de la Procuraduria, el
Centro de Memoria Histérica pu-
blic6 en su pagina web 8 docu-
mentos de Excel con las listas
de todos los hechos y victimas
contabilizados por ellos y clasi-
ficados segun las principales for-
mas de violencia expuestas en
su investigacion. En la lista co-
rrespondiente a las masacres se
cuentan 5 hechos ocurridos en
La Guajira en 2001. Uno de ellos
habria tenido lugar el 13 de ene-
ro en el municipio de Hatonuevo,
entre los resguardos de Rodeito
y El Pozo. En la casilla de “Tipo
de Implicado” se pone “Grupos
Paramilitares”. Numero de vic-
timas: 13. Fuente: Organizacion
Fuerza Mujeres Wayuu y su pagi-
na web. Al abrir el enlace lo pri-
mero que se lee es lo siguiente:

En esta bitacora pretendemos simplemente dar
a conocer una larga lista, desafortunadamente
aun parcial e incompleta, de asesinatos y
desapariciones forzadas de gente Wayuu,

ocasionadas por los actores armados,
principalmente paramilitares y autodefensas, entre 1998 y
2007. Hasta la fecha son mas de doscientos crimenes contra
gente de nuestro pueblo que se estan conociendo, pero con
seguridad en la medida en que los familiares se animen a
denunciar, saldran a la luz otros hechos (Pagina de inicio
Itinerario de Victimas Wayuu)
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Sin embargo, los datos de la bitacora no se pueden consultar.
Aparentemente, la pagina esta en mantenimiento. Ninguna de las masa-
cres contadas en la lista del Centro de Memoria Histérica se correspon-
de con la fecha indicada. En las listas de asesinatos selectivos y ataques a
poblaciones tampoco fue posible encontrar algtn tipo de conexiéon pro-
bable con el caso que me propongo encontrar en estas cifras, graficas y
mediciones. La Unica pista sélida y concreta es el “lugar de ocurrencia” —
como lo llaman en el informe— del hecho ya mencionado.

El Pozo. En enero de 2016,
Blanca Diaz me cont6 nuevamen-
te la forma como fue torturada,
asesinada y desparecida su hija,
Irina del Carmen Villero Diaz, en
ese mismo lugar: el pozo que le da
nombre al resguardo, un cuerpo
de agua al costado de una carre-
tera de La Guajira. Meses antes me
habia contado su caso y la invité a
que volviéramos siguiendo los Ul-
timos pasos de su hija, imagenes
que componen los cortos docu-
mentales Irina (2016) e Inventario
(2019) y el texto Inventario, una
vida montada por las imdgenes
(2018). El lector habra encontra-
do inusual la subita —y tardia—
apariciéon de la primera persona
del singular en la narracion, pero
esta se hacia indispensable antes
de ahondar en la forma de subre-
gistro que motivé la redaccion de
este texto. Entre las imagenes des-
echadas de esa grabacion ocurri-
da en El Pozo en 2016, Blanca me
conto6 en primera persona lo que
otra madre alguna vez le cont6 a

*

ella: “A mi hija la mataron con tu
hija, pero yo no he hecho nada
porque me da miedo hablar, por-
que mis hijos trabajan con el es-
tado. Y al ponerme a hacer eso
mis hijos tendran que abando-
nar todo” (Rushes “lrina”, 2016);
rastros de un miedo que ya he-
mos visto en las declaraciones de
la comunidad de Bahia Portete.
Segln Blanca, junto a su hija fue-
ron asesinadas de la misma forma
otras 6 jovenes el 26 de mayo de
2001, aunque ella misma, segln
me cuenta, nunca estuvo del todo
segura de esa cifra. Nilas listas del
informe jBasta ya! ni los registros
de la publicacién Noche y Niebla
dan cuenta de un caso ocurrido
en esta fecha. Puesto que los da-
tos del RUV son de caracter confi-
dencial y solo se comparten entre
brganos estatales es imposible
saber si otras madres, al igual que
Blanca, se acercaron a relatar su
caso anos después. Como hemos
visto, la Organizaciéon Mujeres
Fuerza Wayuu ha descolgado sus

bases de datos y hasta la fecha en
que se redacta este texto no he
recibido respuesta a la solicitud
de asesoria y acompanamiento
que hice para documentar el caso.
Solo hasta ahora, 8 anos después
de haber conocido a Blanca, repa-
ro en la verdadera naturaleza de
este hecho y en las demas jove-
nes que perdieron la vida junto
a Irina, otra forma de subregis-
tro que atafe especificamente a
las practicas audiovisuales que
han contado este caso sin repa-
rar en todas sus victimas. Ni en las
imagenes producidas por otros
realizadores, ni en las que he pro-
ducido yo a lo largo de los afos,
se aborda a acabildad el caso. Un
grupo indeterminado de jévenes
gue No aparecen en ninguna ima-
gen y en ningln registro. No he-
mos visto sus rostros. No hemos
oido sus nombres. Solo podemos
intuir la ausencia de su rastro en
los limites —o limitaciones— de
estos numeros.
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