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Resumen

Movimientos a distancia revela las contradicciones en la forma como han sido
archivadas las imdagenes de los hermanos Acevedo, pioneros del noticiero
cinematografico en Colombia. Contradicciones como la aleatoriedad con la que
fueron reeditadas en los catdlogos oficiales, o las lecturas que los archivadores
impusieron sobre ellas; una postura oficial que confunde imagenes de muerte
con imagenes de movilizaciones sociales. ¢Cdmo introducir en ese relato que
asocia a la protesta con la muerte la imagen profana de un carnaval? Al
responder esto, el proyecto propone una forma de reeditar la historia oficial
para cambiar sus finales, para esbozar futuros posibles.
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Abstract

Movimientos a distancia reveals the contradictions in the way the images of
the Acevedo brothers, pioneers of film newsreels in Colombia, have been
archived. Contradictions such as the randomness with which they were
reedited in official catalogues, or the readings that the archivists imposed on
them; an official stance that confuses images of death with images of social
mobilisations. How to introduce into this narrative that associates protest with
death the profane image of a carnival? In answering this, the project proposes
a way of re-editing official history in order to change its endings, to sketch
possible futures.
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Capitulo | (a modo de prefacio): Una primera
imagen

El fragmento inicia con un silbido. Es un encuadre vertical en baja resolucion. Posiblemente
el extracto de una transmision en vivo. Es un gran plano general. La forma del encuadre
hace que la calle atraviese toda la imagen en una gran diagonal en perspectiva. El centro de
la imagen, como un corazon vacio, es ocupado por el cruce de la calle 19 con carrera cuarta
en el centro de Bogotd. Zona despejada en torno a la cual vemos a algunos cuerpos. ¢ Cudl
es la palabra precisa para describir sus movimientos? Parecen a la espera, pero a la vez al
acecho. Movimientos cortos de ir y venir. Miran de un lado a otro. A fuerza de estar lejos, a
la cdmara se le hace imposible registrar ningun rostro. Han perdido su identidad facial entre
esa marafia de pixeles. El sonido de esos cuerpos vistos de lejos se manifiesta como un
constante y tenue rumor de voces y esporddicos golpes de metal. Tres sequndos después el
rumor es interrumpido por una detonacion. En consecuencia, un cuerpo cae sobre la zona
despejada en el cruce de las dos avenidas. Cae boca abajo, entrando en la imagen de
izquierda a derecha. La detonacion, el disparo, proviene de fuera del cuadro. La cdmara
produce entonces un zoom sobre el cuerpo, parece que no logra acercarse tanto como
quisiera, frustrada por su forzosa distancia. La reaccion inmediata de quienes estdn mads
cerca al cuerpo caido es la de asistirlo. Los demds, atn sin poder moverse del todo, giran sus
cabezas al centro de la accion, al corazdén vacio de la imagen, ahora mordido por el cuerpo
caido. Alguien, otro cuerpo, tiene el impulso de dirigirse al lugar fuera de la imagen del que
provino el disparo. Como si el encuadre se lo impidiera, se detiene y lanza una piedra en esa
direccion. El fragmento termina alli, tan solo diez sequndos después de ese silbido inicial.
%k %k k

Una imagen a la que vuelvo como el resultado de la busqueda de un punto de partida que
me permita construir esta ponencia. Sin embargo, el acontecimiento que esa imagen
registra llegd primero a mi de otra forma. A fuerza de haber asistido a mas de diez espacios
y laboratorios para el desarrollo de proyectos de peliculas documentales, he terminado
construyendo un discurso que me ha permitido presentar y hacer entender este proyecto,
Movimientos a distancia. Ese discurso comienza siempre relatando el momento que le da
origen al proyecto, la aparicidén de una serie de sonidos que dejé consignada en mis apuntes
de esa noche:

25/11/2019

Escribo sobre imdgenes de muertes prominentes de hace un siglo. Al
tiempo suenan cacerolas siendo tafidas, helicdpteros sobrevolando la
ciudad, gritos a los lejos que acusan al gobierno de asesino. Ha muerto
Dilan Cruz tras dias de convalecencia a causa de una bala de un agente de
las fuerzas publicas que impactd en su cabeza. Escucho el poema
Cadaveres de Néstor Perlonger publicado en un perfil de Facebook.
Mafana se ha convocado una marcha silente para honrar a Dilan. Se
recorrerdn las mismas calles que recorrieron los caddveres que he estado
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viendo durante las ultimas semanas en los archivos de los hermanos
Acevedo.

Cacerolas siendo tafiidas, helicépteros sobrevolando la ciudad, gritos, la voz de un poeta
gue le canta a los cadaveres. Carrozas funebres por el centro de la ciudad filmadas hace
casi cien afios, multitudes congregadas en torno a esas muertes. Antes que esa primera
imagen, llegaron a mi estos sonidos conjugados con estos archivos.

Meses después decidi que este acontecimiento, la muerte de Dilan Cruz en el marco de
los primeros albores del Paro Nacional en Colombia, esa imagen que acabo de describir
y que veria después, estos sonidos, el puente entre esas muertes separadas por una
distancia de cien afios, compondrian la carta de presentacién de este proyecto. Fue la
dificultad de expresar en palabras la forma de esta pelicula que estoy haciendo, el paso
por esos eventos en los que se aprende a diligenciar un proyecto, lo que me llevd a
construir ese discurso y a darme cuenta de que necesitaba un origen, un punto de
partida para posicionarme ante estas imagenes. En estos eventos se insistia en que el
germen de una pelicula debia ser un origen trascendental, sustancioso, fuerte, potente.
Pero ahora me pregunto, para qué se necesita tal nocion de origen. Cémo se determina
el origen de una imagen, o de una genealogia de imagenes, cdmo darle apertura a una
pelicula, a un ensayo, a una ponencia, como desencadenar un movimiento a partir de
una sola imagen. Una primera imagen no es necesariamente una imagen de origen, es
el punto por el que empezamos a recortar el mundo, es una decision narrativa, una
forma de posicionarse. A lo que voy, o a lo que quiero llegar, es que esta operacién no
es solo un asunto de nosotros los creadores. Lo que esta ponencia azarosa pretende
mostrar es cdmo ese asunto implica a quienes han asumido el rol de resguardo del
archivo, o por lo menos, de estos archivos de los que me ocuparé, materiales de una
pelicula que sigo haciendo sin saber muy bien cudl sera su forma definitiva

Capitulo II: Contra la nocién de origen

He nombrado antes a los hermanos Acevedo. Es probable que ninguna otra obra de la
historia del cine colombiano de la primera mitad del siglo XX haya sido tan
rigurosamente preservada en su vastedad y diversidad como la de los Acevedo, pioneros
del noticiero cinematografico en Colombia. Su archivo lo componen imdagenes de todo
tipo, desde el formato noticioso, pasando por el reportaje documental, trabajos de
encargo para gobiernos de turno y empresas privadas, hasta los registros familiares y
aficionados. Un cuerpo de imagenes que podria enmarcarse entre dos estallidos. Por un
lado, el de 1929 que se tomd las calles de Bogota en protesta por la corrupcion en la
ciudad, movimiento social con el que se da inicio al fin de una hegemonia conservadora
de 50 afios. Por otro, el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en 1948 y el enardecimiento
de comunidades en todo el pais, predmbulo de la mal llamada “Violencia”, final abrupto
de lo que se conoceria como la “Republica Liberal”. Asi, las imagenes de los Acevedo son
el documento visual mas vivo que tenemos de ese periodo marcado por un mediano
optimismo, por los afanes de una industrializacién que no se da del todo y por una
parcial democratizacién social.
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Mi primer encuentro con estas imagenes, como ha quedado consignado en la entrada
de mi diario, se dio a su vez durante el estallido social de 2019. Durante los mismos dias
que se expresaba en las calles el duelo por la muerte de Dilan Cruz, asistia
constantemente a la Cinemateca de Bogotd y a la Fundacion Patrimonio Filmico
Colombiano para consultar los archivos de los Acevedo. Concretamente, me acerco por
primera vez a sus imagenes a través de una coleccién oficial producida por ambas
instituciones, los principales organismos a los que se las ha designado, no solo la
salvaguarda, sino la seleccion del patrimonio cinematografico de nuestro pals.

La coleccidn, realizada en 2015 y destinada a circular exclusivamente en bibliotecas
publicas, lleva por titulo Movimientos sociales a través del cine colombiano y la
componen tres discos en los que se puede rastrear una necesidad de cronologia legible,
de principio, de fin. En el primero se pueden consultar seis reportajes de los Acevedo.
En el segundo se presenta Chircales (1972) de Marta Rodriguez y Jorge Silva, canon del
cine social en Colombia. En el dltimo se ofrece Canaguaro (1981) de Dunav Kuzmanich,
pelicula que espera aun su justo renacer en programas, retrospectivas y salas del pais.
Ademas, distribuida por capitulos en los tres discos, se puede consultar una serie
producida exclusivamente para la coleccion y en la que se hace un repaso por los hitos
de las movilizaciones sociales en el pais durante los ultimos cien afios.

Un académico mas aplicado habria diseccionado todo el contenido de esta coleccion. A
mi me interesa particularmente el archivo de los Acevedo y cédmo en este se ha
configurado un relato de origen, un imaginario de los movimientos sociales que perdura
aun hoy. Sobre todo, me interesa lo que la coleccién omite para configurar ese relato,
el recorte que las instituciones oficiales del archivo han hecho para construir ese
imaginario tomando como punto de partida, como primera imagen, los registros de los
Acevedo.

Por un lado, leyendo las palabras de introduccién de la entonces directora de la
Fundacién Patrimonio Filmico, Myriam Garzén de Garcia, se hace evidente que la
coleccidn estd movida por una busqueda abnegada de la veracidad, de la objetividad en
la imagen:

“Acudimos a los acervos filmicos y en video de las colecciones de registros noticiosos
que dan fe de los acontecimientos (...) registros documentales que muestran de manera
fehaciente la participacion de numerosos grupos de ciudadanos en torno a figuras y
hechos sobresalientes de la historia de Colombia en la primera mitad del siglo veinte,
[sic] tomados del Archivo Cinematografico Colombiano de los Acevedo” (p. 9).

Dar fe de los acontecimientos, los registros como muestras fehacientes de lo sucedido.
Qué implica imponer estos valores en imagenes producidas hace casi cien afios.
Probablemente implica asumir que la imagen noticiosa de los Acevedo —mas alla de que
estas fueran en gran parte producidas gracias a la inversidon de empresas privadas, de
gobiernos de turno o de aspirantes a cargos publicos— constituye cierto grado de
objetividad, cierta vocacion informativa en la que debemos tener fe. Asi, las palabras de
la directora de la Fundacion se suscriben a una tradicién del archivo o de la archivistica
qgue impone la disposiciéon de los registros como documentos que dan fe de la historia,
no como producciones narrativas en si mismas; es la blisqueda ciega del historicismo.
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En ese sentido, el discurso de esta coleccidon no repara en las decisiones audiovisuales
de las personas que realizaron estas imdagenes, ni en las condiciones en las que fueron
producidas. El discurso se nos ofrece como un aparato compacto en el que no cabe lugar
a la duda, en el que no se reconocen decisiones editoriales, en el que se asume que no
hay una operacion narrativa, ni un recorte del mundo, ni un posicionamiento evidente
ante las imagenes; los archivos como pura y cristalina evidencia.

Un texto que me ayudd a identificar esto durante el proceso fue Anarchivismo,
tecnologias politicas del archivo de Andrés Maximiliano Tello. En él, Tello identifica que
las instituciones de archivo son aparatos de control en los que se manifiestan las
construcciones sociales de una comunidad. No son simples depositarias de los registros
del mundo, sino generadoras de relatos que han diseflado intrincadas formas de
narrarlo. En ese sentido, Tello sostiene que existe una naturalizacién discursiva e
institucional en la que se asume la idea de un origen del archivo. En la coleccion que nos
ocupa, esto se traduce en afirmaciones como estas:

“La intencion de recopilar la informacién del origen, forma y desarrollo de estas
colectividades sociales es valorar sus propdsitos especificos de mejorar las condiciones
de vida de la poblacidon colombiana, resaltando su nacimiento en las agrupaciones de
obreros, estudiantes y de género” (p.8).

Es decir, se asume que en estos archivos se puede rastrear el origen, el nacimiento de
los movimientos sociales que supuestamente documentan. De hecho, el disco en el que
se presentan los seis reportajes de los Acevedo se complementa con el primer capitulo
de esa serie de reportajes que repasa la historia de las movilizaciones en Colombia
durante el siglo XX. El capitulo, en concordancia con ese historicismo cronoldgico —como
no podria ser de otra forma—, lleva por titulo El Principio de la Rebeldia. Alli se reconoce
el surgimiento de la clase obrera a principios del siglo XX en el pais como el catalizador
de los movimientos sociales, de las agrupaciones populares y de huelga con los que la
coleccién comienza su relato. Sin embargo, las imagenes de los Acevedo, asi como el
resto de los archivos, parecen cumplir la Unica funcién de ilustrar lo que los historiadores
invitados para dar fe de lo sucedido tienen que decir.

Mi reparo no estd dirigido a la labor pedagdgica que instrumentaliza estas imdgenes.
Creo que es una accion que parte de una intencién loable por socializar un periodo
histérico del pais. Mi reparo se dirige al hecho de que las mismas instituciones que
resguardan estos archivos, que mercantilizan el uso que cualquier ciudadano quiera
hacer de ellas, que burocratizan su libre acceso al publico, sean las mismas que las lean
por nosotros. Mi reparo estd en vender como un servicio publico la imposicién de ciertas
lecturas oficiales hechas a estas imagenes. Un reparo a esa ceguera complice contra la
que habria que revelarse y que Tello justifica con estos términos:

“Cuestionar la metafora organica del archivo, es cuestionar las practicas sociales de sus
organismos artificiales, de sus artefactos sociales y tecnologias politicas, y por lo tanto,
es impugnar al mismo tiempo la naturalizacion del orden que el establecimiento de sus
jerarquias y clasificaciones imponen sobre la produccion social. Hay que estar, por lo
tanto, prevenidos ante el “fetiche” del documento, y no olvidar la advertencia de
Benjamin: “Al documento, su inocencia le sirve de defensa” (p. 27).

Revista Posibilidades | e ISSN 2805-5926| 2023 | Vol. 4 No. 1 | Pag. | 11



Movimientos a distancia (una primera materializacion)

Asi las cosas, impugnemos la coleccién. De los seis reportajes de los Acevedo
seleccionados por los coleccionistas, tomaré como referencia solo dos: 8 de junio de
1929 (1929) y Funerales de Olaya Herrera (1937). A mi juicio, estos archivos sintetizan
dos aspectos particulares que parecen definir a la mirada de los Acevedo: su cercania
con el poder (los reportajes que he descartado documentan cuatro procesos electorales
comisionados por los mismos candidatos a los que los Acevedo eran afines) y una cierta
fascinacion por los funerales de grandes personalidades. Sobre todo, este ultimo
aspecto sera crucial para comprender como se ha configurado el imaginario de lo que
una movilizacion social parece destinada a ser. Ademads, como lo he dicho en un
momento, me enfocaré en una imagen omitida por la coleccidon, una imagen que
romperia ese relato oficial y que encarna eso que Beatriz Sarlo ha identificado como
condicién propia de la obra de Walter Benjamin —coleccionista de coleccionistas—y, en
general, de cualquier coleccidn: “el fantasma del vacio vive en la coleccion” (p. 15); toda
coleccidn estara siempre incompleta.

Capitulo lll: De la marcha del progreso a la marcha
funebre

Si vieramos estas imdgenes dislocadas, arrancadas del montaje del que hacen parte,
veriamos fragmentos de una Colombia rural que marcha hacia adelante. Veriamos la
alegria de un pueblo que pareciera caminar hacia la prosperidad. Una marcha de gente
comun y corriente, de gente alegre, sonriente, exaltada. El movimiento incesante y
sereno de una cdmara que marcha de espaldas, al ritmo de la gente —¢O es acaso la
gente la que marcha al ritmo de la cdmara? —. Sabriamos, eventualmente, que la
cdmara viaja en un tren pues por momentos vemos los rieles que se van alejando y sobre
los que la gente marcha con banderas de Colombia. Algunos marchan lanzando flores,
otros marchan movidos —tal vez— por la curiosidad, otros marchan en familia, otros
vitorean con pafiuelos saludando a la entidad que se aleja de ellos —élLa camara? ¢El
tren? — Es posible que al finalizar de ver esos fragmentos lo que en principio parecia una
marcha espontdnea de prosperidad luzca ante nosotros ya como algo mds abstracto.
Nos sentiriamos abocados a buscar la razon de la existencia de estas imdgenes, de este
travelling incesante que atraviesa media Colombia. Tendriamos que ver el montaje
completo del que fueron extraidas, conocer su contexto, y entonces ya no podriamos leer
esa alegria y jovialidad en la gente; o tendriamos que leerla como una alegria mucho
mds compleja y opaca. Ya no veriamos la imagen simbdlica de un pueblo que marcha
hacia la prosperidad. Veriamos, en cambio, a un pueblo que se ha volcado a marchar
detrds de un caddver. La cdmara que filma esto es la de los hermanos Acevedo,
encargada en esta ocasion de filmar lo que debe ser el acto funebre mds pomposo y
espectacular de nuestra historia: los funerales de Enrique Olaya Herrera.
* % %

Esto lo escribi como resultado de mi primer proceso de investigacidn sobre las imagenes
de los Acevedo, en particular, sobre esta pelicula: Funerales de Olaya Herrera. En efecto,
mi primera impresién al ver estas imdgenes fue la de estar presenciando la verdadera
representacion del progreso. La alegria en los rostros, la energia al correr, las miradas
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francas, el tren que avanza raudo. Todos estos elementos parecian contradecir la
naturaleza del acontecimiento que las convocaba: el funeral del expresidente. Ademas,
la idea misma de que este funeral fuera considerado por los coleccionistas como la
evidencia de un movimiento social en Colombia pasa por alto una pregunta que para mi
era obvia: écémo es que este presidente logré tal afinidad con la gente y cémo es que
su funeral, supuestamente, es la muestra de un movimiento social en nuestro cine?

En el tomo 2 de su Historia social del cine en Colombia Alvaro Concha sugiere que Ia
popularidad de Olaya Herrera no fue la espontdnea respuesta de un pueblo ante la
buena gestién de su gobierno, sino que el documental que los mismos Acevedo
produjeron sobre la victoria de Colombia en el conflicto bélico con Perd entre 1932 vy
1933, y que lleva el rimbombante titulo de Colombia Victoriosa, alentd el patriotismo
nacional y distrajo la atencién de las dificultades econdmicas que comenzaban a
angustiar al pals:

“Las pantallas se llenaron con la figura del salvador nacional como se decia de Olaya en
aquellas jornadas delirantes. Los hermanos Acevedo encontraron un filén que parecia
inagotable en los sucesos de esos dias y de los afios venideros. Asi, sin formalizacion
alguna, se convirtieron en los camardégrafos de la Republica Liberal naciente” (p. 30).

Podriamos detenernos en otras consideraciones como esta, convenientemente —o
descuidadamente— omitidas por la coleccion, pero en este punto me interesa analizar la
forma cémo estas imagenes son mediadas por la institucion. Y es que, en realidad, el
primer filtro por el que cualquier usuario tendrd que pasar para poder consultar las
imagenes son los desgloses vy las sinopsis que el catdlogo oficial ofrece de los registros:

“Calles de Cali, desfile funebre. Participan civiles, militares y colegios. Curiosos observan. Pasa
la curefia con el ataud, seguida por la gente (00:08:19:12-00:08:58:06)

Exterior estacion de ferrocarril, gentio, llega la curefia (00:08:58:07-00:09:12:22)

Gente corriendo para acercarse al ataud. Lo sigue un carro cargado con coronas de flores.
Panordmica multitud (dafio en imagen desde 00:09:29:12) (00:09:12:23-00:09:41:14)
Gobernador y personalidades en desfile (dafio en imagen hasta 09:43:16) (00:09:41:15-
00:09:49:05)” (Fundacion del Patrimonio Filmico Colombiano, [FPFCO], 2023)

En apariencia, este escueto reporte estd desprovisto de toda subjetividad, es la
materializacion de esa fria veracidad que informa imparcialmente sobre lo que veremos
en caso de que logremos sortear los filtros burocrdticos para consultar directamente el
material. Pero estos desgloses son la construccién narrativa de una oficialidad,
cristalizan una forma de leer el mundo que, como nos lo recuerda Benjamin, no es
inofensiva. Esa necesaria objetividad de la burocracia con la que se fabrica el desglose
privilegia la apariciéon de los politicos que saludan el féretro del expresidente que se
detiene en cada pueblo del pais en su rumbo a Bogota. Las multitudes que se congregan
entorno al tren son meros “curiosos”, “gente que mira”, “multitudes que siguen al tren”,
“gentio esperando”, etc. Por supuesto, como ya sabemos, la cdmara de los Acevedo
miraba de cerca de las grandes personalidades, pero en sus imagenes también se
desborda la riqueza de la multitud: los pies de quienes corren, las sonrisas, la emocion
de los nifios, la organizacion de las comunidades para honrar a su caudillo, las miradas
la cdmara. ¢ Podria tener cabida en estos catalogos un desglose como este?:
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Plano general de la Plaza Caicedo en Cali. Una toma subexpuesta, oscura. En la esquina
inferior izquierda del cuadro una porcién de luz irrumpe. Un leve rayo de sol irradia sobre la
figura de un hombre vestido de blanco. Desde esa esquina de la imagen, casi al margen, a
punto de ser omitido por el encuadre, el hombre mira a la cdmara, justo antes de que el
cortejo funebre pase junto a él. (00:08:19:12-00:08:58:06)

Probablemente, un catalogo oficial no podria permitirse tal atenciéon a lo elemental, al
desvio, al fulgor de una luz. De hecho, si consideramos la forma cdémo Tello entiende al
archivo y los catalogos, veremos que la principal funcién de estas maquinas compactas
es la de construir o reproducir los mitos originarios de una sociedad:

“Instituyendo los elementos simbdlicos que permiten reproducir los diferentes mitos
fundadores de una colectividad y manteniendo inaccesible su supuesta esencia o
sustancia metafisica, pues en ultimo término esta remite al vacio en la propia maquina”

(p. 53).

En ese sentido, podrian asociarse las practicas de archivo oficiales con la elaboracion de
monumentos en las ciudades durante el siglo XIX, estrategias culturales y discursivas que
buscaban solidificar las identidades de los estados-nacion al poner en escena los grandes
héroes y acontecimientos de sus procesos de fundacion, sus supuestos origenes. Si bien
en la elaboracion de estos monumentos subsistia una cierta expresividad plastica con la
gue se buscaba secundar tal nocién de origen, su metédica aparicion en las plazas de las
ciudades correspondia a la ejecucién de una técnica del espacio publico establecida
como forma de gobierno para materializar un relato oficial. Por su parte, Tello se vale
del pensamiento de Jacques Derrida para analizar cbmo en sus procesos discursivos, las
tecnologias del archivo —como las del monumento- no sdlo relatan un acontecimiento
histérico, sino que ellas mismas lo producen:

“De acuerdo con Derrida, las tecnologias de archivo producen el acontecimiento
archivado porque transforman también el espacio publico y privado de la sociedad que
registran. Alteran el limite entre lo publico y lo privado, el lugar secreto, pues no se trata
de un conjunto de técnicas entre otras, sino de un grupo de tecnologias que otorgan
una “posibilidad instrumental de produccion, de impresién, de conservacién y de
destruccién del archivo [que] no puede no acompafiarse de transformaciones juridicas
y, por tanto, politicas” (p. 195)

Con esto, se sugiere una cierta infiltracion de las politicas del archivo no solo en la vida
publica de una comunidad, sino en el dmbito de lo mas intimo. Al archivar un documento
se erige una especie de monumento cuyo relato logra calar en el esqueleto de una
sociedad y en el imaginario de sus individuos. Es claro que esa monumentalidad
soterrada es lo que perseguian los Acevedo con la filmacién de este acontecimiento, esa
grandilocuente puesta en escena con la que se terminé de erigir el mito de Enrique Olaya
Herrera:

Exterior estacion, salida de personalidades. Salen familiares y acompafiantes. Sale el atadd y
es colocado sobre una curefia (00:17:00:14-00:17:42:12)

Parte desfile desde la estacion (00:17:42:13-00:18:32:02)

Calles de Bogotd, calle 13. La muchedumbre ocupa toda la avenida por donde avanza el
desfile (00:18:32:03-00:18:47:20)
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e Plaza de Bolivar llena de gente, panoramica del costado norte (00:18:47:21-00:19:05:15)
“La muchedumbre ocupa toda la avenida”, “Plaza llena de gente”; imagenes
panoramicas que los Acevedo priorizaron para mostrar la monumentalidad del funeral
y sobre la que no se repara en la mencionada coleccion de los movimientos sociales en
nuestro cine, reproduciendo asi el mito esculpido en aquella imagen. Esta forma de leer
los archivos nos moviliza entonces a comprender que las imagenes y los relatos que
hacemos de ellas al indexarlas son practicas discursivas que construyen el mundo bajo
un determinado punto de vista. En este caso, el de los Acevedo, el del catdlogo oficial o
el mio propio como sujeto que se ha dedicado a mirar estos registros. Y es aqui donde
me posiciono como creador, como otro archivista de estas imagenes.

* % %
Volvamos al hombre vestido de blanco. Qué me lleva a detenerme en él. No es solo el
color de su ropa puesto que varias personas también visten de blanco en esta escena.
Lo que dirige mi atencidon hacia él es la débil luz cuya figura parece atrapar dentro del
plano. Su detenimiento entre la multitud que avanza al ritmo del cortejo, su interés por
la cdmara. Pese a toda la parafernalia del acontecimiento, él —como muchos otros en
diversas imagenes de los Acevedo— no puede desviar su atencion de la camara que
observa la escena desde lo alto de un edificio, como si se supiera observado, como si se
preguntara por su propia imagen. Es a esto a lo que me he dedicado en el ejercicio de
mirar estas imagenes, a la persecucién de los mds minimos destellos de vitalidad.
Aunque no lo parezca, mas que la revision del relato histérico asociado a estas imagenes
lo que me atrae es la posibilidad de diseccionarlas, de descomponer su materialidad, de
analizar su condicién de objeto como si se tratara del andlisis de una sustancia en el
microscopio. A fuerza de mirarlas de esta forma una y otra vez, las imagenes terminan
mostrandome fragmentos de vida que de otra manera pasarian desapercibidos. En ese
proceso, cada pequefio gesto me resulta de un gran valor.

Pero me ubico ahora ante una contradiccién, ante un problema creativo que no he
podido dirimir. Esos pequefios vestigios de vitalidad me interesan tanto como su
ausencia en los textos de los catalogos oficiales. El hecho de que, antes que nada, para
poder consultar estas imdgenes debemos leerlas, la condicion propia de esa estricta
burocracia que hace aparecer a estas imagenes como un flujo de palabras, datos y
numeros y que nos fuerza a verlas mediadas por una serie de voces anénimas y, en
muchos casos, raquiticas; tal como podra resultar la lectura de este texto para alguien
ajeno a estas imagenes. Deliberadamente he decidido no hacer uso de ningun
fotograma para ilustrar el contenido de esta disertacion, porque lo que persigo es la
obsesidn de responder una vez mas a esta pregunta: ¢COmo hablar de una imagen que
no podemos ver? Puede resultar contradictorio tratandose de un texto sobre el proceso
de creacion de una pelicula, pero este proceso es también la materializacion de esa
inquietud que sin quererlo me une a los archivistas y a su oficio.

Como creador me ha interesado explorar —o fabricar- esa indeterminacién entre imagen
y palabra. En qué momento una palabra comienza a volverse una imagen, en qué
momento una imagen puede volverse solo una palabra. Cdmo moverse por los
intersticios entre la escritura y el montaje. Es esto lo que me interesa cristalizar al
acercarme a esas imagenes y a la nocidén misma de archivo: evocar la naturalizada
condicion de estos registros que, en primera instancia, se nos presentan como un
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cuerpo invisible o como una presencia ausente. Al desglosarlas y resumirlas, los
catadlogos oficiales afirman la existencia de unas imagenes que no se pueden ver,
apelando asi a nuestro poder imaginativo; esta es la contradiccion. Como suscitar una
critica que nos permita poner en dudas esas palabras, datos y fichas técnicas y a la vez
darle el poder a un eventual espectador de esta pelicula para que él mismo construya
las imagenes, para que su imaginacion de apodere de ellas. Qué mostrar y qué no en
una pelicula asociada a tal incertidumbre. Cémo construir un montaje con espacios en
negro, cOMo poner en escena esas voces andnimas y raquiticas, como disponer de esos
materiales escritos, cémo erosionar su lenguaje, cémo erotizar su habla. Cémo moverse
entre el pragmatismo del informe y la poesia del archivo. Cdmo conjugar la escritura y
el montaje en una obra cinematografica. El cine de ensayo, de Chris Marker a Chloé
Galibert-Laing, de Agnes Varda a Jodo Moreira Salles, ha construido diversos caminos
posibles para atender a estas inquietudes, para abrir y colmar el espacio entre la imagen
y la palabra en el audiovisual. Cdmo beber de esos flujos ya trazados. Al momento de
escribir este texto me debato entre la aparicion de los catdlogos oficiales como textos
en pantalla, la construccion de la voz de un archivista como alter ego de mi presencia en
la pelicula o la fabricacién de un falso archivo con la voz de un Gonzalo Acevedo anciano,
entrevistado —como en realidad ocurrié a principio de los afios sesenta— por un precoz
cinéfilo, escritor y cine clubista llamado Hernando Salcedo Silval. Alguna de esas voces
(escrita, hablada o ficcionada), o la unién de todas ellas, tendria que tomar la figura de
hilo conductor en la pelicula para luego perderse o deshilacharse entre los vestigios de
vitalidad que las imagenes encarnan: un hombre de blanco que mira a la camara, una
mano que saluda entre la multitud, unos pies que corren sobre las vias del tren por las
gue acaba de pasar un féretro.

Se me ha pedido aclarar cdmo serd esta pelicula, o en qué consiste su proceso de
creacién. Es por eso por lo que me he tomado el tiempo de traducir en palabras lo que
el montaje apenas estd bosquejando. Yo mismo no podré entender la forma definitiva
de esta pelicula hasta el momento justo de su primera proyeccién, o incluso después de
ese momento. La Unica certeza sobre la que esta busqueda azarosa se afirma es la de
una imagen en particular a la que de alguna forma tendra que llevarnos el montaje; la
certeza de una imagen fantasma.

Referencias

[1]  Alcaldia Mayor de Bogota, Instituto Distrital de las Artes (IDARTES), Cinemateca Distrital, Fundacion
Patrimonio Filmico Colombiano (2015). Movimientos sociales a través del cine colombiano

[2]  Benjamin, W. (2022) Coleccionismo. Buenos Aires: Godot Ediciones.

[3] Concha, A. (2020) Historia social del cine en Colombia, Tomo 2, (1930-1959). Bogota: Blackmaria
Publicaciones.

[4]  Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano (31 de octubre de 2023). Catalogo Bibliogréfico.
https://catalogo.patrimoniofilmico.org.co/cgi-bin/koha/opac-
search.pl?idx=&qg=&branch_group_limit=

[5] Tello, A. (2018) Anarchivismo: tecnologias politicas del archivo. Adrogué: La Cebra.
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