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Resumen. 

 

Alrededor de las últimas cinco décadas, el universo del cine mundial ha visto aparecer, 

madurar y consolidarse un género audiovisual de fronteras huidizas. Se trata del ensayo 

audiovisual que, del mismo modo que el ensayo literario, se ha caracterizado por la 

flexibilidad de sus formas y la variabilidad de sus recursos. Se trata de un género que, 

entre el documental, la ficción, el trabajo con material de archivo y el ensayo literario, se 

ha permitido explorar una amplia gama de posibilidades expresivas. Dentro del vasto 

espectro de exploraciones que contiene el genérico “Ensayo audiovisual”, ha proliferado 

un tipo en particular: el ensayo de memoria familiar. Se trata de un conjunto heterogéneo 

de obras que, a grandes rasgos, a medio camino entre el documental con material de 

archivo y el ensayo reflexivo, se proponen ofrecer aspectos de la vida íntima familiar y 

personal del autor. Se trata, en términos generales, de un ejercicio de autoexamen 

audiovisual a través del cual la revisión del pasado ofrece luces para el esclarecimiento 

de la identidad individual y colectiva en el presente. A lo largo de la última década larga, 

Colombia ha visto una proliferación de este tipo de proyectos. Autores tales como Camilo 

Botero, Andrea Said, Daniela Abad, Mercedes Gaviria, Federico Atehortúa y Martha 

Hincapíe, por nombrar algunos, han explorado de maneras diversas este género 

vinculando en la mayoría de los casos la pregunta por la identidad con la exploración de 

la memoria familiar y personal. Este proyecto se inserta en el núcleo de preocupaciones 

de este grupo de autores y bebe de la corta pero intensa tradición que ellos integran. Sin 

embargo, pertenece de manera problemática a este nicho, pues en la misma medida que 
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se propone revisar la memoria íntima, busca desvincularla de la sacrosanta subjetividad 

individual del autor o colectiva del apellido. Todo esto con el fin de preguntarse por las 

condiciones materiales que hacen posible tal reconstrucción del pasado. En este caso, 

la pregunta por la relación entre memoria e identidad se diluirá en una serie de 

inquietudes en torno a las formas en que la economía de mercado con sus mercancía 

materiales, culturales y tecnológicas ha operado como sustrato material invisible, pero 

altamente condicionante de los afectos individuales y colectivos que nos constituyen. A 

esto se suman condicionamientos del tipo raza, género y clase, por nombrar los más 

influyentes. Dicho en otros términos, este proyecto busca establecer la forma en que las 

distintas generaciones de mercancías y las condiciones materiales de clase, raza y 

género, actualizadas en cada caso, calan tan hondo en el corazón que llegan a 

determinar lo que denominamos identidad personal y familiar. ¿Qué tanto hay del Color 

naranja-Chocorramo, de Los catorce cañonazos, de mi condición de hombre blanco de 

clase media/alta o del registro de baja resolución de una cámara Sony de los años 

ochenta, en las formas concretas de mi amor por la casa de los abuelos Cárdenas-

Giraldo?  

 

Palabras clave: Archivo, ensayo audiovisual, memoria familiar. 

 

La era de la subjetividad: de Youtube al ensayo audiovisual. 

 

A finales del año 2006 la revista Times postuló como personaje del año no a una 

gran celebridad, ni a un político sobresaliente de la realidad en curso. Más bien, sugirió 

como figura del año a ¡Usted!, a un ¡Yo! cualquiera. El personaje del año fue, en esta 

ocasión, cada uno de nosotros, cada uno de los anónimos que habitamos el planeta. La 

portada de la revista, como lo expone Paula Sibilia, no podía ser otra que un espejo en 

el que cada quien se vería a sí mismo reflejado como un narciso en la cima del podio 

mediático (2008, 11). Este gesto superficial de la revista norteamericana recoge el sentir 

que caracteriza a una época en la que la noción del individuo resulta crucial. Desde 

mediados del siglo XIX las formas del relato biográfico y autobiográfico; el retrato 

pictórico y fotográfico; y hasta psicoanálisis como autoexamen terapéutico, anunciaban 

una nueva ética del individuo que se imponía. En el ámbito de la expresiones culturales, 



   

 

   

 

fueran visuales, escritas u orales, esto derivó, por muchos caminos, en lo que podría 

denominarse como una sociedad del culto a la personalidad. Afirmar la propia 

individualidad a través de su puesta en escena fue lentamente convirtiéndose en un 

imperativo. Si bien, dadas las condiciones mediáticas del siglo XIX, en principio esta 

sensibilidad se manifestó como culto a las personalidades ilustres, con el advenimiento 

de los nuevos y ligeros dispositivos análogos y digitales, durante las últimas décadas 

este comportamiento ha alcanzado nuevas dimensiones. Con a aparición de la fotografía 

y el video digital, de la Internet y de los dispositivos portátiles de conexión permanente, 

el impulso de retratar a los demás y retratarse ha alcanzado el nivel de lo cotidiano. Los 

nuevos medios han hecho del culto a la personalidad y, sobre todo, a la propia 

personalidad, un hecho habitual y espontáneo. Bajo la idea de una democratización de 

la capacidad de emitir señal, la llamada Internet 2.0, cuyo principal slogan es Broadcast 

yourself (como insiste Youtube), cada uno de nosotros, en su anonimato, ha tendido a 

convertirse en un polo de emisión de señal singular. Sin lugar a dudas las redes sociales 

han sido quienes mejor han capitalizado esta tendencia.  

 

Este clima tecnológico ha permeado muchas de las formas de expresión artísticas 

y, entre ellas, obviamente el audiovisual se ha visto afectado. Las nuevas posibilidades 

expresivas que facilitan los nuevos dispositivos de producción y de consumo de 

imágenes audiovisuales han facilitado la emergencia de nuevas formas de producción 

bastante menos industriales que hacen posible que los realizadores se acerquen a la 

forma de trabajo del pintor o el literato, quienes producen obra bastante menos rodeados 

por un grupo de trabajo y notoriamente menos agobiados por las urgencias 

presupuestales del cine. Estas nuevas condiciones de producción y circulación de 

imágenes han hecho posible la aparición de nuevas modalidades de expresión 

audiovisual. Entre ellas, el ensayo audiovisual ha sido uno de los géneros que ha 

emergido con mayor vigor. Tal como lo entiende Antonio Weinrichter, el ensayo 

audiovisual se caracteriza por su capacidad de mezclar sin pudor recursos del 

documental, de la ficción, del ensayo literario e incluso material de archivo (2005, 85). 

Parece que las facilidades de producción se han traducido en una cierta heterodoxia 

creativa. Autores como Chris Marker o Harun Farocki han sido los pioneros de esta 

tendencia que desde hace más de dos décadas se ha popularizado desbordando los 



   

 

   

 

estrechos límites de la institucionalidad cinematográfica. Esta novedad expresiva ha 

facilitado que la figura del realizador y la del sujeto con nombre propio se entremezclen. 

La versatilidad tecnológica de la producción ha permitido personalizar la creación. Las 

formas íntimas y solitarias de la realización que se muestran posibles en la actualidad 

han conducido, al menos ocasionalmente, a una estética del autoexamen individual, de 

la revisión audiovisual de la intimidad. Weinrichter lo formula así: “Una consecuencia 

natural de esta conjunción, la puesta en primer término de la subjetividad y el acceso a 

los medios técnicos adecuados para plasmarla, es la tendencia a hacer un cine en 

primera persona, más o menos equivalente a la literatura confesional” (Weinrichter, 2005, 

86). Como el joven que escribe su diario, hoy día el realizador se desnuda ante su 

cámara.  

 

Esta tendencia ha posibilitado la consolidación de un subgénero: el ensayo 

audiovisual subjetivo. Esta nueva valoración de la subjetividad en el audiovisual estrecha 

una relación ambigua con la actualidad. Por un lado, está arrojada al peligro de satisfacer 

las solicitudes más comerciales y narcisistas típicas de un mundo en el que cada quien 

se ha convertido en empresario de su propia imagen –sobre todo en las redes sociales-

, pero, por otro lado, el ensayo audiovisual subjetivo permite exploraciones inéditas que 

nos liberan de las fórmulas más complacientes de comprensión de la subjetividad y la 

identidad. En sus formas más heterodoxas, el ensayo audiovisual descubre las potencias 

para superar el mar de estereotipos subjetivos en los que naufraga nuestra cultura 

narcisista. El excitante horizonte audiovisual que se abre con el repunte del ensayo 

audiovisual en el siglo en curso, se enfrenta, como es usual en las artes, a la 

estandarización y banalización de sus potencias. Así, las posibilidades que abre la 

gramática audiovisual exploratoria del ensayo audiovisual pueden, a pesar del peligro de 

su neutralización, a la vez fundar nuevas posibilidades de delimitación de la subjetividad 

y la identidad en tanto que problemas artísticos. De nuevo Weinrichter resulta sugestivo: 

“El ensayo inventa no solo su forma sino su propio tema y, aún, su referente” (2005, 89). 

Sin embargo, en un mundo en que el culto a la personalidad pulula, estas capacidades 

de reinvención del referente están permanentemente en riesgo de arredrarse ante las 

soluciones anticipadas. Por ejemplo: al aporte refrescante que supuso en su momento 

Tarnation de Jonathan Caouette (2005), le sucedieron miles de imitaciones a medio 



   

 

   

 

camino entre la voluntad personal de exhibición del yo y el ejercicio audiovisual para salir 

del closet. Al ingenioso aporte a la cinematografía sobre la vida familiar que significó 

Nobody´s Bussiness de Alan Berliner (1995), le sucedieron miles de imitaciones en las 

que los directores se regodean fútilmente en las diferencias generacionales que los 

distancian de sus padres y de la gente de su edad. Algunas de estas obras compiten hoy 

día en la parrilla domiciliaria de Netflix. El cine de la brasileña Petra Costa es un muy 

buen ejemplo de ello.   

 

En medio de este panorama ambiguo, esta investigación se propone tomar una 

posición. Lejos de redundar en la autosatisfacción narcisista del que se exhibe como 

relato y se adentra en la verdad de su identidad, este proyecto se propone interpelar la 

evidencia de base del ensayo audiovisual subjetivo, a saber, la subjetividad misma. En 

vez de proponer la idea de una identidad subjetiva que, como la crisálida, sale de su 

encierro para desplegarse como imagen, este proyecto busca preguntarse por las 

condiciones materiales que han hecho posible la subjetividad misma. Estas condiciones 

materiales están constituidas por las muy diversas mercancías materiales e inmateriales 

que generacionalmente constituyeron la vida afectiva de una familia como la mía. Al 

influjo del mercado, se suman condiciones tales como la raza, el género y la clase que, 

a la vez, determinan las formas de acceso al mercado de cada familia. Dicho de otro 

modo, detrás del sujeto no hay un secreto, un misterio a revelar. Detrás de la identidad 

se encuentran, mejor, el mercado, la raza, la clase y el género con su capacidad de 

orientación afectiva de generación en generación. Claro, esto no supone que en tanto 

sujetos seamos puramente pasivos ante el influjo de las condiciones materiales que nos 

codifican (Carroll, 257). Lejos de tratarse de una relación vertical de sobredeterminación, 

la realidad de los sujetos oscila entre la actividad y la pasividad, entre el consumo y la 

creatividad, entre la herencia y la innovación. De ahí que la revisión de las condiciones 

materiales de la unidad familiar y de la integridad subjetiva supongan la revisión compleja 

de esa tensión entre pasividad y actividad tanto individual como colectiva. Fue Oswald 

de Andrade quien logró caracterizar de una manera sumamente aguda esta tensión entre 

el influjo vertical del mercado y la tradición sobre los individuos y los colectivos. Para él, 

se trata de una relación en la que el influjo codificador es a la vez apropiado en un acto 

de fagocitosis cultural e individual. A este movimiento ambiguo lo denominó Canibalismo 



   

 

   

 

Cultural (). Así, llegamos a constituirnos a través de procedimientos diversos en los que 

nuestra propia subjetividad es objeto de colonización cultural y a la vez es sujeto de 

apropiación original. De este modo lo propio y lo ajeno conviven en una tensión 

estructural y constituyente de nuestra propia subjetividad individual y colectiva.  

 

A partir de estas consideraciones, sirviéndome del material de archivo de mi propia 

familia paterna, los Cárdenas-Giraldo, me propongo rastrear de qué manera la memoria 

individual mía y la colectiva de mi familia están atravesadas por un sinnúmero de 

productos industriales y codificaciones heredadas que de manera silenciosa, pero eficaz, 

han constituido nuestro acervo emocional y con ello, han posibilitado nuestros propios 

mecanismos identitarios. A la pregunta cada vez más desgastada por la identidad 

subjetiva, este proyecto antepone la inquietud por las condiciones materiales, históricas 

y socio-económicas que han hecho posible la identidad de una familia.        

    

A la mitad del siglo XX mis abuelos migran de Caldas al norte del Valle del Cauca 

dentro de un proceso de peregrinación que supuso la conquista paisa del departamento 

valluno. Se instalan en Buga, una ciudad que con el tiempo se convertiría en epicentro 

del turismo religioso y, más tarde, del monocultivo cañero, del narcotráfico y su violencia. 

Allí tienen 14 hijos. La penúltima muere siendo niña y los demás llegan a viejos. El menor 

de ellos, Gerardo, es mi padre. La mayoría de mis tíos migra a Bogotá y espera con 

ansiedad el fin de año para el reencuentro familiar en tierra caliente. Esos encuentros 

están cargados de memoria familiar consignada en fotografías y videos que se guardan 

como un tesoro en el que fue el armario de la abuela. Con los años llegan muchísimos 

nietos que crecen con la complicidad generacional de quien comparte los mismos 

referentes musicales, televisivos y hasta culinarios. Esos nietos están divididos en tres 

generaciones distintas claramente separadas por sus gustos e idiosincrasias. ¿Cuál es 

el lugar de las mercancías materiales, culturales y tecnológicas en la consolidación de 

sus sensibilidades generacionales? ¿Cómo la herencia de clase, género y raza ha 

operado en esta región, una típicamente conservadora, al modo de las pequeñas 

poblaciones del país? ¿De qué manera la identidad familiar de las distintas generaciones 

de los Cárdenas-Giraldo está mediada profundamente por sus referentes comerciales, 

raciales, de género y de clase?  



   

 

   

 

 

Cabe recordar que durante los años 60 Rosalind Krauss, afamada crítica de arte 

norteamericana, vería en lo collages de Jasper Jones, hechos a base de referentes de 

la cultura popular de la época, la radiografía del inconsciente sensorial y afectivo de 

cualquier habitante promedio de Estados Unidos (Krauss, 1995, 115). Para el caso 

colombiano, artistas como Nadín Ospina con su serie de figuras precolombinas 

atravesadas por la iconografía de Disney o Laura Huertas Millán en su interesante El 

laberinto (2017), ofrecen referentes clave para esta investigación. La obra de Huertas 

Millán logra hacer evidente la forma en que la cultura televisiva de los 70 y 80 importada 

de estados Unidos resultó determinante en los imaginarios de opulencia de los grandes 

mafiosos nacionales. Nosotros consumíamos sus imaginarios de grandeza mientras 

ellos se inhalaban nuestra cocaína. Este proyecto se inserta dentro de esta iniciativa. 

Sirviéndose del material de archivo fotográfico y videográfico de los Cárdenas-Giraldo, 

este proyecto se propone abordar la identidad subjetiva y familiar, no como algo dado, 

sino más bien desde la pregunta por las condiciones materiales que hacen posible que 

digamos con tanta seguridad “yo” o “nosotros”. Probablemente lo más profundo, nuestra 

identidad, se soporte en lo más flotante, el mercado.   
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