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Dejando los ojos de un 
venado dormido sobre 
una lamparita sin voz
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on a Voiceless Little Lamp
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Resumen
Tomando como eje la exposición Carta 
Furtiva de la artista colombiana Beatriz 
González, la investigación analiza las 
posibles influencias directas e indirectas 
alrededor tanto del compromiso de la 
artista como el recorrido por cada una 
de las obras de la exposición, como 
muestra de un arte que todavía sostiene 
una función social y una fuerte voz 
interior contundente, que, en manos de 
una mujer artista, se alza en defensa del 
arte como prueba de pulsiones vitales y 
de preocupaciones pictóricas en torno a 
un territorio y sus impactos sociales.

Palabras clave: arte social, violencia, pop 
en Colombia, feminismo, democracia.

Abstract
Taking as a main topic the exhibition 
done by Colombian artist Beatriz 
González Carta Furtiva, this research 
analyzes the possible direct and indirect 
influences around the artist’s commitment 
as well as the journey through each one 
of the works in the exhibition as a token 
of a form of art that still holds a social 
function and a loud and clear inner 
voice, effectively used by a female artist. 
She stands up for the art as a proof of 
vital pulsions and pictoric preoccupation 
around a territory and its social impacts.

Keywords: social art, violence, pop in 
Colombia, feminism, democracy.
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La luna desnuda
rompe el hierro

mirando la sangre como corre… como corre

Había un niño, que, en 1923, estaba sentado en un murito de ladrillo, mirando con 
curiosidad cómo un cucarrón se devoraba con sevicia a un ejército de muy pequeñas 

hormiguitas, que, indefensas, pasaban del piso luminoso de sol a su garganta y, 
posteriormente, a una “suite” más grande, pero más tenebrosa: su estómago. 

Al niño lo deleitaba el poder de unos sobre otros, el acto de devorar a los más débiles. 
Años más tarde, sin ningún problema, envió miles de hombres a tratar de hacer lo 

mismo a miles de kilómetros de su país, su nombre: Richard Milhouse Nixon.

Hombre oscuro, que fue subiendo la escalera del poder, pasando por ser asis-
tente de Joseph MacCarthy (1), en 1948, vicepresidente y, finalmente, presi-
dente y gran impulsor del horror eterno de Vietnam, donde uno de sus actos 
más cuestionados fue el bombardeo a Hanoi (2), en 1972, y, aunque ha sido 
uno de los pocos políticos a quienes se les ha comprobado sus malabares 
(circenses es un chiste) para ejercer el poder (dicen que embriaga más que la 
absenta (3)), a partir del famosísimo Watergate (4), que lo hizo finalmente di-
mitir en 1974 (y ser inmediatamente indultado por su sucesor Gerald Ford).
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En los años sesenta, Colombia 
venía tratándose de sacudir de una 
de las tantas épocas de violencia que 
hemos vivido (recuerdo ahora aque-
lla obra de teatro que se llamaba La 
primera independencia (5), muertos 
de un lado, muertos del otro…). En 
1966, Carlos Lleras Restrepo sube a 
la presidencia de Colombia y le da 
por invitar a Richard Nixon a nues-
tro territorio… ofrendas a estatuas, 
protocolos, flores, sonrisas para los 
flashes…

Las dos primeras damas “elegan-
tísimas”… y como siempre el ciuda-
dano de a pie a un ladito (detrás de 
las barreras que ponen para que no 
manchen de mugre los carros veloces 
que pasan distantes… como siempre 
distantes —recuerdan la maravillosa 
sátira cinematográfica del reciente-
mente fallecido Luis García Berlan-
gaBienvenido, Mr. Marshall, 1953—).

Justo, en 1966, se vive un fermen-
to en las artes plásticas colombianas 
que viene de la academia, de la auto-
nomía de decir lo que queremos, de 
señalar que la vía está en contravía, de 
aquella visión de que un artista es un 
historiador emocional y de que lo que 
no dicen los datos técnicos de los his-
toriadores “puros”, lo narran con de-
licadeza, fuerza de choque, como lo 
hace Cattelan (6), y pericia, los artistas 

(¿habrá una mejor radiografía de la 
época que Última mirada (1986), de 
Alex Katz (7), o una biopsia al caos 
americano de posguerra más poéti-
camente geométrica que las coreogra-
fías de Martha Graham (8)?).

Situémonos en estos sesenta, que 
son una de las cimas de la creación co-
lectiva en el género humano: los Ro-
lling Stones, el grupo de rock que, 
desde 1962, está saltando con la lengua 
afuera (9), hasta nuestros días, y como 
el eslogan del famoso whisky: “sigue 
tan campante”. Simone de Beauvoir, la 
mujer modelo del feminismo refina-
do francés, esposa del “ser y la nada” 
(10). Andy Warhol: ¿poeta?, ¿pintor 
de la mano de otros?, ¿fotógrafo de la 
mano de otros?, ¿comerciante? ¿visio-
nario judío?

Merce Cunningham, creador de 
la compañía de danza contemporá-
nea que vio la luz en la famosa Black 
Mountain College, quien fue la pare-
ja del luminoso músico John Cage y 
trabajó con la pareja de Jasper Jones 
y Robert Rauschenberg. 

Federico Fellini, el mago de la 
luz, el que revisita a Valle Inclán y 
juega con sus “esperpentos” ajedrez, 
aquel que puso a Anthony Quinn de 
gladiador y a los curas a modelar en 
una pasarela “santa” y a unos rino-
cerontes a subir a un trasatlántico en 
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medio de arias desgarradas y amores 
a la luz de las “voces de la luna” (11).

Los bellos sesenta y setenta por 
el lado donde el sol rompe hemisfe-
rios. Por el encanto de los gritos y los 
colores.

Y aquí, en estas tierras, “cual fan-
tasmas que cruzan por unos sueños 
míos” (12), como decía el caballero 
de la inmensa sabia, Barba Jacob…, 
también se respiraba rock en manos 
de aquellos “mechudos”, como los fa-
mosos The Speakers, y éxitos como 
“el golpe de pájaro”; se sufría el teatro, 
y es el momento del nacimiento del 
grupo de teatro La Candelaria, que 
llega a renovar los telones, y, plume-
ro en mano, a desterrar aquel teatro 
provinciano montando a Gelber (13) 
(La manzana), Wesker (14) (La coci-
na) y Arrabal (15) (Triciclo); se filma-
ba de a pocos un cine como un hacha 
filuda que ponía de presente que la 
vida no era un lecho de rosas: pen-
semos en Diego León Giraldo (16), 
Martha Rodríguez y Jorge Silva (17).

En medio de todo esto, el XVIII 
Salón Nacional de Artistas de 1966 le 
otorga el segundo premio a una mu-
jer nacida en Bucaramanga, en 1938: 
Beatriz González, premio comparti-
do por el dulce erotómano, Juan Ma-
nuel Lugo, que dibujaba y pintaba 
aquellas mujeres que parecían salidas 

de un poema de Orietta Lozano o de 
la fábrica humeante de los sueños de 
un bardo enamorado y dormido.

Beatriz es clasificada de ser “pop” 
(el mismo que Warhol convirtió en 
la new decoration de apartamentos 
minimal). 

El pop se instala como un mo-
vimiento que grafica la época en 
términos cromáticos y “recupera” 
lo popular como punto de partida, 
aunque es bastante discutible que, 
por ejemplo, un arte mayor, como el 
cómic, fuera visto como arte popu-
lar y, por ende, base de los grandes 
lienzos de Roy Lichtenstein (aunque 
aquí la discusión sería mucho más 
amplia en la medida que Lichtens-
tein estaba ubicado sobre cómics 
más cercanos al esquema del melo-
drama y de la literatura “pulp”).

El pop, además, tiene tantas va-
riables, como el caso de Peter Phillips 
y sus cuadros “vallas”, que mezclaban 
la erótica popular con carros hiperrea-
listas y fragmentos constructivistas. 
¿Qué diríamos del pop (realmente po-
pular) en nuestro país, aquel que está 
hecho por los ilustradores de buseta? 
¿O el que encontramos en publicistas 
urbanos, como el gran Gonzalo Díaz?

Si fuéramos a hablar de un pop 
oscuro y diáfano, a la vez un pop ins-
talado desde las riveras de lo humano 
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y en amplia conexión con el color, ten-
dríamos que hablar mejor de Alex 
Katz, en obras tan contundentes, como 
Pas de deux (1983) o la hermosamen-
te limítrofe —como muchos de sus cut 
out— Ada con nariz (1969).

El pop americano es uno. El pop 
de Beatriz González tiene, como en el 
concurso de Cartagena (¿de belleza?, 
¿de cine?). El mismo lema: “belleza 
con un propósito”. Al respecto, la mis-
ma Beatriz afirma, en uno de los tomos 
de la Historia del arte colombiano (Edi-
torial Salvat): “No hago objetos cursis 
con la misma especie de morbosidad 
que mueve a ciertas personas a colec-
cionar objetos del llamado mal gusto”.

Sus cuadros aducen a ironías 
dulces, como Saluti de San Pedro, au-
topsias al amor humilde que se auto-
destruye al ritmo de la voz de Gaspar 
Ospina, detrás de un turbante llama-
do Kaliman (18) o las lágrimas que 
corrían en El derecho de nacer (19)… 
la obra: Los suicidas del Sisga (1965)…

Su obra retrata con el mismo 
sepia de las fotoagüitas (20), pero 
penetrando desde un punto de vis-
ta, una mirada elocuente, política, 
social y humana… sus retratos en 
insolente pop; guardan por dentro 
el veneno de la verdad y la realidad, 
que duele como un puño en la man-
zana de Adán.

Esa es la visión de Beatriz… otros 
contemporáneos lo harían de manera 
más explícita, como Clemencia Luce-
na o Nirma Zarate (21), pero Beatriz 
eligió encontrar lo popular como un 
medio de expresión y no como un si-
mulacro de burla que es la costumbre 
contemporánea, donde los nuevos 
artistas intentan convertir en burla la 
miseria o las costumbres de las clases 
sociales menos favorecidas, tomando 
una posición “juguetona” carente de 
criterio y que resulta fugaz y vacua al 
no encontrar una verdadera posición 
política, sino que se desvía hacia dis-
positivos pseudoantropológicos que 
en sí mismos son débiles y carentes 
de peso plástico (22).

En Beatriz, hay el rigor del ser 
humano, quien se para frente al acan-
tilado y no permite que el mareo que 
da ver la realidad la tumbe, sino que 
la vuelva más luminosa, y eso es lo 
que ocurre de manera epifánica en 
su exhibición colgada en la galería 
Alonso Garcés, Carta Furtiva (23).

Todo parte de la muerte
Todo color pinta la muerte pop como 
un grito de angustia irrepetible y 
desgarrador.

A Yolanda Izquierdo —líder in-
nata— la asesinan con un balazo en 
la cabeza (esta noticia en un país 
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de muertos y fantasmas no es nada 
nuevo). Yolanda se llama Yolima, o 
Augusto, o Martín, o Claudia, o Ga-
briel, son tantos los muertos en este 
país que Arman (24) no podría acu-
mularlos a todos, porque necesitaría 
diez veces la ciudad de París para ha-
cer la macabra “acumulación”.

“Este país tiene exceso de mela-
tonina”…, me dijo Ingrid (ciudada-
na colombiana) por el chat cuando le 
dije que estaba escribiendo este artí-
culo y, al consultarle el término, me 
dijo que la llamaban “la hormona de 
la oscuridad”… Sin palabras.

La geografía de este país la he-
mos aprendido tristemente a punta 
de masacres, nos hemos enterado de 
que existe San Martín de Loba, o Mo-
rales, o El Salado, o El Tomate, a pun-
ta de sangre seca y lágrimas impunes, 
y eso lo sabe muy bien Beatriz Gon-
zález, quien, esgrimiendo el pincel (el 
arma de las almas), nos va llevando de 
la mano en estos delicados y fantasma-
les homenajes a esta líder inmolada…, 
recorremos la expo con el corazón 
amarrado a un alambre de púas…, nos 
detiene, Mis días son como sombra que 
se alarga (Salmos 102:12)…, nos deja 
suspendidos a miles de metros del sue-
lo en una fina cuerda peligrosamen-
te lila, Yolanda con libreta de notas…, 
nos empuja a un enjambre de abejas 

asesinas dentro del estómago, Transfi-
guraciones 2… y Aradores ararán so-
bre mis espaldas (Salmos 129:3)…, nos 
apuñala desde el fondo de su mirada 
implacable…

Carta Furtiva tiene más escon-
drijos humanos… la carta existe… 
quien la escribe también, pero no sa-
bíamos quién era (25)… la letra es 
chiquita… las reflexiones inmensas… 
qué bueno ver por nuestras galerías 
a alguien diciendo algo… iluminan-
do este mar negro de imposibilidades 
y dándoles lecciones a todos aquellos 
“nuevos” que hacen obras efímeras, 
simples, decorativas, insulsas o que 
necesitan kilómetros de explicaciones 
escritas por un acucioso colaborador 
teórico (llámese curador, experto o 
académico), que trata de enderezar la 
catástrofe “creativa” a punta de párra-
fos intricados, donde saltan los Fou-
caults y Derridas (y ellos muertos sin 
poder defenderse de estos depreda-
dores de sus ideas) como delfines de 
acuario…

En este 2010, la maestra vuelve 
como una amazona guerrera en for-
ma de documental y en forma de ex-
posición: González parece hacer un 
“eterno retorno” de la “carta furtiva” 
en su exhibición Sin Fin (26), donde 
la delicadeza de los trazos, lo senci-
llo de las figuras y lo fantasmagórico 
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del dolor “portátil” vuelve al tema de 
la violencia del país ensañada con 
las viudas de las luchas intestinas de 
este país desde todos los flancos.

Algunos de los cuadros pare-
cen homenajes a Muybridge (27) o a 
los códices mayas, ya que es la mis-
ma mujer con un ataúd en las manos 
que se repite y funciona como una 
“animación” en un solo espacio, atra-
padas en colores pastel, sin matices, 
cicatrices de mujeres abiertas por la 
mitad, sin identidad para los noticie-
ros, pero dolorosos retratos de una 
realidad lacerante e inhumana que 
no para en un país de hostiles y apá-
ticos habitantes.

Cuenta Beatriz que la expo sur-
ge de ver una fotografía de prensa: 

La idea surgió de una fotografía 
que vi publicada en un periódico 
—como usualmente nace su traba-
jo—. En ella aparecían tres mujeres 
subidas en un bus llevando sobre 
las piernas una caja con los restos 
de sus familiares. Me hizo pensar 
en la ceremonia que realiza la Fis-
calía cuando entrega los restos de 
los desaparecidos (28).

Y si esta es la expo colgada en 
la galería de Alonso Garcés, Bea-
triz González, ¿por qué llora si ya 
reí? (29), es el producto documen-
tal que resulta de la “persecución 

individual” que hace el documen-
talista Diego García Moreno a la 
pintora y que inauguró la 12 Mues-
tra Internacional Documental en 
Bogotá.

Dos maneras de asomarse a la 
ventana de este país sin memoria y 
con gripa.

Bienvenida Doña Beatriz Gon-
zález a la “arena” donde el arte es algo 
más que un elemento para colgar en 
la pared.

1.	 Senador estadounidense del 
tristemente célebre Comité de 
Actividades Antiamericanas.

2.	 Para ilustrar este horror hay que 
recordar la memorable fotogra-
fía de Nick Hut (1972) donde se 
ve a la niña Kim Phuc desnuda 
por efectos del napalm.

3.	 La absenta es una bebida con 
el 70 % de alcohol, de sabor ex-
tremadamente amargo y que 
se hizo famosa por sus consu-
midores, aún más famosos que 
ella, como Picasso, Van Gogh, 
Verlaine, Rimbaud, y que, se-
gún algunos, tiene propiedades 
alucinatorias.

4.	 El caso Watergate —nombre 
tomado del edificio donde se 
sucede la primera detención— 
fue el escándalo de espionaje 
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político orquestado por el co-
mité de reelección de Richard 
Nixon y que fue divulgado, 
en su momento, por la du-
pla de periodistas del Wash-
ington Post, Carl Bernstein y 
Bob Woodward. En 1976 el 
director Alan J. Pakula realiza 
su filme Todos los hombres del 
presidente, que ilustra este ver-
gonzoso hecho.

5.	 La primera independencia fue 
una obra escrita por el drama-
turgo Luis Alberto García para 
el Teatro Popular de Bogotá.

6.	 Cfr. Grosenick, U. y Riem-
schneider, B. (2005), Art Now 
(p. 60). Barcelona: Taschen. 

7.	 Cfr. Katz, A. (1995). Globus 
Comunicación y Ediciones 
Polígrafa, p. 35.

8.	 Ver la fotografía de Barbara 
Morgan, Letter to the World 
(Kick), 1940.

9.	 Hacemos alusión al famoso 
logotipo de la banda, que es 
diseñado por el entonces estu-
diante John Pasche (a quien se 
le pagan solo 50 libras) y apare-
ce por primera vez en el disco 
Sticky Fingers (1971).

10.	 Hacemos alusión al texto ho-
mónimo de Jean-Paul Sartre, 
L’etre et le neant Essai d’ontologie 

phénoménologuique, editado 
por la Librairie Gallimard en 
1943, que entre otras se la de-
dica “al castor”, que era la for-
ma cariñosa para referirse a su 
mujer, Simone de Beauvoir.

11.	 Cfr. la película La voce della 
Luna, de Federico Fellini (1990).

12.	 Fragmento del poema “Balada 
de la loca alegría”, del poeta co-
lombiano Porfirio Barba Jacob.

13.	 Jack Gelber (1932-2003), dra-
maturgo de vanguardia ame-
ricano, perteneciente al Livin 
Theater, grupo que sostuvo 
una posición radical en defen-
sa de la creatividad teatral en 
oposición a la salvaje comerci-
laización de Broadway. Su pri-
mera obra, The Theater and its 
Double, fue una obra escrita 
por Antonin Artaud, dada la 
coincidencia del Living Thea-
ter con el movimiento del tea-
tro de la crueldad propuesto 
por Artaud. Su obra The Con-
nection, que tuvo muchísimo 
éxito en la época, fue filmada 
también por la cineasta autora 
Shirley Clarke.

14.	 Arnold Wesker (1932), dra-
maturgo británico, pertene-
ciente al brillante movimiento 
enfocado al llamado realismo 
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social Kitchen Sink Dream, 
quien se derivó a otras artes, 
como la literatura, el cine, las 
artes plásticas, y por supuesto, 
al teatro. La obra, montada por 
el Teatro La Candelaria, fue su 
primera obra a los 25 años.

15.	 Fernando Arrabal es uno de 
las más críticos, ácidos, explo-
sivos y creativos dramaturgos 
españoles, situado en el lla-
mado teatro del absurdo. Poe-
ta, ajedrecista, dramaturgo, 
cineasta y fundador del gru-
po Pánico con Alejandro Jo-
dorowsky y Roland Topor. La 
obra Triciclo fue escrita por 
Arrabal a los 21 años.

16.	 Diego León Giraldo es un di-
rector de cine colombiano de 
aquellos “invisibles” y prácti-
camente desconocido, cuando 
su obra va del documental po-
lítico, en Camilo Torres (1967); 
cine de autor, como Semen-ce-
menterio (1968) y Homenaje 
al sexo (1968-1973).

17.	 Martha Rodríguez y Jorge Sil-
va son una pareja de docu-
mentalistas colombianos con 
un trabajo sólido, inicialmen-
te basado en el cinéma verité 
de Jean Rouch. Sus profun-
dos y poéticos documentales 

parten de una rigurosa inves-
tigación y un claro estilo de 
autor. Entre sus documentales 
más interesantes están: Chir-
cales (1966-1972) y Nuestra 
voz de tierra, memoria y futu-
ro (1976-1981).

18.	 Kaliman fue un personaje 
creado para la radio mexicana 
por Rafael Cutberto Navarro 
y Modesto Vázquez González 
en 1963. En 1965 se publicó 
como historieta y logró gran 
éxito editorial. En Colombia 
se adaptó como radionovela 
en los años ochenta.

19.	 Radionovela cubana escrita 
por Félix B. Caignet y emiti-
da en 1948. En Colombia se 
estrenó, en 1950, con la voz 
de la desaparecida actriz de 
televisión Teresa Gutiérrez.

20.	 Hacemos referencia al sis-
tema fotográfico conocido 
en Colombia popularmen-
te como fotoagüita que utili-
zan los fotógrafos ubicados 
en parques o plazas, donde 
ofrecen el servicio de hacer 
las fotografías y revelarlas en 
solo cinco minutos, proceso 
técnico que funciona a par-
tir de exponer una copia en 
negativo en un papel, volver 
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a tomar la foto a este negativo 
para obtener un papel en po-
sitivo y entregarla al “cliente”. 
Por cierto, esta bella tradi-
ción fotográfica ha ido desa-
pareciendo, primero, con la 
aparición de las cámaras Po-
laroid, y se le asestó su gol-
pe final con la aparición de 
las cámaras digitales que son 
usadas y procesadas en las 
plazas de manera inmediata.

21.	 Creadora del Taller 4 Rojo.
22.	 Me viene a la memoria una 

exposición de la “artista” Mi-
lena Bonilla quien fotografía 
(de la manera más descuida-
da y antifotográfica) lugares 
que tuvieran nombre de ciu-
dad extranjera y las “pegó” en 
formato 9 cm × 12 cm en la 
pared de una galería.

23.	 Exposición Carta Furtiva de 
mayo de 2009, Galería Alonso 
Garcés.

24.	 Arman (Niza, 1929-Nueva York, 
2005) fue un artista francés per-
teneciente nouveau réalisme 
con Yves Klein. Desde 1959 ini-
ció sus series de Acumulaciones.

25.	 En julio de 2009, el arquitecto 
colombiano Simón Hosie deve-
ló que el autor de la misiva era él 
y no lo que se creía, una mujer 

aterrada de alguna población 
de Colombia. La mujer, creada 
como personaje por Hosie, se 
supone que, además, escribió, 
en una instalación de un “tu-
gurio”, que el artista puso en la 
Plaza de Bolívar, que allí “Labo” 
[sic] ropa… Hosie envió la car-
ta a la maestra Beatriz González 
—asegura él— sin pensar que le 
fuera a causar tal impacto has-
ta el punto de convertirse en el 
tema de partida de esta exposi-
ción. La polémica que surgió, a 
partir de esto, fue si Hosie bus-
caba posicionarse como artista 
después de recibir en 2008 un 
premio nacional de arquitectu-
ra, lo cierto es que a un año del 
suceso tal vez nadie se acuerda 
del “autor” apócrifo de la carta, 
pero la maestra González acaba 
de inaugurar otra exposición en 
la misma galería y un pequeño 
“engaño” no minó, en ningún 
momento, la importancia de la 
maestra, mientras que el “au-
tor” de la carta quedó como un 
fugaz anónimo.

26.	 Sin Fin es una exposición in-
augurada en la Galería Alon-
so Garcés entre noviembre y 
diciembre de 2010.
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27.	 Eadweard Muybridge, fotó-
grafo. En 1873 logró foto-
grafiar una secuencia de un 
caballo que comprobaba que, 
en un momento, el caballo te-
nía las cuatro patas en el aire. 
Sus investigaciones y desarro-
llos sobre fotografías secuen-
ciales de un mismo objeto 
fueron la base para el cinema-
tógrafo, así como para el poste-
rior desarrollo de la técnica de 
la animación cinematográfica.

28.	 Beltrán, C. (2010, 28 de no-
viembre). Tragedia “sin fin” 
inspira a Beatriz González. El 
Tiempo [en línea]. Consultado 
en <http://www.eltiempo.com/
entretenimiento/arte/exposi-
cion-de-arte-de-beatriz-gonza-
lez-_8469282-4>.

29.	 García, D. (2010). Beatriz 
González, ¿por qué llora si ya 
reí? [documental]. Colom-
bia. La Maraca Producciones.
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