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El espectador y la  
identificación cinematográfica. 

Los niños del cielo de Majid 
Majidi como fondo

The Spectator and Film Identification. 
Majid Majidi’s Children of 

Heaven as a Background.

Resumen
Con la película “Los niños del cielo” 
como fondo, el autor analiza los 
procesos de apropiación del espectador 
y su identificación cinematográfica. 
De acuerdo con el texto, esta invita a 
que su público se identifique con los 
personajes, porque  reúne temas como 
pobreza, la crítica al sistema dominante, 
la desigualdad, juventud, el heroísmo 
por superar el atraso socioeconómico, 
la crítica al racismo, entre muchos 
otros. Como muchas otras muestras del 
cine iraní, cuenta con una búsqueda 
estética que se acerca al Movimiento 

Abstract
The autor analyzes the processes of the 
spectator appropriation and their film 
identification with the film Chldren of 
Heaven as a background. According to 
the text, the movie invites the audience to 
feel identified with the characters because 
it features topics such as poverty, criticism 
of the dominant system, inequality, youth, 
heroism to overcome socioeconomical 
backwardness, criticism of racism among 
many others. Like many other samples of 
the Irani film industry, it features an aes-
thetic pursuit that becomes close to that of 
the Institutional Representation Movement 
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de Representación Institucional (MRI).  
Goyes explica cómo muchas veces la 
visión del director, manejo de cámaras 
y guión están pensados para llevar al 
observador al “estadio del espejo”, 
que introduce la noción de que el cine 
construye a su espectador. A su vez, 
responde preguntas como ¿por qué sufre 
el espectador con la historia? y ¿por 
qué una historia tan sencilla llama tanto 
nuestra atención? El autor demuestra que, 
dentro del cine, nada es coincidencia 
y que mientras los que lo desarrollan 
tengan la clave para narrar una historia, 
siempre existirá una identificación entre el 
filme y el espectador.

Palabras clave: espectador, cine iraní, 
Majid Majidi, Los niños del cielo.

(MRI) for its initials in Spanish. Goyes ex-
plains how in many opportunities the di-
rector’s view, the camera work and the 
script are conceived to take the spectator 
to the “mirror stage” which introduces the 
notion that the film constructs its specta-
tor. Likewise, he answers questions such 
as “Why does the spectator suffer with 
the story?” and “Why does such a simple 
story strike us so hard?” The author dem-
onstrates that in films nothing is a coinci-
dence and that as long as the producers 
have the key to narrate a story there will 
always be a connection between the film 
and the spectator.

Keywords: spectator, Irani film industry, 
Majid Majidi, Children of Heaven
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La pelota que arrojé
cuando jugaba en el parque

aún no ha tocado el suelo.
Dylan Thomas

El epígrafe podría en principio desconcertar: ¿qué relación tienen los ver-
sos del poeta galés con la película que me ocupa? A parte de inscribir el 
punto de vista de quien escribe este texto, pues es uno de mis poetas prefe-
ridos, tiene su correlato en la forma como veo el cine de infancia. No, desde 
luego, el producido para niños o realizado por niños que tiene ya una hon-
da repercusión en el panorama cinematográfico. Me interesa el cine sobre 
infancia hecho por adultos, pues, es en esta mirada, donde se ubica el poeta 
visual sobre el cual deseo hablar. Si hay algún motivo por el cual me con-
mueve la película del iraní Majid Majidi, es justamente el hecho de estar en 
esa abscisa escritural donde la creatividad es la infancia, o viceversa. Ade-
más, el filme Los niños del cielo (1997) mantiene al espectador en un estado 
de regresión donde la pelota, de la que habla Dylan Thomas, no cae todavía; 
diría que el espectador guarda una pelota en su inconsciente y sale a pivo-
tear frente a la pantalla de cine cuando esta es convocada. 

Sin el contrato tácito entre director-filme-espectador es difícil, por no 
decir imposible, que haya identificación con la narración cinematográfi-
ca. Si el director quiere que su mirada afecte al espectador de la misma 
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manera que lo afectó a este, enton-
ces hay que despertar en el espec-
tador un estado anímico análogo 
al que experimentó el director en 
su encuentro real. Este fue uno de 
los postulados básicos para direc-
tores como Andrei Tarkovski, que 
no concibió otro cine que aquel 
que desata una dimensión emocio-
nal que comunica al director con el 
espectador. No obstante, “una obra 
de arte, en cualquier caso, supone la 
ligazón orgánica de idea y forma”. 
Un práctica vanguardista y posmo-
derna, sin duda, porque aunque el 
cine es el arte más realista, está des-
tinado a emocionarnos por la belle-
za y profundidad de sus imágenes 
(2005, pp. 33-57).

La película de Majid Majidi la 
he visto varias veces y en épocas di-
ferentes. Hago esta salvedad por 
cuanto lo que sigue atiene a percep-
ciones diferentes según el contexto 
espacio-temporal, el punto de vista 
y el estado de ánimo. Es evidente, 
entonces, que de entrada me he ubi-
cado en el sitio del espectador y con 
él en las teorías cinematográficas de 
la recepción y la experiencia1. 

1	 Por un lado, está la teoría de lo imagina-
rio, con Edgar Morin a la cabeza, como 
deriva hacia una antropología cinemato-
gráfica; por otro, la teoría de la recepción 

La primera vez que vi Los niños 
del cielo (1997) estaba asistido por 
un contexto latinoamericano que 
gusta del cine iraní no por exótico, 
sino porque se hermana con el cine 
latinoamericano y español en algu-
nos aspectos, quizás los más esen-
ciales, desde luego, cada uno en su 
contexto: parecidas preocupacio-
nes culturales por la infancia y la ju-
ventud, el heroísmo por superar el 
atraso socioeconómico, la incisiva 
defensa de la dignidad, la crítica al 
racismo, la pobreza como referente 
donde los protagonista crecen, las 
producciones de bajo presupues-
to, la crítica disimulada al sistema 

propiamente dicha, o mejor la estética 
de la recepción, aquella que ubica al es-
pectador (lector-receptor, para la escuela 
de Constanza) en un “horizonte de ex-
pectativas”, “indeterminación” y “espacio 
vacío” (Roman Ingarden), donde el lector 
(entiéndase espectador), mediante el pro-
ceso de “concreción”, llena estos vacíos, 
determinando lo indeterminado, aunque 
siempre cabe la posibilidad de múltiples 
recepciones como espectadores y épocas 
históricas haya, tal como lo entiende au-
tores como Robert Jauss o Wolfgang Iser. 
De allí que la obra de arte no solo sea el 
texto (filme) producido por el autor, sino el 
texto una vez transformado por el receptor-
espectador en obra. Hay, sin embargo, 
una tercera influencia: se trata del análisis 
textual, teoría interdisciplinaria que oscila 
entre la antropología, la semiótica y el psi-
coanálisis, liderada lúcidamente por Jesús 
González Requena y su grupo de Trama y 
Fondo de Madrid. Y aunque aquí no hace-
mos análisis textual en sentido estricto, nos 
apoyamos en su teoría y metodología.
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dominante bien nacional o global, y, 
sobre todo, la similar búsqueda es-
tética que se acerca al Movimien-
to de Representación Institucional 
(MRI), entre otras razones, porque 
no es tanto la forma lo que se in-
tenta mostrar o experimentar, sino 
la historia desde puntos de vista di-
versos (cfr. Archivos de la Filmote-
ca, 1995)2. Este disimulo estetizante 
del filme se presenta a beneficio de 
una actitud conmovedora y, por de-
fecto, crítica que incita al especta-
dor a la toma de posición, tal como 
lo propuso el neorrealismo y el cine 
poético. El “nuevo” cine iraní ha al-
canzado notables niveles con pro-
ducciones más bien modestas, y esto 
a pesar de su tendencia moralizante, 
como bien lo señal Yves Thoraval: 
“[…] las películas para niños y jó-
venes son un género especialmente 

2	 Movimiento de Representación Institucional 
(MRI) o modos de representación del cine 
clásico (MRC). Este concepto lo aportó 
Noël Bruch (1987) como resultado de la 
síntesis y caracterización de los rasgos 
configuradores del sistema de representa-
ción: efecto de transparencia que a la vez 
es un efecto diegético pleno y envolvente; 
el mundo ficcional propuesto ofrece cohe-
rencia interna, causalidad lineal, realismo 
psicológico y continuidad espacial y tem-
poral. El espectador, entonces, se vería su-
mergido a través de una identificación con 
el punto de vista centrado, perspectivo, di-
námico y ubicuo construido por la mirada 
de la cámara (cfr. .González, 2006, pp. 
479-482).

minado por el régimen…”.3 Este as-
pecto entabla una diferencia sus-
tancial con el cine latinoamericano, 
hindú o español, puesto que al mos-
trar los conflictos de la infancia, in-
tentan no solo cuestionar a fondo la 
realidad social capitalista, hoy neo-
liberal y globalizante, sino, además, 
denuncia el régimen político, en 
ocasiones totalitario. 

A modo de ejemplo, podemos 
citar las películas latinoamericanas 
Crónica de un niño solo (1965), de 
Leonardo Fabio; Machuca (2004), de 
Andrés Wood; La vendedora de rosas 
(1998), de Víctor Gaviria; Los niños 
invisibles (2001), de Lisandro Duque; 
Los colores de las montaña (2010), de 
Carlos César Arbeláez; Los olvidados 

3 	 Reseño como relevante, para argumentar 
el parecido de las cinematografías, en este 
caso la de un español y un iraní, el diálogo 
que se mantuvo entre Víctor Erice y Abbas 
Kiarostami con motivo de la Exposición 
Correspondencias, en el Centro de Cultu-
ra Contemporánea de Barcelona (CCCB), 
entre febrero y mayo de 2006. Los diálo-
gos fueron conducidos por el crítico fran-
cés Alain Bergala, que sostiene que en el 
cine de los dos directores se asemejan pun-
tos de enlace: la necesidad de mostrar el 
dispositivo cinematográfico, el alejamiento 
de la leyes industriales del cine, los paisa-
jes pictóricos, el tema del silencio, la me-
ditación, la infancia y el hecho de que los 
protagonistas sean niños, el mundo de los 
adultos incomprensible que es preciso cam-
biar y la necesidad de volver a educar al 
espectador desde la mirada de la infancia 
(cfr. Academia. Revista del Cine Español, 
marzo de 2006, p. 8).
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(1950), de Luis Buñuel; De la infan-
cia (2009), de Carlos Carrera (estas 
dos últimas mexicanas), entre otros 
títulos y autores que han produci-
do películas urbanas donde los ni-
ños se encuentran atrapados por la 
descomposición social, la crisis de la 
familia y la marginación del Estado. 
En el cine iraní, iraquí e hindú pode-
mos citar, a modo de ejemplo: Don-
de está la casa de mi amigo (1987); Y 
la vida continúa (1992); A través de 
los olivos (1994), de Abbas Kiarosta-
mi; Salam Bombay (1988), de Mira 
Nair; El color del paraíso (1999), de 
Majid Majidi, entre muchas otras. Es 
interesante también incluir películas 
españolas de gran acogida en Sura-
mérica, especialmente en Colombia, 
como El Bola (2000), de Achero Ma-
ñas; Secretos del corazón (1997), de 
Montxo Armendáriz; La lengua de 
las mariposas (1999), de José Luis 
Cuerda, y más atrás películas emble-
máticas como Cría cuervos (1976), 
de Saura y El espíritu de la colmena 
(1973), de Víctor Erice, para no citar 
sino algunas. Otra cosa es que esos 
elementos cinematográficos que re-
lacionan a una y otra película, a uno 
y otro país, a uno y otro continen-
te, alcancen la misma factura y los 
mismos resultados, pero esto es otro 
tema del que no me ocuparé aquí. 

Experimentar con las expresiones 
formales —artísticamente hablando— 
equivale en contextos estigmatizados 
por el subdesarrollo a proclamar revo-
luciones sin saber por qué han de ha-
cerse. Tal vez esta es una de las razones 
ideológicas más fuertes por las cuales 
un sector del cine latinoamericano 
y oriental se mantiene a buen recau-
do del modo de representación insti-
tucional. Entiéndase bien lo que digo, 
no es que no haya propuesta formal, 
sino que esta se camufla o subyuga a la 
fábula, al contenido narrativo, al dis-
curso cinematográfico, a los caracteres 
psicológicos de los personajes y a sus 
situaciones, tal como lo propone Cris-
tian Metz, cuando observa la identi-
ficación cinematográfica secundaria 
como fase del espejo en el terreno in-
dividual. Es decir que hay una identi-
ficación emocional del espectador con 
alguno o varios de los personajes. Se-
gún Lacan el niño se identifica con la 
imagen primordial de su madre para 
formar su yo. Esta imagen primaria 
es la matriz del yo ideal, a partir de 
aquí es literalmente originaria y fun-
dadora de la serie de identificaciones 
que lo seguirán luego e irán constitu-
yendo el yo del ser humano. De suerte 
que el cine, al proyectar en la panta-
lla imágenes, sería un dispositivo para 
la regresión al estadio del espejo. Lo 
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interesante es que, a la vez que origi-
naria, esa primera identificación es 
alienante, puesto que se reconoce en 
lo que no es él mismo sino otro; ade-
más, ese otro, aunque fuese él mismo, 
está afectado por la simetría especular, 
condición que luego se reproducirá 
en los sueños; y aquel que se recono-
ce como yo (imagen) no tiene las limi-
taciones y problemas que el yo (real) 
tiene, por ejemplo, para moverse (cfr. 
Lacan, 2008).

En las películas de ficción clási-
cas, se borra deliberadamente al su-
jeto de la enunciación (las miradas a 
la cámara) para que la película fun-
cione como historia (y no como dis-
curso) y el espectador sienta que es 
él quien tiene que ocupar el lugar del 
sujeto de la enunciación. La película 
por el modo en que está construida, 
y por la presión que está ejerciendo 
el dispositivo técnico (a través de la 
identificación con la cámara), hace 
que el espectador sienta que él es el 
que está viendo esas imágenes como 
si no existiera ninguna instancia de 
mediación. El espectador se siente 
sujeto de la enunciación, en calidad 
de sujeto con pura capacidad de oír 
y ver.

Digamos, de paso, que el pun-
to de quiebre con el MRI en estas 
nuevas producciones está en que, si 

bien el espectador logra identificar-
se con el punto de vista de la cámara 
o del director, con los personajes Ali 
o Sahara, incluso con los actores que 
representan esos personajes, depen-
diendo de la función que cada uno 
cumpla en el relato, lo hace como su-
jeto que sabe que lo que está viendo 
no es su imagen sino la de otros con 
la cual se identifica. Pero, además, y 
esto es importante para observar los 
matices con el MRI, existe una serie 
de prácticas sociales o condiciona-
mientos del uso del dispositivo cine-
matográfico que están pensadas para 
colocar al espectador en una deter-
minada posición, la del “estadio del 
espejo”, que introduce la noción de 
que el cine construye a su espectador. 
Si esto es así, la sociedad cinemato-
gráfica con sus restricciones sociales 
que afectan al consumo, y en el caso 
que me ocupa, la iraní, hindú, colom-
biana, argentina, chilena, mexicana, 
española, etc., construirían especta-
dores diferentes a otras cinematogra-
fías, más centradas en el espectáculo, 
la ficción pura o el documental tra-
dicional (cfr. Casetti, 1994, cap. X, 
p.165.; Aumont y Bergala, 2002, cap. 
5, p 221, numeral 3, hablan de la do-
ble identificación en el cine).

He sugerido, entonces, que la 
película Los niños del cielo está más 
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cerca al filme clásico que al experi-
mentalismo posmoderno, y sin em-
bargo, es un filme posmoderno o 
posclásico, si por esto entendemos 
el retorno revisado a los viejos temas 
y problemas que el cine se ha plan-
teado desde su origen, con la dife-
rencia de que, por un lado, hay una 
tensión cinematográfica que, des-
de lo local, se abre a lo global, y por 
otro, la inclusión de nuevos actores 
y escenarios: el punto de vista del 
melodrama de la infancia lo pos-
tula la mirada infantil del director, 
que es un adulto; además, la historia 
la encarnan actores que son niños, 
aunque estén dirigidos por un adul-
to. A esta altura, el epígrafe del co-
mienzo toma sentido, pues también 
para el director Majid Majidi la pe-
lota del parque no ha tocado el sue-
lo. De todo esto resulta que podría 
dedicarle algunos párrafos a varios 
aspectos de la película; no obstante, 
intentaré anclar en aquellos que la 
aproximan demasiado al MRI, algo 
sin duda esencial en este filme: la es-
tructura actancial del relato. 

Aspectos importantes por in-
terrogar son por ejemplo: por qué 
sufre el espectador con la histo-
ria, sobre todo con las escenas en 
que vemos correr, por entre caños 
de agua constantemente a Ali y a 

Sahara evitando llegar tarde a la es-
cuela. El director le ha informado 
a Ali que si lo hace de nuevo lo ex-
pulsa; la intervención de su profesor 
logra que el espectador se reconci-
lie con la justicia y tome partido por 
la educación. Y qué decir del final 
glorioso de la prueba de atletismo, 
mientras su entrenador e inspector 
gozan con el triunfo; Ali (y el espec-
tador cómplice) sufre, pues el pre-
mio de los zapatos era únicamente 
para el segundo lugar. ¿Por qué los 
zapatos de Sahara son rojos y los 
de Ali son blancos? ¿Qué informa-
ción comporta los canales de agua, 
la pila, los peces? Lo propio ocurre 
con el padre de Ali, que lo vemos 
en un comienzo demasiado severo, 
luego relaja nuestro disgusto por la 
manera como se comporta con Ali 
al llevarlo a la ciudad en bicicleta y 
querer mostrarle cómo funciona la 
vida urbana; no obstante, descubri-
mos que el padre de Ali es tímido y 
tiene miedo, queda así humanizado 
ante la mirada de su hijo y ante la del 
espectador, etc. 

Digamos con Christian Metz, 
que la identificación secundaria que 
padece el espectador no es posible 
sin la “identificación cinematográfi-
ca primaria”, aquella por la cual el es-
pectador se identifica con su propia 
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mirada y se experimenta a sí mismo 
como representación privilegiada. 
Este privilegio tiene que ver con esa 
atmósfera poética que captura desde 
el primer plano Los niños del cielo. 
Identificación, por otra parte, que 
está en el ojo de la cámara que ocul-
ta a su vez al sujeto de la visión y su 
punto de vista exclusivo. Esta iden-
tificación es inmediata a cuenta de 
saber —con disimulo— que el di-
rector es quien nos hace ver eso que 
el espectador está viendo. El espec-
tador, de algún modo, sospecha que 
varias cosas que va a ver, cada vez 
que asiste a un filme, son las mismas 
de siempre, y sin embargo “finge” no 
recordarlas, pues le conviene porque 
de alguna manera sabe y no sabe lo 
que va a visionar. Por un lado, “fin-
ge” saber para poder gozar del relato, 
mas hay algo que realmente el es-
pectador no sabe, y eso que no sabe 
está en el orden del inconsciente. 
O para decirlo en palabras de Jesús 
González Requena, “lo que nuestro 
inconsciente reconoce es algo que 
nuestra conciencia no sabe” (1999, 
p. 116). Lo que resulta de allí es la 
ovación espontánea del espectador 
que ha caído en la trampa del sujeto 
trascendental de la visión que todo 
lo percibe: “ese director es un poe-
ta”, o “la película es muy poética” o, 

finalmente, “ese director tiene una 
sensibilidad muy especial”, “qué ma-
ravilla hacer esa película con tan po-
cos elementos”, etc. 4

Esta identificación primordial 
tiene que ver con el hecho narrati-
vo mismo, independiente de la for-
ma y la materia de expresión, pues, 
esta atracción hacia lo narrativo se 
constituye desde la infancia. Tal as-
pecto filogenético y ontogénico ha 
sido trabajado con rigor desde la 
óptica de la etnografía y el psicoaná-
lisis por investigadores, como Bru-
no Bettelheim (Psicoanálisis de los 
cuentos de hadas, 1988) y Gianni 
Rodari (La gramática de la fantasía, 
1992), para solo citar dos conoci-
dos5. Y si los traigo a colación es por 

4	 Christian Metz propone reservar la “identi-
ficación primaria” a la fase preedípica de 
la historia del sujeto y llamar “identificación 
cinematográfica primaria” a la del espec-
tador con sus propia mirada (cfr. Aumont y 
Bergala, 2002, pp. 263-264).

5	 Bruno Bettelheim en Psicoanálisis y cuentos 
de hadas ha mostrado cómo el escenario 
fantástico de los cuentos de hadas (po-
dríamos decir de los cuentos infantiles en 
general) es el espacio para hacerles frente 
a conflictos que en la realidad se muestran 
dramáticos y, en algunos casos, aterrado-
res. El caso de Gianni Rodari es diferente, 
más del lado creativo, sin embargo, par-
te de los mismo supuestos: al conocer la 
estructura actancial del relato, un sujeto 
—preferiblemente un niño pero no necesa-
riamente— puede crear historias múltiples 
y, por lo tanto, hacer catarsis de diferentes 
modos. En este sentido, la identificación 
no sería en la superficie del imaginario, 
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la importancia que tiene para la in-
fancia la estructura actancial del re-
lato (llámese mito, cuento, leyenda, 
novela, cine, teatro, poesía, etc.). Es 
decir que los niños, los hombres pri-
mitivos y los actuales, en lo más ar-
caico de su subjetividad y función 
simbólica, recurren a este suceder 
de acción como constante en la bús-
queda de la homeostasis histórica. 
De razón, Edgar Morin afirmaba la 
relación imaginaria del cine no úni-
camente con el sueño, sino también 
con una cualidad antropológica 
compleja y arcaica del hombre, re-
chazada por el logicismo positivis-
ta: la magia. De allí que el cine como 
maquinaria moderna pero al tiem-
po ancestral permite fotografiarnos 
a nosotros mismos hasta convertir-
se en “archivo de almas” (cfr. Caset-
ti, 1994, cap. III, pp. 55-65).

La estructura fundamental del 
relato es análoga a la estructura edí-
pica. De allí que “todo relato clásico 
inicia la captación de su especta-
dor al ahondar la separación inicial 

al decir de Jesús González Requena, “in-
genuidad según la cual el espectador se 
identificaría con el personaje”, sino en el 
orden narrativo puramente simbólico, pues, 
“la identificación es de orden inconsciente 
y no debe ser confundid[a] con ciertos epi-
fenómenos que alcanzan la conciencia”. 
De suerte que identificación y empatía no 
son coincidentes (1999, p. 117).

entre sujeto deseante y objeto de de-
seo” (Aumont y Bergala, 2002, p. 
267). Entre uno y otro hay un pro-
ceso que dificulta o posibilita que 
uno (deseante) obtenga lo otro (de-
seo). La narración clásica en la que 
se mueve la película de Majid Ma-
jidi, por ejemplo, reconoce estas si-
tuaciones de equilibrio: al inicio se 
tiene pero se pierde (los zapatos ro-
jos de Sahara) y al final se vuelve a 
obtener (los zapatos rojos de Saha-
ra), restituyendo así la carencia pri-
mordial del relato y obteniendo un 
valor agregado: los zapatos blancos 
de Ali y la gloria atlética del héroe. 

Aumont y Bergala (2002) plan-
tean que el equilibrio narrativo 
clásico se logra a cuenta de una 
serie de dificultades, falsas pis-
tas, contratiempos, debido a la 
bondad o maldad humana, pero 
cuya función narrativa es mante-
ner el deseo del espectador aten-
to esperando ver la solución y la 
forma en que termina el relato. 
Seguramente, el espectador de 
Los niños del cielo se preguntará: 
¿por qué una historia tan senci-
lla llama tanto nuestra atención? 
La respuesta está a varios niveles, 
no obstante, veamos dos: por un 
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lado, el proceso de desequilibrio 
y restitución de ese equilibrio se 
da a partir de una serie de roles 
actanciales y programas narrati-
vos bien definidos; por otro, cada 
personaje y cada objeto unido 
a ese personaje posee una carga 
simbólica que sustrae la subjeti-
vidad del espectador y lo vuelve 
participativo hasta la tensión. Al 
final, la angustia que padece el 
espectador se relaja de una ma-
nera poética, pues, la metáfora 
visual es contundente: dentro de 
un pila con agua clara vemos los 
pies de Ali ulcerados por el es-
fuerzo al que fueron sometidos, 
varios peces rojos (como los za-
patos de Sahara) parecen besar-
los, o por lo menos transmitirles 
ternura, alivio. Una especie de 
purgación natural y de recom-
pensa al mismo tiempo por los 
actos heroicos del niño, pues ja-
más doblegó el deseo de recupe-
rar para su hermana los zapatos 
perdidos. El punto de vista den-
tro del agua es importante para 
la regresión y participación ple-
na del espectador. De esta forma 

sutil e inconsciente por lo sim-
bólica, restituye también, para 
el espectador, el objeto perdido 
pero constantemente deseado: la 
dignidad sexual de su hermana. 

En el primer caso, el de los roles 
actanciales y programas narrativos, 
invocamos los estudios de Vladi-
mir Propp y A. J. Greimas. Citemos 
al segundo que hizo de la propues-
ta del primero un compendio sinté-
tico y fundamental de la estructura 
semántica con la cual la narratología 
y la semiótica se operativizaron dis-
cursivamente. De suerte que Grei-
mas construyó un modelo actancial, 
cuyos códigos narrativos se basan 
en el enfrentamiento entre el deseo 
y la ley (la prohibición). El modelo 
actancial permite ser reconstruido 
de varias formas, teniendo en cuen-
ta diferentes programas o micropro-
gramas narrativos: un sujeto puede 
a su vez ser objeto de deseo, incluso 
ayudante u oponente de otro actor y 
otra acción; así, en todas las combi-
naciones posibles. Aquí nos ocupa-
mos únicamente del que creemos es 
el macroproyecto narrativo princi-
pal del filme Los niños del cielo:
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Sujeto
(Héroe-Ali). Preservar
la tradición como hermano
y como hombre.

Eje-deseo
La sexualidad
de la mujer o del hombre, según desde 
dónde construyamos el modelo actancial.

Objeto
(Zapatos rojos
para Sahara, su hermana).
La dignidad femenina: 
su sexualidad.

Destinador
(Alguien que fija la misión: el “superyó” de 
Ali: la cultura y su axiología).

Eje-ley
Cuidar la sexualidad
de la hermana: preservar 
la dignidad familiar. Virginidad/incesto.

Destinatario
(El que recoge el fruto: Sahara y Ali. La 
cultura iraní, las culturas universales).

Ayudante
(Sahara-profesor-padre de
Ali-entrenador).

Eje-realización
del deseo
Dificultades y complejidad.
Tradición/modernidad.

Oponente
(Tendero-inspector- padre en un momento-
hombre de la carretilla-niña que se pone 
los zapatos-niños atletas, uno en especial-
entrenador en un primer momento).

La historia del niño que pierde 
por accidente (diríamos inconscien-
te) los zapatos rojos remendados 
de su hermana Sahara tiene una es-
tructura narrativa clara y operati-
va: Ali que tuvo los zapatos rojos en 
sus manos los pierde, a partir de allí 
busca desesperadamente ese obje-
to valioso para su hermana (macro-
programa); al tiempo que lo hace y 
pasa por varias pruebas (corre todo 
el tiempo) se prepara para lograr 
también su propia consagración 
como atleta, como heraldo del es-
fuerzo y la lucha (microprograma). 
Resulta que eso que intenta resti-
tuir como pérdida para su herma-
na es la dignidad frente a la escuela 
como espacio social, pero también 
esos zapatos simbolizan el amparo 
de la ley con respecto a la sexuali-
dad de su hermana, prolongando 

como hermano, y como hombre en 
potencia, la tradición familiar y la 
ideología religiosa del pueblo iraní 
con respecto a la sexualidad femeni-
na. No en vano el premio para Ali 
por triunfar en la carrera atlética es 
zapatos blancos, de ningún otro co-
lor. En resumidas cuentas, es la ley 
de cualquier pueblo, cuyos valores 
estén sostenidos en la virginidad, la 
inocencia y la dignidad. Hemos te-
nido noticias del precio que ha te-
nido que pagar la mujer ante estos 
valores tradicionales, bien por sos-
tenerlos o bien por haberlos perdi-
do. Esta lectura la hago pensando un 
poco en los cuentos infantiles, sobre 
todo en aquellos relatos donde la za-
patilla roja inscribe un juego simbó-
lico de la sexualidad desde tiempos 
inmemoriales. El símbolo de digni-
dad lo reelaboro de la antropología 
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de los pies descalzos: pueden los za-
patos estar remendados, retocados, 
restituidos las veces que sea posible, 
pero no se puede andar sin ellos. 

Notemos que, en el filme de 
Majid, hay escenas significativas a 
este respecto que parecieran no de-
jar ninguna duda; desde luego que el 
director no tuvo que hacer ningún 
esfuerzo al montarlas, pues hacen 
parte de la cotidianidad de su cul-
tura. Tomemos, por ejemplo, las es-
cenas de la casa, cuando los chicos 
entran y dejan los zapatos afuera en 
las escaleras, o aquella otra crucial 
en la que Ali, su papá y un amigo, 
van al templo y reparten el té. Como 
en todo espacio religioso y orato-
rio musulmán, los zapatos se que-
dan afuera, pues el contacto con el 
templo sea hace sin ellos, lo sagra-
do no tiene mediación, tierra y cielo 
por un instante parecen unirse, pero 
esto únicamente ocurre en estos dos 
espacios. Fuera del templo y fuera 
de la casa hay que llevar los zapatos 
puestos. Si se camina por las calles y 
se va a la escuela sin zapatos se esta-
ría faltando a la ley tradicional. Sen-
cillamente, no se lo permiten.

Concluyamos, entonces, que 
la película de Majid Majidi está 
muy ligada a la narración clásica, y 
por ello mismo captura la atención 

del espectador que se identifica in-
mediatamente con el relato y su 
dinámica de oposiciones (héroe-
princesa-malos-buenos) y por los 
programas narrativos de cada actan-
te: Ali, buen hermano, héroe fuerte 
y combativo, aun con escasa alimen-
tación; Sahara, buena hija atiende 
como su madre a la familia, necesita 
de sus zapatos rojos para ir a la es-
cuela, quiere ir digna y no avergon-
zarse; los hermanos, a pesar de su 
humildad, son excelentes estudian-
tes; el padre es buen padre a pesar de 
su pobreza, es altivo, justo, cariñoso 
y religioso; la madre, aunque enfer-
ma, es valiente y se preocupada por 
su familia sin cesar. Al mismo tiem-
po, el espectador queda capturado 
por el imaginario-espejo que le de-
vuelven los personajes infantiles, Ali 
para los hombres, Sahara para las 
mujeres, o los dos simultáneamente, 
si atendemos en el nivel simbólico la 
ambigüedad que comporta el com-
plejo de Edipo en la identificación. 

Las imágenes tanto dicen como 
ocultan el hecho mismo de que aún 
en la pobreza y las grandes dificulta-
des de la vida es preciso sobreponer-
se, luchar y llegar donde se quiere 
sin entregar la dignidad; se supo-
ne que, en este caso, equivale a va-
lores religiosos que tienen que ver 
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directamente con la sexualidad. ¿No 
remite esto al consejo eterno de un 
padre a sus hijos?, ¿el continuo pala-
breo de un adulto a los menores? El 
círculo queda cerrado: los niños con 
todas las dificultades están o siguen 
estando en el cielo, siempre y cuan-
do se transite por los roles actancia-
les y la axiología que hemos leído. 
En la actualidad, los roles que cum-
plen los jóvenes con respecto a su 
sexualidad están trastocados, la dig-
nidad y con ella los valores virgina-
les se han escondido o, si se quiere, 
han desparecido. Deseo hacer notar 
un detalle que me parece relevante 
porque sugiere una interrogación 
muy pertinente hoy: curioso filme 
sobre los zapatos en un momento en 
el que los niños y los jóvenes están 
alienados por un consumo de mar-
cas que miden el grado de prestigio. 
Podríamos decir: qué zapatos llevas, 
de qué marca y te diré quién eres. 
La publicidad insiste en que por los 
zapatos se sabe la personalidad del 
que los calza; nada distinto a la tra-
dición, aunque en esta no hay dine-
ro ni marca, sino pulcritud y aseo. 
Esto también recuerda a los padres, 
directores de disciplina y militares, 
que revisan los zapatos que no es-
tán limpios y brillantes; no hacen 
otra cosa que retrotraer la máxima 

popular: “los zapatos deben brillar 
de suerte que se vea el rostro refleja-
do en ellos”, pero, aunque es real por 
la moral como por la limpieza que 
contiene, sigue siendo metafórico y 
no un ícono de desecho.

La pelota, entonces, no caerá 
jamás al piso, porque el cine conti-
núa interpelando al espectador para 
que su esfera de infancia esté en vilo, 
cuestionada: garantía de un verda-
dero contrato cinematográfico de 
regresión entre el filme y el especta-
dor. Mientras la pelota siga suspen-
dida tenemos la esperanza de que 
no todo está perdido.
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