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Resumen

Este escrito explora la influencia de

los mitos prehispanicos en la obra de
Fernando De Szyszlo. La fuerza expresiva
y mitica de las inquietudes universales
que aquejaban a las civilizaciones
perdidas de América del Sur, sobreviven
en el trabajo del maestro peruano.
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Abstract

This paper explores the influence of pre-
historic myths in the work of Fernando De
Szyszlo’s work. The expressive power
and mythical universal concerns that
plagued the lost civilizations of South
America, survive in the work of the Peru-
vian arfist.
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;De qué noche primordial brota esta pintura? ;En qué oscura energia se
nutre para extender ese fondo sombrio sobre el cual asoman, se insinuan
o se recortan esas formas hirientes o aguzadas o esos colores, en ocasiones
sutiles y delicados o en otras plenos de fosforescencias submarinas o trans-
parencias propias de los espejismos del desierto o quiza de las atmosferas
andinas. Pero hay mas: la costa, la sierra o la selva del Pert, dos mil afios
antes de llamarse asi, se unirian en peregrinaje hasta el Chavin de Huantar
para adorar al idolo de piedra donde felino, serpiente y pajaro, alucindégenos
y sangre, confluian en esos ojos frios y sus cuatro colmillos cruzados, como
recuerda Mario Vargas Llosa, para suplicar proteccion contra la muerte, los
desastres naturales o las guerras tribales. Ya alli escalinatas, terrazas, orato-
rios, aposentos, tineles, niebla y color se conjugaban en la ceremonia, en el
ritual propiciatorio, en el sacrificio, que ahora, no hay duda, la pintura de
Fernando de Szyszlo evoca, convoca e invoca solo con la magia de sus pin-
celes, en esas cartas astronomicas o sensores subterraneos que son sus 6leos.

Siglos de piedra, cordilleras andinas, templos del Sol, santuarios de vir-
genes, fortalezas inexpugnables ensambladas a mano, el Imperio inca, con
su centro en el Cuzco, solo duraria siglo y medio, pero culturas preincas

también nutren el imaginario del pintor, llamense nazca o paracas, con sus
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mantos de plumas, de orquestados
colores, o esos tejidos de figuras in-
quietantes y cruel mitologia que ain
nos sorprenden. Con razdn el poeta
Emilio Adolfo Westphalen, en una
brillante interpretacion de la muestra
del pintor en 1963 en torno al poe-
ma quechua sobre la muerte de Ata-
hualpa, que tradujo, entre otros, J. M.
Arguedas, hace ver cdmo Szyszlo se
sumergio6 con su lengua ya formado
en una abstraccion lirica plenamente
contemporanea en aquel pasado —su
herencia— en la traicién y muerte
de ese hijo del dios Sol, dios ¢l mis-
mo, donde la pintura se hizo elegia-
ca para dolerse de un mundo ya sin
centro y una naturaleza desquiciada

donde el arcoiris es negro, la sangre

camina y los ojos son de plomo. “La
tierra se niega / A sepultar a su sefior
/ Como si se avergonzara del cadaver
de quien la am¢”

Una historia de més de diez mil
afnos, donde el Tahuantinsuyo repre-
senta apenas unos cien afos, ha nu-
trido a Szyszlo y, en ella, culturas y
civilizaciones prehispanicas atraen
con sus nombres y sus logros. Desde
el mitico Machu Picchu hasta la de-
solada Cajamarca. Mochicas, chimds,
aimaras, nazcas, chancas, puquinasy
muchos otros pueblos. Es coheren-
te que Szyszlo haya dedicado pagi-
nas inteligentes tanto a la cultura de
Chancay como el arte de Paracas, tal
como consta en su libro Miradas furti-

vas. Paracas, que en quechua significa

Serie Mar de Lurin, 1994
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‘arena que cae como lluvia, lo mismo
que Camino a Mendieta, playa del Pa-
cifico, o0 Mar de Lurin, nos anclan la
obra del pintor en sitios concretos y
circunstancias especificas. Alli insta-
lara sus noches estrelladas, sus soles
negros, sus recintos en penumbra, y
como lo dijo Damian Bayén en Pensar
con los ojos, “oscuros, densos, traba-
dos de composicion” y recorridos por
una “luz violeta, negra, fosforecida
cuya materia se organiza en amplias
pinceladas dirigidas como hierbas que
peina un viento abstracto”. Mas tar-

de, los cuadros se tornardn verticales,

donde “una forma erguida, totémica
se eleva agresiva o lenta”.

Pero todos sus trabajos, como los
que ahora se exponen en la Durban
Segnini Gallery, conservan su fuerza
expresiva y su carga mitica reinsta-
lando en un mundo desacralizado el
temor ancestral ante lo incompren-
sible —la muerte misma, el fin de
civilizaciones— y abriendo, en esas
ceremonias soterradas, un cruce im-
placable de relampagos de luz y san-
gre. Como la describié Mario Vargas
Llosa, “Una ceremonia que parece a

veces de inmolacion o sacrificio y que
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se celebra sobre un ara primitiva. Un
rito barbaro y violento, en el que al-
guien se desangra, se desintegra, en-
trega y también, acaso, goza. Algo,
en todo caso, que no es inteligible,
que hay que llegar a aprehender por
la via tortuosa de la obsesion, la pe-

sadilla, la vision”:

Clarividencias oniricas, que se aso-
man a a las profundidades que ex-
ploraron sus poetas cercanos, el hilo
negro de Vallejo, la incandescencia
del deseo en César Moro, el pasa-

jero de la habitacién 23 que exalt6

Enrique Molina —y que nos atraen e
intrigan— tratando de apoderarnos
de su enigma reconocible pero ci-
frado en el idioma secreto de la mas
alta pintura. Que dice y, la vez, calla.
Aquella que Octavio Paz, en 1959
ya sefial6 al hablar de un Szyszlo
“mas dueilo de si, mas libre y osa-
do, pero que sigue siendo el mismo:
dificil, austero, violencia y lirismo a

un tiempo”

Tenemos asi un pasado que in-

cita con su peso milenario y una ac-

cién contemporanea que lo revive y
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expone a la vista. Que también con-
mina al espectador a participar de esa
fiesta que es a la vez un duelo. Espesor
de una materia oleaginosa, transpa-
rencias y veladuras, redondeles o sig-
nos, que nos atrapan en su decuso, en
su lento desplazamiento por la mente
o la retina. Inmersién en la materia
prima. En el volcanico fuego primor-
dial y su ignicién subita.

Asombro, perplejidad, sigi-
lo, enunciacién que calla y claridad
enmascarada en los dias de ceniza
previos al carnaval, a las fiestas y ro-
merias de esos trajes deslumbrantes
y abigarrados en sus collares de oro
y plata, en sus suntuosos encajes, en
la gravedad acompasada de su trans-
currir que vuelve cada afio, para asi
abolir el tiempo y mantener viva la
tradicion. Del barro popular a la pale-
ta nutrida en Tiziano y el claroscuro.

Pintura feliz en su despliegue y
agonica en sus postrimerias, Szyszlo
se mantiene en su sitio, ya conquis-
tado. Resiste y perdura y vuelve a lu-
char, ante cada nueva tela, para que
los colores —rojo, violeta, azules, ver-
des, marrones y amarillos— canten
y resplandezcan antes de que el sol

vuelva a caer o la luna se esfume en

el alba limpida. Porque, en realidad,
el negro es quien domina.

Sus formas son cuerpos libres de
entrelazarse y confundirse o de armar-
se —dientes, cufias, espinas— en épi-
cas batallas contra ellas mismas. Pero
atras el espacio se dilata y el horizonte
traza con nitidez sus limites en franjas
que evolucionan y sufren metamorfosis
de pictdrica densidad o de levitacion
abisal. Pero hay algo mas alto y tras-
cendente que nosotros mismos. Lo nu-
minoso y terrible de que hablé Rilke, o
la dorada caverna que tall6 Rembrandt
como un templo en la penumbra para
venerar lo inaccesible. Pero este espacio
es americano, en la vastedad de la na-
turaleza —océano, cordillera— o esas
celdas claustrales, en fria piedra, que
nos encierran con nosotros mMismos y
nuestros fantasmas de vieja data.

Todo ello proveniente de un pais
consagrado al sol, como escribié Cé-
sar Moro, “en la costa fertil en culturas
magicas, bajo el vuelo majestuoso del
divino pelicano tutelar” De ese Peru,
de claridades vueltas sombras tangi-
bles, donde Fernando de Szyszlo ha
hecho mas gravida la luz del miste-
rio. Ese espacio, por cierto ilusorio,

donde por fin podemos vivir.
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