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Los tres ojos del ciclope

The three eyes of the Cyclops

Resumen

El presente articulo surge de una
investigacion en la que se propuso
precisar el vinculo entre la Violencia y
el cine colombiano y el modo en que
este expresa la violencia. En un primer
momento se delimité el periodo por
estudiar, que para la cinematografia
colombiana fue de 1990 a 2008, vy
para la historia de Colombia el que
abarcé desde el Frente Nacional hasta
2008, periodo al que se denomina
"tercera Violencia”. En primera instancia
se vieron los hechos violentos que
caracterizaron el periodo histérico en
mencion, para luego, a partir de un
andlisis comparativo, observar de qué
manera el cine colombiano incorporé esa
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Abstract

This article arises from an investigation in
which it was proposed fo clarify the link
between violence and the Colombian
film making and how this expresses the
violence. Initially, the study period was
delimited, according to Colombian film
making it was from 1990 to 2008, and
for Colombian history the period from
Frente Nacional until 2008, a period
which is called the “third violence.” At
first the violent acts that characterized
the historical period in question were
reviewed, then, from a comparative
analysis, it was observed how the
Colombian film making incorporated
violence fo its narrative. But other analysis
were needed as research progressed,
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violencia en su relato. Pero aun fueron
necesarios ofros andlisis a medida que
avanzaba la investigacion, por ejemplo,
cémo se configuran los imaginarios, de
qué modo funcionan sobre la alteridad
y cémo circula la ideologia cuando el
vehiculo es el cine. De modo que este
arficulo intentard reproducir el periplo
de la investigacién y algunas reflexiones
sobre el acto creativo.

Palabras dave: violencia, historia, cine,
imaginarios.

for example, how the imaginaries are
configured, how they work on the
otherness and how ideology circulates
when the vehicle is cinema. So this article
will aftempt to emulate the research
journey and some reflections on the
creative act.

Keywords: violence, history, cinema,
imaginaries.
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1. Violencia

Por supuesto que el término “violencia” apela a multiples modos de ella: la
violencia simbdlica, la violencia de género, la violencia politica, en fin, lo
claro es que la violencia tiene multiples formas que responden a dindmicas
distintas en su ejercicio, pero la que nos ataile, de la que nos ocuparemos,
es aquella que en el caso colombiano deviene de las tensiones politicas, que
ha marcado nuestra historia durante afios y que en su dindmica ha gene-
rado fenomenos como el desplazamiento forzado, los cordones de miseria,
las desapariciones, las masacres y todo tipo de vulneracion a los derechos
humanos.

En virtud de lo cual nos hemos acogido al abordaje teérico que hace
Walter Benjamin en su texto Para una critica de la violencia.

En principio hay que observar que en este ensayo Walter Benjamin se-
fala la proliferacion de concepciones de la violencia en las que se la legiti-
ma juridicamente a causa de su finalidad, es decir, cuando el fin justifica los
medios y, en esa medida, la justificacion de la violencia como medio si los
fines son justos.

Esta popular concepcién, segun Benjamin, es estimulada por la biolo-
gia darwinista, que “considera en forma del todo dogmatica, junto con la se-

leccion natural, solo a la violencia como medio originario y unico adecuado
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a todos los fines vitales de la natu-
raleza” (1991, p. 24), lo cual no per-
mite juzgar la violencia en cuanto
estaria justificada por los fines siem-
pre que estos fueran justos.

En oposicién a ello, Benjamin
propone examinar la violencia no en
relacion con los fines que ella persi-
gue, sino la violencia en si misma.

En un plano ideal, no son los
fines justos los que deben justifi-
car los medios, sino la legitimidad
de los medios los que garanticen la
justicia de los fines o, en palabras de
Benjamin, “el derecho positivo, por
su parte, establece juicios sobre todo
derecho en vias de constitucion,
unicamente a través de la critica de
sus medios. Si la justicia es el criterio
de los fines, la legitimidad lo es el de
los medios” (1991, p. 24).

Pero en el ensayo Benjamin va
mas alla del derecho positivo, y plan-
tea la violencia en un plano histori-
co, segun el cual esta es fundadora
de derecho y, a la vez, conservadora
de este (p. 30). De este modo, se ex-
plican los grandes cambios que, por
ejemplo, dieron lugar a las transfor-
maciones juridicas en Occidente,
que por medio de la violencia esta-
blecieron nuevos drdenes y sistemas
de derecho y que, a su vez, los sostu-

vieron por la fuerza.

Pero, finalmente, lo que mas
nos interesa de la postura de Benja-
min es la posibilidad de pensar que
la violencia no es un sine qua non,
es decir, la violencia no es una con-
dicién necesaria que no pueda ser
pensada, reflexionada, en lo que se
advierte que de ser pensada exista la

posibilidad de que sea prescindible.

2. Historia

La historia no es un hecho juzgado,
es mas bien una construccidén, una
construccion que realiza el presente
acerca del pasado, y aqui caben las
palabras de Walter Benjamin: “La
historia es objeto de una construc-
cion cuyo lugar no estd constituido
por el tiempo homogéneo y vacio,
sino por un tiempo pleno, “tiempo-
ahora” (1971, p. 86).

Y como toda construccion, la
historia tendra un sesgo cognitivo,
atribuido por quien la edifica. Por
tal razon, no es posible una historia
total y menos objetiva por mas es-
fuerzos que hagan los historiadores.
Esto no significa, en modo alguno,
que el esfuerzo no haya que hacerse,
por el contrario, esto pone de mani-
fiesto que es necesario aguzar la vis-
ta y revisar con lupa la historia, las
versiones de la historia que nos lle-

gan a las manos. Porque, entre otras
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cosas, la historia ha sido hecha por
los vencedores y, como ya lo sefiala-
ba Benjamin, “ni siquiera los muer-
tos estaran a salvo del enemigo, si
este vence. Y este enemigo no ha de-
jado de vencer” (p. 80).
Efectivamente, la historia la
han hecho los vencedores, porque
los vencidos, generalmente, son ani-
quilados o esclavizados; pero, en
cualquier caso, silenciados. Basta
con ver, por ejemplo, las Cronicas
de Indias, que narraban los acon-
tecimientos ocurridos durante la
conquista de América, para notar
la imposibilidad de la existencia de
una historia desde el vencido o por
el vencido, por cuanto un efecto fre-
cuente y colateral en las practicas de
conquista es lo que podria llamarse
sustraccion de materia, siendo esta el

conquistado:

Aqui es donde dice Francisco Lo-
pez de Gomara que sali6 Francisco
de Morla en un caballo rucio pica-
do, antes que llegase Cortés con los
de a caballo, y que eran los santos
apostoles seflor Santiago o sefior
San Pedro. Digo que todas nuestras
obras y victorias son por mano de
Nuestro Sefior Jesucristo, y que en
aquella batalla habia para cada uno
de nosotros tantos indios que a pu-
fados de tierra nos cegaran, salvo
que la gran misericordia de Nues-
tro Sefior en todo nos ayudaba...
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En este dia, a la tarde, vimos un mi-
lagro bien grande, y fue que apare-
cié una estrella encima de la nave
después de puesto el sol, y se partié
despidiendo rayos de luz a la con-
tinua, hasta que se us6 sobre aque-
lla villa o pueblo grande, y dejé
un rastro en el aire que duré mas
de tres horas largas; y también vi-
mos otras sefiales bien claras, por
donde entendimos que Dios queria
que poblasemos aquella tierra para
su servicio... (Juan Diaz, Itinerario
de la armada).

En esa sazén vino una pestilencia
de sarampion, y viroles tan recia y
tan cruel, que creo muri6é mas de la
cuarta parte de la gente de indios
que habia en toda la tierra, la cual
muy mucho nos ayudé para ha-
cer la guerra y fue causa que mu-
cho mas presto se acabase, porque,
como he dicho, en esta pestilencia,
murié gran cantidad de hombres
y gente de guerra y muchos sefio-
res y capitanes y valientes hombres,
con los cuales habiamos de pelear y
tenerlos por enemigos; y milagro-
samente Nuestro Sefior los mat6 y
nos los quit6 delante... (Bernardi-
no Vazquez de Tapia, Relacion de
méritos y servicios, citado en Diaz
del Castillo, 1939).
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(Cédice florentino, Epidemia de viruela).

[...]

Claro es que a los indigenas no solo
los mat6 la espada del conquista-
dor, sino la viruela, la sifilis y los
piojos, plagas y enfermedades para
las que no tenfan defensas. Curio-
sa ironfa que se habria de imaginar
el conquistador, que ademas del
frio acero contaria con las armas
bioldgicas.

Pasaron siglos para que se revi-
sara la historia y se reconociera que
la conquista de América habia sido
un etnocidio, el exterminio y la ani-
quilacion de una poblacion en evi-
dente desventaja.

Si no se revisa la historia, si no
se le da la voz a quien no la tiene,
el vencedor seguira venciendo. En
esta postura se entiende que Ben-
jamin no solo toma partido por los
vencidos, sino que de plano conju-
ra toda pretension de objetividad de
la historia; para Benjamin la historia
es un asunto de empatia y sostiene

que generalmente la construccion
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de la historia ha establecido empa-
tia con el poder y el poder esta en el
vencedor.

Para Benjamin hay dos tipos
de historiadores: el historiador his-
toricista y el materialista histdrico.
El primero entra en empatia con el
vencedor, el segundo (el materialis-
ta histérico), ha sido llamado para
reivindicar al vencido obedecien-
do a un principio de equilibrio y de
justicia, o en palabras de Benjamin:
“Con quién entra en empatia el his-
toriador historicista? La respuesta es
[tan] innegable que reza asi: con el
vencedor. Los respectivos domina-
dores son los herederos de todos los
que han vencido una vez” (p. 81).

En estas palabras establece el
deber del otro historiador, el que se
ocupa de los vencidos, el que Benja-

min llama materialista histérico:

Quien hasta el dia actual se haya
llevado la victoria, marcha en el
cortejo triunfal en el que los do-
minadores de hoy pasan sobre los
que también hoy yacen en tierra.
Como suele ser costumbre, en el
cortejo triunfal llevan consigo el
botin. Se le designa como bienes
de cultura. En el materialista hist6-
rico tienen que contar con un es-
pectador distanciado. Ya que los
bienes culturales que abarca con
la mirada, tienen todos y cada uno
un origen que no podra considerar
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sin horror. Deben su existencia no
solo al esfuerzo de los grandes ge-
nios que los han creado, sino tam-
bién a la servidumbre anénima de
sus contemporaneos. Jamas se da
un documento de cultura sin que
lo sea ala vez de la barbarie. E igual
que él mismo no estd libre de bar-
barie, tampoco lo estd el proceso de
transmision en el que pasa de uno
a otro. Por eso el materialista hist6-
rico se distancia de él en la medida
de lo posible. Considera cometido
suyo pasarle a la historia el cepillo
a contrapelo (p. 81).

Imaginarios

Castoriadis (1988, p. 68) los refie-
re como un magma de significacion
que produce una relaciéon simbidti-
ca, pero, también de tension entre
lo instituido y lo instituyente.

El proceso de construccion de
imaginarios es sumamente com-
plejo y no es en modo alguno una
imposicion unilateral del poder, ni
tampoco se generan exclusivamente
por condiciones materiales o econo-
micas. Para Castoriadis, si bien estas
desempefian un papel importante
no son determinantes o constituti-
vas de los imaginarios.

En su conformacién pesa en
gran medida lo que se podria lla-
mar potencia creativa de las socie-
dades. De modo que el imaginario

social tiene tres niveles: 1) creativo
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instituyente; 2) legitimador que da
lugar a las instituciones, y 3) el del
disenso o la resistencia que garanti-
za un potencial cambio social o de
statu quo. Pero no se debe entender
en el orden planteado el proceso de
produccion de imaginarios, pues los
imaginarios sociales, toda vez que
crean e instituyen un orden social,
son a la vez creados e instituidos por
ese mismo orden, generando a un
tiempo simbiosis y tension entre lo
instituido y lo instituyente.

Es cierto que una vez institui-
dos los imaginarios, estos dan lugar
a las instituciones y estas manten-
drén y justificaran un orden social
y hardn circular la ideologia, que
mostrara, pero también ocultard,
una realidad social, de modo que
todo aparato ideoldgico instituido
hara visibles y privilegiara unos re-
gimenes de verdad consensuados y
ocultard otros que generalmente son
minoritarios.

De modo que lo que en un mo-
mento originario funciona como la
institucion al servicio de la sociedad
se convierte, luego de instituirse y
legitimarse, en la sociedad al servi-
cio de la institucion.

A pesar de que, como hemos
dicho, los imaginarios y en conse-

cuencia la ideologia responde a un
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consenso y circula legitimado por
una mayoria social, existe un inters-
ticio por el que se filtra el disenso, la
resistencia, la autonomia, o la alte-
ridad; a propdsito de la autonomia
Castoriadis hace la siguiente invita-
cion: “deriva el imperativo practico,
deviene autéonomo... y contribuye
en todo lo que puedas al devenir au-
tonomo de los demas” (1990, p. 78).

De modo que por instalado que
esté un aparato ideologico siempre
estard potencialmente amenazado,
amenaza a la que generalmente las
instituciones responden con violen-
cia. Para entender un poco mejor
esto quiero centrarme en la alteri-
dad, en lo otro, en lo diferente que
pone en crisis el orden instaurado
en la norma, en otras palabras, en lo

anormal.

La alteridad y el orden

Michel Foucault en el prefacio de
Las palabras y las cosas (1968, p. 1)
nos refiere un texto de Borges se-
gun el cual en cierta enciclopedia
china los animales se clasifican en:
1) pertenecientes al emperador, 2)
embalsamados, 3) amaestrados, 4)
lechones, 5) sirenas, 6) fabulosos,
7) perros sueltos, 8) incluidos en
esta clasificacidn, 9) que se agitan

como locos, 10) innumerables, 11)
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dibujados con un pincel finisimo
de pelo de camello, 12) etcétera, 13)
que acaban de romper el jarrén, 14)
que de lejos parecen moscas.

Esta extrafa clasificacion, ade-
mas de producir risa, genera un
cierto malestar y es a este malestar
al que quiero referirme. El malestar
que entraiia el desorden. Todo aque-
llo que se sale de la norma, amenaza
el orden mismo, amenaza el estado
de cosas e incomoda a quienes lo
habitan comodamente.

El hombre ha intentado domi-
nar la naturaleza y para lograrlo ha
tenido que entenderla, para lo cual
ha ideado toda suerte de clasifica-
ciones, de 6rdenes que le permitan el
control, el control de si mismo y de
todo cuanto le rodea. Asi, en todas
las culturas se establecen o6rdenes
politicos, sociales, morales, etcéte-
ra. Ordenes que cambian segun los
tiempos y en respuesta a las tensio-
nes que en todo caso crean todas
aquellas cosas que en su alteridad se
resisten a ese determinado orden o
que el mismo orden segrega.

Basta con ver, por ejemplo,
como se relacionaba la sociedad
medieval, fundamentalmente en
la Baja Edad Media, con la enfer-
medad. En principio y para enten-

der la relacién con la enfermad es
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necesario mirar la relacién con el
cuerpo. El cuerpo era fundamental-
mente algo desdefable, despreciable
y que debia combatirse. En el cuer-
po se configuraba el pecado, de este
se servia Satands para arrebatar al
hombre del camino de la salvacion,
el cuerpo era un obstaculo para la
santificaciéon. Veamos cdmo refiere
el cuerpo, por ejemplo, san Francis-

co de Asis:

La carne debe ser mortificada y
despreciada, tenida por vil y ab-
yecta... odiemos el cuerpo con sus
vicios y pecados porque el diablo
quiere que vivamos carnalmente...
hagamos de nuestros cuerpos ob-
jeto de oprobio y desprecio... es el
enemigo mediante el cual se come-
ten pecados (Admoniciones, 10, 2).

En el imaginario mas extendi-
do de la época, el hombre era un ser
imperfecto, proclive al pecado, cuyo
fin ultimo era llegar a la santidad. El
deber ser del hombre era alcanzar la
salvacion y esta se obtenia siguiendo
cuidadosamente unos preceptos que
estaban en contradiccion con las in-
clinaciones del cuerpo.

Pero aparece una primera di-
cotomia en relacion con el cuer-
po, si bien el cuerpo era obstaculo
de la salvacion, era en cierta forma

también el vehiculo para lograrla

en la medida en que si se lograba
domesticarlo mediante la mortifi-
cacién, someterlo a los principios
morales, se estaria mds cerca a la

santificacion.

(Santo Domingo rezando. En la cintura lleva el
cilicio mientras se flagela).

Cilicio de Catalina Cardona, nifiera de Juan de
Austria (siglo XVI)

De modo que el sufrimiento
era en cierta medida necesario. Asi
pues, la relacion con el cuerpo fluc-
tuaba en dos extremos: por un lado
el cuerpo visto como obstaculo para

la santificacion, y por otro, como
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vehiculo, pero en ambos casos ha-
bria que verlo con desdén o por lo
menos con no demasiado apego.

Y ;qué ocurria entonces con la
enfermedad? Otro tanto. La enfer-
medad fluctuaba también en dos ex-
tremos: por un lado era la maldicion
de Dios al hombre por sus pecados
o los de sus padres, y por otro era
una prueba divina que habia que so-
portar con paciencia, como ocurrid
por ejemplo con Job. Pero en ambos
casos, maldicion o prueba, el hecho
concreto es que Dios se habria se-
parado del enfermo. No olvidemos
que Job es abandonado por Dios y
dejado a merced de Satanas, quien
es el que le inflige todos los males,
de modo que en uno u otro caso el
enfermo esta en estado de maldi-
cion. Esta sociedad explica, pues, la
enfermedad como una maldicién y
el enfermo la mayoria de veces es
segregado y expulsado del corpus
social, confinado en hospitales o

simplemente aislado.
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llustracion sobre el enterramiento de las victimas
de la peste en Tournai, de 1349. Pertenece a

un ito titulado: “Anales de Gilles de
Muisit” (1272-1353), de Abbot de Saint-Martin.
El manuscrito se a en la bibli real
Alberto | de Bruselas, Bélgica.

Lo que me interesa sefialar en
este punto es la relaciéon del orden,
que para el caso es la salud, con el
desorden que representa la enfer-
medad. Es decir, la relacién entre
lo normal y lo anormal, para decir
que el poder le teme enormemen-
te a aquello que se sale de la norma,
a aquello que evade sus categorias
por varias razones, pero, sobre todo
por una muy poderosa: porque lo
anémalo amenaza con arruinar el
orden, porque lo interroga, lo cues-
tiona, lo hace vacilar en sus cimien-
tos y en esa medida atenta contra él.

A este respecto Stuart Hall nos dira:

Las fronteras simbdlicas son cen-
trales a toda cultura. Marcar la
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“diferencia” nos conduce, simbé- fundamentan estas ideas: Levitico,
licamente, a cerrar rangos, apoyar

la cultura y estigmatizar y expulsar ) ]
cualquier cosa que se defina como las ciudades muradas, os daré pes-

26, 1-45: “[...] y si os refugiareis a

impura, anormal. Sin embargo, pa-  te [...]”; Deuteronomio, 24, 5-22:
raddjicamente, también hace pode-
rosa la “diferencia” y extraflamente
atractiva precisamente porque es de merecer la plaga o azote de la le-
prohibida, tabi, amenazante parael  pra [...]”; Deuteronomio, 28, 1-68:
orden cultural (2010, p. 421).

“[...] Guérdate bien de incurrir o

“Hara el Sefior que se te pegue la
peste [...]”; Ezequiel, 14, 19-20:
“[...] Y también enviaré Yo pestilen-
cia sobre aquella tierra, y derramaré
sobre ella mi indignacién causando
gran mortandad [...]”; Jeremias, 44,
11-14: “Y castigaré a los judios que
habitan en Egipto, como he castiga-
do a los que habitan en Jerusalén,
con la espada, con el hambre y con
la peste [...]"~

;Y qué es la enfermedad sino
esa cosa que se resiste al orden, que

lo transgrede, que lo violenta, que lo

interpela, lo sefiala y lo cuestiona?

San Roque como patrén de la peste (c. 1623),
atribuido a Peter Paul Rubens. Es esa cosa amorfa que crece en for-

ma de tumor, que deforma el cuerpo
Ahora, habra que preguntarse: y lo corrompe.

;Qué figura representa con mayor
elocuencia el temor a la enfermedad
que esa que la emparenta con un po-
der superior, infinito, incuestiona-
ble, e implacable, un poder supremo
contra el que nada puede el hombre
en su insignificancia?

Veamos algunos textos bibli-

cos del Antiguo Testamento, que

POLIANTEA | pp. 173-198 | VOLUMEN IX | NUMERO 17 | JULIO-DICIEMBRE 2013 | 183



Mad: 1 3 2 "

con

para prevenir el
contagio de la peste (siglo XVII). El pico es una
mascara de gas primitiva, rellena con sustancias
que se pensaba alejaban la peste.

La relacion del poder con lo
anormal o con lo que, dijéramos,
pervierte la norma, suele ser vio-
lenta o traducirse en un uso despro-
porcionado de la fuerza y el orden o
estado de cosas se mantendra hasta
que por la fuerza aquello que lo sub-
vierte logre modificar el anterior o
instaurar un nuevo orden, cosa que
confirmard siempre los temores del
poder. Es de este modo como en el
curso de la historia los subalternos
hanlogrado hacer parte de la norma.

Pero asi como el poder le teme

a lo anormal y también le teme al
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subalterno, los requiere para au-
toproclamarse, para autodefinirse
normal y hegemdnico. Aqui con-
viene ver los dispositivos del poder
para su dominacion, pues es perti-
nente observar, como anota Hannah
Arendt, que no es posible un sistema
de poder totalmente sostenido en la
fuerza. Se requiere de la aquiescen-
cia del oprimido para que el poder
se sostenga. Por esto la efectividad
de los dispositivos de poder depen-
den de la versatilidad de su imple-
mentacidn, es decir, se extienden e
implementan de manera versatil: en
el discurso, en los sistemas de pro-
duccién simbdlica, en las imagenes,
en los modos de representacion,
etcétera.

Es a partir de estos dispositivos
que el poder se instaura y se mantie-
ne, configurando una especie de de-
ber ser, de statu quo que permea la
conciencia de los hombres.

La frigidez de las mujeres en la
Edad Media para combatir efectiva-
mente la lujuria, uno de los pecados
capitales mas obsesivamente sefiala-
dos en aquella época, no se habria
extendido tanto de no ser porque
en la conciencia de las mujeres es-
tuviera profundamente grabada su

conveniencia.
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Stuard Hall refiere un caso que
ejemplifica esto. Se trata de una mu-
jer africana que en 1810 fue llevada
a Inglaterra, se la conocia como la

Venus africana.

Esta mujer fue utilizada para

multiples fines: se la exhibia como
atraccion en espectaculos de feria y
fue objeto de estudio de naturalistas
y etnoélogos de la época. La razon, su
esteatopigia: acumulacion de tejido
adiposo en las nalgas.

En otras palabras, era una afri-
cana con un enorme trasero y con
un alargamiento de sus labios vagi-
nales producto de la manipulacién.
Esto, que era apreciado y conside-
rado bello entre los hotentotes de
donde provenia la mujer, en Ingla-
terra fue la causa de su exotizacion.
Sara, como la conocian, fue exhi-
bida regularmente durante cinco
afos en una jaula y atada con cade-
nas. No obstante, esto era una repre-

sentacion, un espectaculo al que al

Medios Audiovisuales <«

parecer ella accedia voluntariamen-
te. De hecho, alguna vez acudi6 a
la corte en un juicio para proteger-
la de la sobreexplotacion y se decla-

7«

ré “bajo ninguna restriccion” y “feliz

de estar en Inglaterra”

Sara estaba inscrita en ese sta-
tu quo a pesar de que, como refie-
re Hall: “Sara Baartman no existid
como “persona’. Habia sido desen-
samblada a sus partes relevantes.
Fue fetichizada” (p. 436). De modo
que ninguna opresion se mantiene
por la fuerza pura, dado que depen-
de de un sistema ideoldgico de-
bidamente instalado incluso en el

oprimido.
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El espectdculo y los aparatos
de circulacion de la ideologia

El hecho de que en la sociedad con-

temporanea el contacto con la rea-
lidad se constituya sobre todo a
través de los medios de comunica-
cién nos hace pensar que asistimos
cada vez menos a la realidad y mas
a su espectacularizacion. El resulta-
do de esta realidad mediada es en
gran medida la frivolizacion de los
hechos, convertidos en dispositivos
generadores de rating.

Ya desde la aparicion de la foto-
grafia, en el momento mismo en que
las condiciones técnicas le permitie-
ron llegar a cualquier lugar del pla-
neta, el uso principal de la fotografia
fue la reporteria gréfica, la fotografia
al servicio del periodismo, de la no-

ticia. En palabras de Susan Sontag:

Ser espectador de calamidades que
tienen lugar en otro pais es la ex-
periencia intrinseca de la moder-
nidad, la ofrenda acumulativa de
mas de siglo y medio de actividad
de esos turistas especializados y
profesionales llamados periodistas.
Las guerras son ahora también las
vistas y sonidos de las salas de estar
(2003, p. 7).

Dicha funcionalidad de la fo-
tografia presupone un principio de

objetividad, no obstante esa imagen
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que quiere informar con objetivi-
dad indefectiblemente sentara posi-
cion, afirmard, juzgara, resignificara
o conferira sentido. En otras pala-
bras, elaborara un relato a partir de
un hecho. Por ejemplo, la nota al pie
de la foto hace las veces de explica-
cion o de falsificacion, segun sea el

caso. En palabras de Sontag:

Es asi como a comienzos de las
guerras balcénicas entre serbios y
croatas circulaban las mismas fo-
tografias de nifios muertos en los
bombardeos. Las mismas fotogra-
fias servian a unos y a otros para
dar cuenta de esos nifios como vic-
timas a manos del enemigo y justi-
ficar su guerra. Bastaba, entonces,
con cambiar el pie de foto y la falsi-
ficacion estaba hecha, efectivamen-
te hecha (p. 13).

La imagen se ha convertido en
dispositivo hegemonico en términos
de produccion de informacion. La
Guerra Civil espafiola fue la prime-
ra en ser cubierta por fotdgrafos, la
guerra de Vietnam fue la primera en
ser transmitida por television, y des-
de entonces, como dice Sontag, “las
batallas y las masacres rodadas al
tiempo que se desarrollan han sido
componente rutinario del incesante
caudal de entretenimiento domés-

tico de la pequena pantalla” (p. 14).
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Es asi como paulatinamente
la ficcién se mezcla con la realidad
al punto que en ocasiones es difi-
cil establecer la diferencia, una vez
la realidad ha sido mediatizada. Los
medios de comunicacién y todo su
andamiaje informativo y especulati-
vo, toda su sobreproduccion de imé-
genes, de registros en tiempo real, la
transmision y retransmision de los
hechos, en su afan de registrar e in-
formar sobre la realidad, tienen la
facultad de depredarla, de digerirla
y de vaciarla de sentido. Los hechos
pasados por los medios dejan de ser
y se convierten en simulacros de si
mismos, dando lugar a lo que Jean

Baudrillard llamé hiperrealidad:

De ahi la histeria caracteristica de
nuestro tiempo: la de la produc-
ci6on y reproduccion de lo real. La
otra produccién, la de valores y
mercancias, la de las buenas épo-
cas de la economia politica, carece
de sentido propio desde hace mu-
cho tiempo. Aquello que toda una
sociedad busca al continuar produ-
ciendo, y superproduciendo, es re-
sucitar lo real que se le escapa. Por
eso, tal produccion “material” se
convierte hoy en hiperreal. Retie-
ne todos los rasgos y discursos de
la produccion tradicional, pero no
es mas que una metdfora. De este
modo, los hiperrealistas fijan con
un parecido alucinante una reali-
dad de la que se ha esfumado todo
el sentido y toda la profundidad y
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la energia de la representaciéon. Y
asi, el hiperrealismo de la simula-
cion se traduce por doquier en el
alucinante parecido de lo real con-
sigo mismo (1978, p. 49).

Esta indeterminacion de limites
genera, entre otras cosas: confusion,
niveles de incertidumbre y dificulta-
des para dimensionar el valor de los
acontecimientos. En general se per-
cibe en estos tiempos, cuando todo
acto humano pasa por la espectacu-
larizacidn de los medios, una tenden-
cia a la frivolizacion de los hechos.
Asi que la imposibilidad de ver, la
ceguera, se extiende e invade todas
las retinas, yuxtaponiendo imagenes
unas sobre otras y reemplazando la
realidad por su simulacro espectacu-

lar, o en palabras de Jean Baudrillard:

Esta guerra libera, gracias al poder
de los medios de comunicacion,
una masa exponencial de estupidez,
no la estupidez propia de la guerra,
ya de por si considerable, sino de es-
tupidez funcional, profesional, de
quienes pontifican en el comentario
perpetuo del acontecimiento, de to-
dos los Bouvard y Pécuchet de tur-
no, de los falsos aventureros de la
imagen perdida, de los individuos
dela CNN, de todos los chantajistas
de la estrategia y de la informacién
que nos habran hecho experimen-
tar como nunca hasta la fecha el va-
cio de la television. Hay que decir
que esta guerra constituye un test

NUMERO 17 | JULIO-DICIEMBRE 2013

| 187



despiadado. Felizmente, nadie va a
exigirle cuentas a tal o cual (exper-
to o general, o intelectual de turno)
por las tonterias o las sandeces que
haya proferido el dia antes, puesto
que quedaran borradas por las del
dia siguiente. De este modo, todo el
mundo queda amnistiado gracias a
la sucesion ultrarrapida de aconteci-
mientos falsos y de discursos falsos.
Un lavado de la estupidez mediante
la escalada de la estupidez, que res-
taura una especie de inocencia total,
la de los cerebros lavados, limpia-
dos, atontados no por la violencia
sino por la siniestra insignificancia
de las imagenes (1991, p. 51).

No obstante esta siniestra insig-
nificancia de las imdgenes a la que se
refiere Baudrillard es responsable en
gran medida de la configuracién de
imaginarios, y contribuye en la con-
formacion de la idea que tenemos
del mundo y de nosotros mismos.
Pero también es necesario entender
que en la edificacion de estos ima-
ginarios nos asiste una corresponsa-
bilidad, dado que en la elaboracion
de sentidos intervienen los disposi-
tivos mediaticos, los que los reciben
y consumen y aquellos que hacen la
critica a dichos dispositivos.

De igual manera ocurre con el
cine, que partiendo de la ficcién in-
tenta reflejar y dar cuenta de una

realidad de la que procede. Pero con

excesiva frecuencia la explicacion
que se propone el cine a propdsito
de, por ejemplo, el conflicto armado
en Colombia, suele ser producto de
la irreflexion y en esta medida sue-
le parecerse a las ideas generaliza-
das que se tienen del conflicto. Es en
esta circunstancia en la que se impo-
ne la necesidad de entender de qué
manera se tejen las tramas simbo-
licas que configuran imaginarios y

confieren sentidos a las sociedades.

La violencia en Colombia
Colombia, durante su historia, ha
atravesado varios periodos de vio-
lencia que pueden verse en un pla-
no general de la siguiente manera:
en primer lugar, las guerras civiles
del siglo XIX, que terminaran con
la guerra de los Mil Dias; en segun-
da instancia el periodo denominado
la Violencia, claramente delimita-
do entre 1948 y 1953, que tendra fin
con el Frente Nacional, y en ultima
instancia el periodo que algunos es-
tudios denominan tercera Violen-
cia, que es el que se extiende desde el
Frente Nacional hasta nuestros dias.
Hasta antes de la que aqui de-
nominamos tercera Violencia, la
raiz del conflicto colombiano estaba
claramente definida: se trataba de

dos partidos politicos que dividian
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la nacién y que pugnaban por el po-
der, pero una vez conjurado y esta-
blecido el acuerdo de paz entre los
partidos, los actores del conflic-
to cambian, el fenémeno violento
muta y se metamorfosea, de suerte
que el conflicto armado posterior a
la Violencia, es decir al que atin asis-
timos, se torna mucho mas comple-
jo, dificil de significar.

Las guerrillas liberales fueron
reemplazadas por otras guerrillas de
corriente radicalmente de izquierda:
el Ejército de Liberacién Nacional
(ELN), el Ejército Popular de Libe-
racion (EPL), el Movimiento 19 de
Abril (M19). Al tiempo surgen los
paramilitares, grupos de extrema
derecha en respuesta a las acciones
de las crecientes guerrillas. Todo
ello en el marco de un vertiginoso
cambio en los modelos econémi-
cos y las practicas sociales altamente
afectadas por la incursion del nar-
cotrafico, que a su vez permea a la
sociedad en todos los sectores y, por
supuesto, también a la guerrilla y los
paramilitares, estableciendo acuer-
dos con unos y otros para el control
del territorio.

A partir de ahora los actores
del conflicto jugaran en varios ban-
dos, conformando alianzas y an-

tagonias aleatorias y coyunturales
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que devendrdn en relaciones arbi-
trarias a las que sera dificil hallar
significado.

El resultado de ello no es otro
que una violencia cruenta, un gran
derramamiento de sangre, desplaza-
miento forzado y gran inestabilidad
social.

En medio de este panorama, la
poblacion realiza ingentes esfuerzos
para reconstruir el tejido social y
pugna por crear un retrato que per-
mita dar cuenta del dolor o por lo
menos expresarlo, quizd como una
accion de duelo, a propdsito de lo
cual algunos estudios afirman que
el gran problema de la violencia en
Colombia es que no ha habido nun-
ca verdadera reparacion de las victi-

mas ni lugar al duelo.

Configuraciones de la violencia
en el cine colombiano

Diecinueve afios habia vivido
como quien suefia: miraba sin ver,
oia sin oir, se olvidaba de todo, de
casi todo. Al caer, perdi6 el conoci-
miento; cuando lo recobrd, el pre-
sente era casi intolerable de tan rico
y tan nitido, también las memo-
rias mas antiguas y mads triviales
[...] No solo le costaba compren-
der que el simbolo genérico perro
abarcara tantos individuos dispares
de diversos tamaros y diversa for-
ma; le molestaba que el perro de las
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tres y catorce (visto de perfil) tuvie-
ra el mismo nombre que el perro de
las tres y cuarto (visto de frente). Su
propia cara en el espejo, sus propias
manos, lo sorprendian cada vez
[...] Habia aprendido sin esfuerzo
el inglés, el francés, el portugués, el
latin. Sospecho, sin embargo, que
no era muy capaz de pensar. Pensar
es olvidar diferencias, es generali-
zar, abstraer. En el abarrotado mun-
do de Funes no habia sino detalles,
casi inmediatos.

He apanado aqui extractos del
cuento de Jorge Luis Borges Funes el
Memorioso, solo con el propdsito de
metaforizar lo que creo suele ocu-
rrir con el cine colombiano cuando
se ocupa de la violencia.

A Funes le ocurre que es in-
capaz de pensar las cosas, pues su
razon se queda anclada en la apa-
riencia de la cosa, en todo lo que de
ella llega a sus sentidos. El extremo
imposible que plantea Borges en Fu-
nes lo desprovee del ser sujeto; Fu-
nes no interpreta, su percepcion del
mundo es literal. De un modo pare-
cido le ocurre a gran parte del cine
colombiano, en el que la reproduc-
cién de la violencia es literal, pocas
veces indaga con hondura en ella o
la metaforiza.

Si pensaramos en la violencia
como sintoma, apelando a la pers-

pectiva freudiana, segtn la cual el
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sintoma es la expresiéon de tensio-
nes psiquicas, y manteniéndonos en
esta relacion violencia-sintoma, po-
driamos pensar la violencia como el
sintoma de las tensiones de nuestra
sociedad y a gran parte del cine co-
lombiano anclado en ese sintoma,
es decir, en la parte mas exterior del
conflicto, en la manifestacion de las
tensiones y no en lo que las produce.

Quiero ocuparme ahora de la
tension entre guerrilla, ejército y
paramilitares y ver de qué modo el
cine colombiano del periodo que
nos ocupa ha abordado el tema.
Veamos algunas de las peliculas que
se ocuparon del tema entre 1990 y
2008. Incluimos en esta lista algu-
nas peliculas que si bien no tratan el
tema directamente, lo que ocurre en
ellas puede interpretarse como con-
secuencia directa de esta tension,
como ocurre con el desplazamiento
forzado y la migracion ilegal a Esta-
dos Unidos por causa de la violencia
que genero la tension entre los gru-

pos armados:

 Edipo alcalde, Jorge Ali Triana,
1996.

» Golpe de estadio, Sergio
Cabrera, 1998.

« Elintruso, Guillermo Alvarez,
1999.
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o El séptimo cielo, Juan Fischer,
1999.

o La toma de la embajada, Ciro
Duran, 2000.

o La primera noche, Luis Alberto
Restrepo, 2003.

o Karmma, el peso de tus actos,
Orlando Pardo, 2006.

o Sofiar no cuesta nada, Rodrigo
Triana, 2006.

o Esto huele mal, Jorge Ali
Triana, 2007.

o La milagrosa, Rafael Lara,
2008.

o Los actores del conflicto,
Lisandro Duque, 2008.

o Paraiso travel, Simon Brand,
2008.

o PVC-1, Spiros
Stathoulopoulos, 2008.

Estas peliculas en mayor o me-
nor grado involucran en su relato la
violencia producto de la tension en-
tre los grupos armados. Cada una
de ellas presenta hechos que pudie-
ron haber ocurrido o que en reali-
dad ocurrieron, ya que algunas se
basaron en hechos reales. No obs-
tante este parentesco con la realidad,
pocas de ellas logran alguna hondu-
ra en los hechos presentados, la ma-
yoria recrean el hecho violento pero

pocas lo reflexionan.
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Lo que resulta de esta manera de
presentar la violencia es una confir-
macion de lo que aqui llamamos ima-
ginarios de la violencia, que son en
muchas ocasiones explicaciones sim-
plificadoras del hecho violento. Voy a
centrarme como ejemplo en tres de
las peliculas mencionadas: Edipo al-
calde (1996) y Golpe de estadio (1998).

Edipq Icalde (1996)

Duracién: 99 minutos

Director: Jorge Ali Triana

Guion: Gabriel Garcia Marquez

La pelicula es una transliteracion
de la obra de Séfocles Edipo rey. Tras-
lada el mito a un espacio y tiempo
completamente distintos y distantes y

es de ese modo que en una poblacién
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remota de la geografia colombiana
cobraran vida Edipo, Layo, Yocasta,
Creonte y Tiresias, en un relato que
no logra ser verosimil, pero que en
todo caso confirma los imaginarios
con los que frecuentemente se explica
la violencia en nuestro pais.

Edipo Alcalde propone un esce-
nario en el que la guerrilla y los pa-
ramilitares pugnan por el control de
un pueblo de algin lugar de la cor-
dillera andina colombiana. En el
film la figura del Ejército y en gene-
ral de todo aquello que representa al
Estado colombiano y en este senti-
do la figura preservadora del orden,
se presenta marginal e impotente,
de suerte que se percibe como una
pieza mas de ese engranaje del caos
que en su marginalidad cémplice
preserva una anomalia que tiende a
instaurarse como norma.

Este dibujo intenta retratar la
circunstancia en la que efectivamen-
te en algunos lugares de Colombia el
Estado estaba ausente o su presencia
se hallaba modificada o desprovista
de sus funciones, de su razén de ser
en tanto guardian del orden, laley y
el bienestar de la poblacion.

En algunas circunstancias las
fuerzas militares se aliaban a una de
las fuerzas en conflicto, generalmen-

te los paramilitares, aunque también
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se conocen alianzas con la guerrilla
pero son mucho menos frecuentes;
dicha alianza le adjudicaba libertad
de accion al grupo armado ilegal en
virtud de intereses de control del te-
rritorio mantenido por el terror.

En una circunstancia como
esta, la vida diaria de los pobla-
dores se torna compleja, las rela-
ciones filiales son inestables, los
codigos de convivencia se enrarecen
y modifican de manera coyuntural
y arbitraria, lo que origina una gran
incertidumbre, inestabilidad y mie-
do. Son muy frecuentes en estas cir-
cunstancias los actos violentos sobre
la poblacion civil con fines ejempla-
rizantes, pero que casi nunca obede-
cen a reglas claras.

Una gran cantidad de elemen-
tos contribuyen a la incertidumbre y
dicha incertidumbre es buscada in-
tencionalmente por los grupos en
pugna, uno de ellos, quiza el mas
efectivo, es la indumentaria de los
perpetradores de los actos violentos.

Para el caso de las masacres,
por ejemplo, el grupo que la eje-
cuta estd siempre provisto de ca-
muflado, indumentaria que usan
tanto el Ejército como la guerrilla
y los paramilitares, de suerte que a
la poblacion le resulta dificil iden-

tificarlos. Los testimonios que cito
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a continuacion recogidos por la in-
vestigadora Maria Victoria Uribe en
su libro Antropologia de la inhuma-
nidad (2004), ejemplifican el estado
de incertidumbre de los pobladores

en zonas de conflicto:

— Mujer joven a la que le mata-
ron la familia: “Ellos llegaron a la
casa. Uno no puede decir que esta
es la verdad o que no es la verdad.
Uno los ve lo mismo, porque uno
no sabe ni quién es el uno ni quién
es el otro”

— Un campesino se refiere a la
confusion, asi:

“Todos los uniformes son el mismo.
Hoy en dia hay una confusion en
este pais. Hoy en dia no solamente el
Ejército es el que se viste de prendas
como el uniforme. Afios atrds sola-
mente el Ejército era el que uno veia
que usaba el uniforme de camufla-
do. Hoy en dia no. Todos se visten
lo mismo y ahi es donde uno se con-
funde y no sabe qué hacer. Como
campesino, todos los uniformes son
el mismo.”

En este estado de cosas, en me-
dio de esta ambigiiedad que no per-
mite identificar la amenaza ni al
enemigo, se establece la l6gica de to-
dos contra todos y se instaura el sen-
tido tragico de la historia en el que
operan varias percepciones. Dos de
ellas consideradas en una investiga-

cion realizada por la Corporacion
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Alotropia, en la que se indaga por
los factores que contribuyen a la
vinculacién de nifios a los grupos
armados en Colombia:

Una, segun la cual las victimas
se ven no como victimas de una si-
tuacion de injusticia, de anomalia
en el funcionamiento de la ley en un
Estado social de derecho, sino como
corresponsables de su tragedia en
la medida en que las victimas no se
protegieron a si mismas o de alguna
manera buscaron su suerte.

Otra, segun la cual la guerra
es una condicioén natural e inevita-
ble en la que hay que aprender a so-
brevivir, y el aprendizaje consiste en
subsistir en un mundo en el que las
alianzas son inestables, las reglas ar-
bitrarias y los cddigos cambiantes,
situacién que alimenta la sensacion
de caos, desconfianza, indefension e
impotencia.

Estas percepciones no permi-
ten establecer responsabilidades en
la generacién de violencia como
tampoco explican las complejida-
des que la producen. Perspectivas
como estas son muy comunes en la
poblacion en general y en las victi-
mas en particular y son justamente
las que le confieren a la violencia un
caracter de ininteligibilidad e impi-

den pensarla, tal como las posturas
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que sefialaba Walter Benjamin y que
definen la violencia como inherente
al ser humano y a todas las especies
sobre la tierra. Si la violencia es in-
herente al hombre y a su historia ya
no habria que pensarla, habria en-
tonces que aceptarla y vivir con ella.

Esta postura que procede del
sentido tragico de la historia y que
plantea la violencia también desde
la inevitabilidad y la incomprension,
como un sino que esta por encima
de la voluntad de los hombres pero
que gobierna sus destinos, el mismo
que padecia el hombre griego y por
el que explicaba lo inexplicable de
su existencia, es el que reproduce la
pelicula Edipo alcalde con la transli-
teracion del mito griego ala circuns-
tancia colombiana, convirtiendo el
conflicto en el sino tragico, impo-
sible de comprender y el que habria

que aceptar en tanto inevitable.
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Golpe de estadio (1998)

Nk m-f‘.cuu or
$ERGTO CABRFRA

EMMA SUAREZ

Duracién: 120 minutos

Direccién: Sergio Cabrera.
Guion: Claude Pimont y Ben Odell

La pelicula pone en conjuncién
dos elementos relevantes del imagi-
nario social colombiano: el futbol y
el conflicto armado, planteando este
ultimo como elemento distensor. Es
una pelicula que pretende abordar el
conflicto desde el humor, plantea que
el conflicto es facilmente superable y
que algo como el futbol serviria como
escenario de reconciliacion, de suerte
que el conflicto podria arreglarse de
manera amistosa. Algo asi como de-
cir: “;Para qué pelear, por qué no me-
jor arreglar por las buenas?”.

En varias ocasiones el Go-

bierno ha iniciado procesos de paz
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configurados en mesas de negocia-
cion y procesos de didlogo con los
grupos alzados en armas, y campa-
nas presidenciales han logrado ven-
cer en la contienda politica bajo la
promesa de la paz. Por supuesto,
los procesos de negociaciéon sue-
len ser mas complejos de lo que la
poblacién tiende a considerar y ge-
neralmente fracasan porque han na-
cido muertos. No obstante, tanto en
campafa como en el ejercicio de las
facultades presidenciales, los presi-
dentes suelen hacer un gran desplie-
gue medidtico en torno al tema de
la paz.

Durante el periodo presiden-
cial de Belisario Betancur, por ejem-
plo (1982-1986), todos los medios
de comunicacién invitaban a cada
colombiano a pintar y a portar una
paloma de la paz. Se convoco inclu-
so a una marcha en la que muchas
personas salieron a las calles con
una paloma pintada en la cara.

Como ya se ha dicho, en ese en-
tonces las conversaciones se habian
iniciado con la Unién Patridtica
(UP) y el M19. En medio del fra-
gor publicitario se decia que por via
del didlogo se lograria la paz, cuan-
do quienes negociaban sabian que
el asunto era mucho mds complejo,

que habia muchos intereses en juego

y que grandes fuerzas se oponian a
la consolidacion de aquella paz: el
narcotrafico, los paramilitares y al-
gunas élites terratenientes que,
como ya se advirtid, no tenian inte-
rés en un cambio del estado de cosas
en el que ellos tenian el control de
algunos territorios y para quienes la
eventual participacion de los grupos
enemigos en el poder podria impli-
car gran peligro para sus intereses.
Sin embargo, y resultado del
despliegue publicitario, se extendia
la idea de que la paz estaba cerca,
y coloquialmente, de que hablan-
do se arreglarian las cosas. Esta vi-
sion simplista del conflicto, de la
guerra y de la paz, estaba extendi-
da, era frecuente escuchar en la ca-
lle a personas diciendo cosas como:
“Qué hacemos peleando, si final-
mente todos somos colombianos?”.
Y es justamente lo que confirma la
pelicula Golpe de estadio, al consi-
derar ingenuamente que los actores
en conflicto se enfrentan por razo-
nes ideologicas, desconociendo las
razones econdmicas y de control de
territorio que promueven la guerra,
asi como la participacion del narco-
trafico en este escenario bélico. En
definitiva, la pelicula plantea el con-
flicto en Colombia como dos fuer-

zas que estan en conflicto por una
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suerte de malentendido que puede

resolverse dialogando.

Reflexiones sobre el cine
Por ultimo quiero aprovechar esta
ocasién para proponer un cine ur-
gente, entendiendo urgente a lo que
surge de la necesidad. Con frecuen-
cia he escuchado decir a los cinema-
tografistas que ellos hacen cine para
la gente, que su cine es popular y sin
pretensiones, lo cual lo localiza in-
mediatamente en lo que Barthes lla-
mo el habla mitica, esa impostura
que simula, que imposta comunién
con lo cotidiano con el proposito de
persuadir a la mayoria, a lo que suele
llamarse el gran publico. Yo conside-
ro en cambio que hace falta un cine,
por lo menos en Colombia, que se
oponga al lugar comun, un cine que
se erija como un acto de creacion.
A manera de invitacion, los dejo
con las palabras que pronuncié Gi-
lles Deleuze durante una conferencia
en la catedra de los martes de la Fun-
daciéon Femis, queriendo responder
a la pregunta “4Qué es un acto de

creacion?”:

Casi todo el mundo sabe bien que
tener una idea es un acontecimien-
to raro, que ocurre raramente, que
tener una idea es una especie de
fiesta.
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Un creador no es un ser que traba-
japor el placer. Un creador no hace
mas que aquello de lo que tiene ab-
solutamente necesidad.

El arte es la unica cosa que resiste
a la muerte.

sQué es tener una idea cinema-
tografica? Resistencia. Acto de re-
sistencia. Desde Moisés, hasta el
ultimo Kafka, hasta Bach. Recuer-
den que la musica de Bach es su
acto de resistencia. ;Contra qué?
No es el acto de resistencia abstrac-
to, es acto de resistencia y de lu-
cha activa contra la reparticién de
lo sagrado y lo profano. Y este acto
de resistencia en la musica culmina
con un grito. Como también hay
un grito en Woyzek, hay un grito
en Bach: “jAfuera, afuera, no quie-
ro verlos!”. Eso es el acto de resis-
tencia. A partir de esto el acto de
resistencia tiene dos caras: es hu-
mano y es también acto de arte.

Solo el acto de resistencia resiste a
la muerte, sea bajo la forma de obra
de arte, sea bajo la forma de una lu-
cha de los hombres.

Y ;qué relacion hay entre la lucha
de los hombres y la obra de arte?

La relacién mas estrecha y para mi
la mds misteriosa.

Exactamente eso que queria decir
Paul Klee cuando decia: “Ustedes
saben, falta el pueblo” El pueblo
falta y al mismo tiempo no falta. El
pueblo falta, esto quiere decir que
esta afinidad fundamental entre la
obra de arte y un pueblo que toda-
via no existe, no es ni sera clara ja-
mas. No hay obra de arte que no
haga un llamado a un pueblo que
no existe todavia.
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