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En este texto, el escrifor y poeta Juan
Gustavo Cobo Borda presenta un
recorrido por la obra de Alejandro
Obregén. En el escrito, explora la
naturaleza del trabajo del artista y su
papel como uno de los mds influyentes
pinfores modernos.
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Abstract

In this text, the writer and poet Juan
Gustavo Cobo Borda presents a survey
of the work of Alejandro Obregon. In
his writing, he explores the nature of the
artist’s work and his role as one of the
most influential modem painters.
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Alejandro Obregon

Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia)

Poeta y ensayista bogotano. Fue director durante una década (1973-1984) de la revista Fco, de la
libreria Buchholz, y Gaceta, del Instituto Colombiano de Cultura. Ha ocupado cargos diplomdticos en
Buenos Aires y Madrid y fue embajador en Grecia. Miembro nimero de la Academia Colombiana de
lo Lengua desde 1993, y correspondiente, de la Academia Espaiola. Ha sido jurado tres veces del
Premio Juan Rulfo, (Guadalajara, México); del Romulo Gallegos, (Caracas); del Reina Sofia de poesia
iberoamericana (Madrid) y del Neustad, Universidad de Oklahoma, Estados Unidos. Ha colaborado
con ofras publicaciones, como Plural, de México, ABC, de Esparia, y El Nacional de Venezuela.

Introduccion

La obra de Alejandro Obregdn (1920-1992) constituye uno de los momen-
tos mas altos de la pintura colombiana. Con los instrumentos expresivos de
la modernidad plastica (cubismo, expresionismo) abarc6 desde la Costa Ca-
ribe todo el pais y lo recreé en una naturaleza siempre viva, en sus inexo-
rables ciclos de ascenso y caida, de esplendor y ruina, que vivificé con su
conciencia de ser ante todo un pintor americano.

Ira y emocién, como ha escrito Edward Shaw, su paleta esta en perpe-
tuo movimiento, al romper los limites de la figuracion y crear un espacio que
fusiona el toro con el condor como la mojarra con los alcatraces. Pero ese es-
pacio afin si se quiere a un realismo mdgico nunca soslay6 el drama del me-
dio siglo de violencia colombiana que padecié y afronté desde 1948, cuando
tomo acelerados apuntes de los cuerpos y la sangre en las calles bogotanas.
Ambas vertientes se fusionarian en una obra tnica, que Juan Gustavo estu-
di6 en un libro pionero: Obregén (Bogota, 1985) y que ahora vuelve, sobre la
totalidad de ella, con los renovados aportes al respecto y la conciencia de su
cada vez mayor importancia.

Volver a mirar la pintura de Obregén, en su texto, en sus cuadros, en
los afiches de algunas de sus exposiciones, es retornar a un mundo unico, y

muy nuestro, por su entereza y su elocuente valor expresivo. Vale asi la pena
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renovar su memoria, en la sensibili-

dad de las nuevas generaciones.

Origen de un pintor

La ola, la borrasca, la conflagracion
de un cielo que se derrumba sobre
un mar inquieto, esa apretada super-
posicién de colores, en veladuras y
transparencias exquisitas, en racimos
de grafias, que conocen en definitiva
su fugacidad, ante el desmesurado
espectaculo de una tormenta oscura.
De unas nubes sombrias, que apagan
todo con la fuerza que el hombre no
puede doblegar.

Asi la lancha se volteara y
Bernardo Restrepo Maya, Alvaro
Cepeda Samudio, Alejandro Obre-
gon, Juancho Jinete y el propio Ga-
briel Garcia Marquez contaran, a
su modo, la historia: la del naufra-
go que flotaba como una medusa
y Obregon extrajo del agua literal-
mente de los pelos y tird al fondo de
la lancha como un sabalo. Historias
de navegantes. Ciclones del Caribe.
Huracanes, cada temporada, con
nombre de mujer, como el Katrina,
por ejemplo, hoy en dia.

A Obregodn le gustaban los ries-
gos. Medir fuerzas. El ponerse a
prueba. El gesto fisico que revelaba
un caracter. Que desde el hombro

llegaba a la punta de los dedos para

conducir la brocha y trazar asila deli-
mitacion de un espacio. El escenario
donde la alharaca del tropico busca-
ba su final resoluciéon en un silen-
cio muy diciente, pletérico de todo
cuando habia visto y acumulado.

Un pintor que sabia de memoria
mucha poesia inglesa, que habia ad-
mirado mucha pintura y que rindié
homenaje tanto a Zurbaran como a
Paul Klee. Que serfa muy capaz de
irse con Leon de Greift al palacio pre-
sidencial para decirle a Carlos Lleras
que reconsiderara su decreto de ex-
pulsion del pais de Marta Traba.

Obregén sabia cuando hacer-
se presente, en qué momento tomar
partido, no propasarse en la obsce-
nidad promiscua de las entrevistas y
hablar mas bien en tajantes senten-
cias, un tanto esotéricas, pero debi-
do a su concentracidn, dificiles de
tergiversar: “Dibujar es escribir. Pin-
tar es decir”. “Un cuadro no debe re-
presentar, debe existir en base a su
propia energia”. Habia llegado a ello,
en una larga y laboriosa trayectoria
que, por cierto, habia sido estudiada
bien desde sus comienzos.

En la “Crénica de la moderna
pintura colombiana (1934-1957)”,
de Walter Engel, que en 1957 habia
publicado la revista Pldstica, en dos

entregas, se habla de los primeros
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cuadros de Obregon exhibidos en el
V Salon Anual de Pintura, de 1944,
donde ya se destacaba “Retrato del
pintor”, por su “refinada sencillez’,
“iniciacion de lo que posteriormen-
te ibamos a llamar ‘época gris, o sea
el primer estilo claramente definido
del pintor que se dio a conocer en
Bogotd”

En 1945, en el IV Salén Anual,
una pequefia cabeza femenina titula-
da “Retrato’, realizada “integramen-
te en brochazos sueltos, enérgicos y
audaces: si se quisiera ya desde en-
tonces una buena definicién de
Obregdn era esta. De sus tajantes an-
gulos cruzandose sin temor.

Pero es el afto 1948 titulado por
Walter Engel como “Un aflo cumbre
bajo el signo de Alejandro Obregon’,
el que opone a la tragedia del nueve
de abril, incendios, cadéaveres, des-
truccion, saqueos, el esfuerzo crea-
tivo. La respuesta del arte.

Exposicion individual de Obre-
gon el 28 de abril en la Sociedad Co-
lombiana de Arquitectos. Su época
“oscura’, donde prevalecen “pardos,
azules y grises oscuros, y el negro. Y
prevalece también la constructiva y
consciente deformacion’, que mos-
trard su admirativo reconocimiento
del deformador por excelencia: Pa-

blo Picasso.
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Ese minotauro de la pintura al
cual, hecho curioso, le rendira un
explicito homenaje titulado “Elegia
a Picasso’, de 1968, con un hombre-
toro a la izquierda y un céndor a la
derecha, como simbolos muy pro-
pios de su tributo, y en el centro los
negros ojos penetrantes del espa-
ol y su sdlida cabeza calva, sobre
un fondo negro. El monarca nunca
destronado del arte moderno que en
una ocasion en Paris colgd un cua-
dro suyo y le dijo: “Obregoén, jqué
buen nombre para un pintor!”.

Pero en 1948 otros dos hechos
merecen destacarse. Luego de Igna-
cio Gémez Jaramillo, Luis Alberto
Acufia y Miguel Diaz Vargas, Ale-
jandro Obregén es nombrado direc-
tor de la Escuela de Bellas Artes de
Bogotd. Que dependia del Consejo
Directivo de la Universidad Nacio-
nal, cuyo rector era entonces Luis
Lépez de Mesa. Por su parte, la di-
rectora del Museo Nacional, Teresa
Cuervo Borda, encargara a Obregon
la seleccion de un gran salén de arte
contemporaneo que, inaugurado el
12 de octubre de 1948, se conoceria
como el “Salon de los XXVI” por el
nimero de participantes.

Donde la vieja guardia, por de-
cirlo asi, Pedro Nel Gémez, Igna-

cio Gémez Jaramillo, Luis Alberto
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Acuia, Carlos Correa, Marco Os-
pina y Alipio Jaramillo, convivirian
con las nuevas promesas: Enrique
Grau, Eduardo Ramirez Villamizar,
Guillermo Wiedemann, Lucy Tejada
y Sofia Urrutia, ademas de Obregon
mismo y el escultor Edgar Negret.

El aftio 1948 concluydé con el
“Salon de los Seis”, también organi-
zado por Obregén con seis alumnos
de la Escuela de Bellas Artes. Es-
cuela que, a pesar de la renovaciéon
instaurada (Alberto Zalamea susti-
tuye a Rafael Maya como profesor
de Historia del Arte) no parece dar
frutos. Ninguno de los seis prosigue
ni trasciende.

Sin terminar su periodo como
director de la Escuela, Obregén par-
te con Sonia Osorio en un buque de
carga para Francia. Pero ya habia
dado varios testimonios de su cada
vez mas solida vocacidn pictérica y
su presencia publica como anima-
dor del arte moderno y las dltimas
promociones.

Cuando regrese en 1955 se en-
contrara con otro mundo. Pero re-
sulta interesante destacar como
desde el afio 1944 los pintores ya
conocidos escribieron sobre Obre-
gon en forma elogiosa. Hay notas de
Gonzalo Ariza, Marco Ospina, Luis

Alberto Acufia e Ignacio Goémez
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Jaramillo, ademas del poeta mexica-
no, residente entonces en Colombia,
Gilberto Owen, que asi lo recono-
cen. También lo hicieron los criticos
como el ya mencionado Walter En-
gel, seguidos por Jorge Gaitan Du-
ran, Clemente Airo, Luis Vidales, y
el critico-galerista Casimiro Eiger,
mas tarde, desde sus programas de
la Radio Nacional. No era un pano-
rama tan yermo, como se ha presen-
tado, y la llegada de Marta Traba no
hara mas que ampliarlo y consoli-
darlo, con su entusiasmo polémico.
Para referirnos al periodo 1955-
1960 Alvaro Medina en su libro EI
arte del Caribe colombiano (2000)
hace mencion al aporte de los dos
maestros costefos, Alejandro Obre-
goén y Enrique Grau, fundamentales

en el proceso de renovacion:

Bajo la influencia del cubismo 6r-
fico, con vagas reminiscencias del
cubismo sintético, influencia re-
suelta en una figuracién cruzada de
planos geométricos completamen-
te auténomos con relacién a los
contornos de los motivos que com-
ponian las obras, Obregén y Grau
marcaban la pauta, el primero con
una vasta serie de bodegones sim-
bdlicos que giraban casi siempre
en torno al duelo y la muerte; el se-
gundo con su fidelidad a la figura
humana, que en 1957, decliné fu-
gazmente a favor de la abstraccion
pura (p. 23)
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Estas eran algunas de las refe-
rencias en que se insertaria el traba-
jo de Obregdn en su primera época,
que Eugenio Barney Cabrera, en
una monografia de 1967 titulada “El
itinerario de Alejandro Obregén”
subdivide en varias etapas.

Hablaria asi Barney Cabrera de
una primera etapa “naturalista” an-
terior a 1944 como “El camién rojo”
de 1942. De un periodo francés em-
parentado con el cubismo (1949-
1954) y de un periodo “gris” que,
segun algunos, perdura hasta 1961.
Doce afos de pintura magistral.

Se intercalan alli épocas oscu-
ras (1948) y periodos (1952-1958)
formalista con un tema obsesivo: los
objetos simbolicos. Aqui bien cabe
la observacion de Graham Dixon en
su soberbio libro sobre Caravaggio
(2011):

“Su idea del bodegén no con-
siste en una reunion de objetos, sino
en un teatro de formas” (p. 164).

Los bodegones de Obregén
también tienen algo de prestidigita-
dor que monta un escenario donde
pueden ir tanto los clavos y el marti-
llo de la crucifixién de Cristo como
copas, peces o palomas, cuchillos,
flores y frutas. A veces solitarios
en su aislamiento; en otras, super-

puestos en dificiles equilibrios, pero
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todos, de algin modo, intentando
establecer didlogos y asociaciones,
empatias comunicativas. Se consi-
deraba entonces a Obregén como
un expresionista romdntico, con su
contrapunto entre la figuracion y
una abstracciéon muy personal y un
tanto geométrica que nunca se des-
prende del todo de la naturaleza. Al
contrario, ella estaba siempre ahi,
vuelve a ella. La estudia, fragmenta
o descompone. La torna prismati-
ca. La abre en una indagacion cro-
matica que tiene mucho de cirugia
coloristica, de pregunta para que
forma y color expongan sus secre-
tos. El color emotivo, temperamen-
tal, y las formas lapidarias pero no
por ello menos naturalistas. Aritmé-
tica humana que se hara alfabeto en
el solitario retrato de su hijo Diego,
de 1955.

Pero Obregén semeja un natu-
ralista con perros y flores, sandias
o siluetas de peces, en su “Bode-
gon en blancos” (1954) o de pajaros
como en su “Caballito de bronce”
(1956) o de su “Gato” (1958). Cru-
za la tela con toda clase de lineas y
sombras, diversas intensidades de
color, la opaca, oculta en alguna for-
ma al animal o el objeto o la ubica
de modo impensado y poco conven-

cional. Pero siempre esta alli.
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Siempre la naturaleza late con
fuerza o con rabia, como lo atestigua
su “Desastre ecoldgico en la Ciéna-
ga de la Virgen’, de 1986, donde el
trasfondo es de eclipse apocaliptico,
de lunas que se extinguen en medio
de ese clamoroso repudio de colo-
res que se disgregan en la ruptura de
toda armonia. Donde parecen aho-
garse en la muerte todos sus peces y
todas sus aves.

Podemos retornar, entonces a
las caracterizaciones de Barney Ca-
brera y a sus “particularidades te-
maticas’, para hacernos una idea del
surgimiento de Obregén como pin-
tor y del modo como desplegd sus

intereses:

1. Retratos

2. Los simbolos o temas del litoral
o de indole maritima.

3. El tema de la violencia o del
drama humano en Colombia.

4. Elsimbolo del toro y del cdndor.

5. El tema teltrico en general o la
voz épica, con utilizacion del

mito.

Simbolo y magia: estas dos
constantes del trabajo de Obregén
definirian su pintura. En todo caso,
la geografia se habia tornado emo-

tiva, cargada de fuerza en el lienzo
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y representaba al pais en todos sus
extremos climaticos y figurativos, de
la barracuda hasta el condor. Pero
también las formas habian adquiri-
do un dinamismo insospechado, la
velocidad de una visién que, de for-
ma simultanea, se desplegaba y se
ahondaba. Era el horizonte pero ala
vez el primer plano. El nacimiento
que brota como un volcan del fon-
do del mar pero también la clausura
donde todo se extingue, y la ultima
flor yace calcinada. Tal el dilatado
alcance que logré la pintura de Ale-

jandro Obregon.

Series y constantes

La primera época de la pintura de
Alejandro Obregén, como ya lo he-
mos adelantado, se caracteriza por
el cultivo de géneros tradicionales
como los retratos y autorretratos, de
sus mujeres como Ilva Rasch o Sonia
Osorio, y de ciertas figuras ya em-
blematicas de sus posteriores intere-
ses como “El pez dorado’, de 1948 y
la monumental “Nube gris” del mis-
mo afo, con la totémica figura en
amarillos, que tiene algo de primi-
tiva deidad indigena precolombi-
na, vista por un moderno Gauguin.
La mujer y la nube ocupan sus dife-
renciados espacios, en una hieratica

afirmacidn.
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A retratos y autorretratos, in-
cluido un Bolivar, se anadiria muy
pronto uno de sus temas mas culti-
vados: el bodegon.

Sus colores iniciales tendian
mas hacia los ocres, sienas, pardos
y tierras, muy opacos en ocasiones,
o ya explorando el gris, en lo rela-
cionado con los dramas sociales y
politicos, como la muy picassiana
“Masacre del 10 de abril”, de 1948, o
su “4 de mayo” de 1957, con su ex-
plicito letrero de “Muera el tirano’, y
los tanques de la dictadura de Rojas
Pinilla vencidos por inermes tinte-
ros y plumas.

El  expresionista figurativo
tiende luego hacia una formaliza-
cién mas constructiva, de cardcter
geométrico, que apela al orden y la
sintesis, en reminiscencia del cubis-
mo de Braque. E incluso mas atras,
al propio Cézanne, sobre el cual
dijo: “El color constructivo a base de
pinceladas que iban generando las
formas”

Asi se armara ahora el lienzo
como un vivido mosaico, pleno de
variados tonos e intersecciones de
planos, donde se aislan o superponen
las figuras simbolos. Frutas, flores,
flechas mascaras, copas y jarras, ho-
jas, aletas y garras, cuervos, circulos

y medialunas, el cuchillo y la sandia,
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el nimero y la letra. El color ya no es
sordo ni apagado, sino que se torna
vivaz y animado, muy luminoso y en
ocasiones deslumbrante. Un viaje, de
1958, por Europa y Estados Unidos
lo hara apreciar tanto el informalis-
mo europeo como la Action Painting
norteamericana. En todo caso, como
lo senald el critico Harold Rosen-
berg al proponer el nombre de “ex-
presionismo abstracto” para la nueva
tendencia:

“En un determinado momento,
el lienzo empezo a parecerles a los
estadounidenses, como una arena
en la cual se podia actuar, mas que
como un espacio en el cual se po-
dia reproducir, re-disefar, analizar
o ‘expresar’ un objeto real o imagi-
nario”. El lienzo se convertiria mas
en un evento que un cuadro, como
lo asumieron figuras como Pollock
y Kooning.

La pintura parecia volver ha-
cia una gestualidad despojada de
referentes culturales. Que abre el
discurso del subconsciente con sus
manchas y trazos no controlados,
que hacia mira milenarios arqueti-
pos. Al comienzo mismo del mun-
do, en origenes que tienen que ver
con la matriz del agua o el fuego
arrasador del volcan, tal como lo in-

terpreta Obreg6on hundiéndose en el
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mar y percibiendo lo sismico de sus
pulsaciones. También el 6leo, apli-
cando directamente el tubo a la tela,
restregado por dedos y manos, hacia
mas intenso el didlogo con la figura
finalmente encarnada.

Asi, Obregén, en 1959, exhibi-
ra en la Biblioteca Nacional de Bo-
gota sus veinte variaciones sobre el
tema de los “Céndores”, donde todo
lo anterior se percibe en una de las
series mas pujantes y mas asociadas
con su nombre, en el vigor inconte-
nible de esa lucha de elementos, en
el rectdngulo del ave solitaria y la
monumentalidad pétrea de las cor-
dilleras. Sus frios azules, el sismo-
grafo de los rayos blancos, la especie
en extincion, que proclama por ul-
tima vez el esplendor agonizante de
su reinado.

A ello se afnadieron, en 1960,
sus “Volcanes”, como su “Volcian
submarino”; del mismo afio, en
amarillos, rojos y negros. Serie que
intenta ser fiel a una naturaleza ya
no solo colombiana, con el “Volcan
de Galerazamba” (1967), sino que
en sus origenes mismos mira mds
alla de las fronteras como en su muy
bello “El nacimiento de los Andes”
(1961) con sus ya deslumbrantes so-
les amarillos hundiéndose al final de

esas tierras marrones y rojas.

Coéndores y volcanes: unos al
final de su existencia, otros recrean-
do atn este continente de los sie-
te colores, como lo llamé German
Arciniegas.

Complementaria su fascinado
interés por la naturaleza y el reino
animal con las 26 témperas y crayo-
nes de su serie “La Mojarra’, expuesta
en la Libreria Buchholz de Bogota y
las barracudas que iniciaria en 1963.
Siluetas de ferocidad y movimiento
que, en ocasiones en pequeio forma-
to, cargan de furiosa energia la tela,
con su ahinco para conjurar el des-
pliegue visual con el afan de horadar
la superficie mediante esa penetra-
cién cromatica, ese drama de instante
que apenas si se alcanza a capturar y
devora el momento en una fugacidad
que es de todos modos recurrente.
Volveran una y otra vez los condores,
ahora convertidos en toro-condor,
estallaran de nuevo los volcanes, en-
tre zozobras y naufragios, y mojarras
y barracudas, junto con las tintoreras,
en renovadas bandadas que cruzaran
cielos y mares, una y otra vez.

Solo que a las flores se uniran
los mangles y se compactaran todos
en sus jardines barrocos, de 1965y
1966.

Este es el Obregén que en 1966
deja el 6leo por el acrilico y que
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busca por las mismas fechas entonar
su responso conmovido por lo que
en forma horizontal llamaria “Hue-
sos de mis bestias”: adios a seres que
lo habian acompanado en sus ex-
ploraciones de un mismo tema, un
mismo animal hasta diseccionarlo
al limite, y convertirlo en un esque-
ma comunicativo sobre el cual vuel-
ve, hasta la extenuacion.

En 1967 comenzara su serie de
“Icaros”, donde insiste en un plan-
teamiento que lo obsesiona como ya
lo confirma su 6leo de 1961, “Aves
fulminadas por un rayo’, que tiene
algo de infantil diagrama, en colores
claros.

Se dara la intersecciéon entre
ascenso y caida. El cruce de una li-
bertad que se remonta y un poder
que la derrumba y abate su fuerza.
Por ello sus “Icaros” tienen algo de
ese drama ya tan cargado de refe-
rentes mitologicos, pero que tam-
bién la naturaleza escenifica una y
otra vez, como su “Fuga y muerte
del alcatraz”, un 6leo de 1963, don-
de los espacios de color, gris azula-
do y blanco también compiten por
establecer su dominio. A partir de
1968 sus series se desarrollan a par-
tir de “Paisajes para angeles”, la ver-
sion prolongada, si se quiere, de sus

“Icaros”, las “Anunciatas” de 1970
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y en 1972 un gran cuadro para los
museos del Vaticano con el titulo
de “La Anunciacién”, de cinco por
tres metros. Aqui la figura femenina
hace su aparicién reiterada, en dia-
logo desnudo y amoroso con el pin-
tor, despejado el escenario y solo un
eventual homenaje a Flora engala-
nara su frente y su cabello, mientras
ella sentada se ofrece al deleite de la
contemplacion. Pero hay un duro
contraste para esos sortilegios sen-
suales, en la playa a la orilla del mar.
Son sus cuadros de 1973, denomi-
nados “Violada”, donde una ancha
franja negra en la parte inferior des-
taca aun mas la expuesta colina del
sexo de la mujer, ofrecida como una
trémula herida. No hay rostro, no
hay cuerpo. Solo el soporte de mus-
los y nalgas, en impudica postura,
como volteada sobre si misma, en
una mezcla atroz de deseo y cruel-
dad. Todo se contempla desde atras
en piernas que brindan una torsion
mecanica de maniqui, muy dificil
de cicatrizar y recomponer, solo el

sexo y su terrible herida violeta.

Obregon: naturaleza y politica

Desde 1938, por lo menos, hasta su
muerte en 1992, Obregoén pint6 sin
desfallecer. Medio siglo de trajinar

en pos de un lenguaje plastico. De
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intentar expresar una realidad que
era evasiva y cambiante pero que a
la vez tenfa mucho de arcaica. “La li-
nea ruda y el dibujo un tanto agre-
sivo’, dira su colega Marco Ospina,
refiriéndose a sus inicios, en 1948.
Y en 1949 recalcara: “La aspereza de
su estilo y lo sombrio de sus colores”

Eran quizas los empastes terro-
sos de mucha pintura europea de
la época, en Francia y Espana, que
luego de la indagacién del cubis-
mo, geometria personal, prismatica
descomposicion, proseguia hacia la
materialidad expresionista e infor-
malista. Pero dos de las referencias
de Obregén en aquellos tiempos te-
nian que ver con un espafiol y un in-
glés: Clavé y Shuterland, de ningin
modo ajenos al surrealismo.

Mas entre retratos y autorretra-
tos, con su saludo a Cézanne, man-
zanas negras o verdes, y lineas de
fuga que enlazan copas y botellas,
Obregdn comienza a reconocerse en
sus bodegones. A los cuales anadira
frutas y flores.

Era una mesa saturada de obje-
tos, solitarios o acumulados en pi-
ramide. A veces un tanto inermes
y casi infantiles; en otras ocasiones,
ya abarrotando el espacio. Alli pasa-
ra a limpio su didlogo con otros pin-

tores, tratese de los perros y sandias
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de Rufino Tamayo (1947), tratese de
Pablo Picasso en las tintas sobre pa-
pel donde esboza lo que seria su 6leo
“Masacre del 10 de abril” de 1948.

Tendriamos alli ya dos vertientes
muy definidas de su tarea. La politi-
ca, que lo hace reaccionar ante suce-
sos casi siempre tragicos de nuestra
historia remota o préxima (de José
Antonio Galan a Jorge Eliécer Gai-
tan para llegar al sacerdote-guerrille-
ro Camilo Torres) donde la elegia se
fusiona con la denuncia.

La otra veta se concentra en la
recreacion personal de la naturale-
za, sea andina, caribe o amazdnica,
donde un lirismo cargado de ener-
gia no deja de promover una mito-
logia propia, consciente, eso si, de la
tradicion clasica. Pero también alli
asoma un rechazo, con tintes ecold-
gicos, ante tantos desmanes, como
en su serie “Desastre en la ciénaga’,
de 1986.

La simpatia de la vieja guar-
dia de la pintura colombiana (Luis
Alberto Acufa, Ignacio Gomez Ja-
ramillo) por su trabajo inicial, con-
trastard con el arribo al pais, en
1954, de la critica argentina Marta
Traba, quien relegard a figuras como
Pedro Nel Gomez, Sergio Trujillo,
Carlos Correa, Gonzalo Ariza y los

dos mencionados, para colocar en
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primer plano a Alejandro Obregén,
quien en una foto del cronista visual
de la época, Hernan Diaz, compar-
te con Eduardo Ramirez Villamizar,
Enrique Grau, Fernando Botero, Ar-
mando Villegas y Guillermo Wiede-
mann, en 1960.

Dos escandalos célebres de
aquel mismo 1960, como fueron
la version colombiana del premio
Guggenheim y la representacion
colombiana a la Bienal de Méxi-
co, seleccionados ambos por Mar-
ta Traba, y rechazados por el grupo
excluido que ella consideraba ame-
ricanistas derivados de un muralis-
mo mexicano ya un tanto exangie,
activaron la polémica. Quedaron
bautizados, en caricaturas y panfle-
tos, como los trabistas, con Alejan-
dro Obregén como su profeta a la
cabeza.

Pero dos cuadros de Alejan-
dro Obregén contra la dictadura de
Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957),
“Velorio para un estudiante muer-
to, de 1956, y “Luto para un estu-
diante muerto’, 1957, mostraban lo
que para usar los términos del exis-
tencialismo sartriano de la época,
serfa su compromiso. Algo que por
cierto compartia con Jorge Gaitdn
Duran, el poeta director de Mito,

quien en mayo de 1949 ya habia
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publicado en EI Tiempo un perspi-
caz andlisis de su pintura, donde le
reconocia “Cierto profundo y dra-
matico espiritu coloristico, brotan-
do como llama viva y naciente del
suelo americano y desbordando la
técnica europea”

Veremos en el primero de los
cuadros mencionados sobre el estu-
diante muerto una apoteosis de rojos
y amarillos donde el cuerpo tendido
se ve acompanado por su ya consoli-
dado alfabeto iconografico: el gallo,
la flor, la manzana, la botella, la san-
dia. El segundo se presenta como
un sobrio esquema de luz y sombra,
con su simbolismo de cruz y ataad,
de tintero y pluma, cerca de las ti-
pograficas letras del alfabeto. Pero
en el primero, el pie rojo y escindido
del cuerpo y la barbilla amarilla que
se tensa y se niega a morir del todo,
nos confirman cémo los fragmentos
del color y el andamiaje ortopédico
que sostiene aun ese brazo también
desprendido del tronco, nos llevan a
pensar que el expresionismo figura-
tivo de Obregén nunca rompié del
todo con la armonia tradicional.

Tratese, mas tarde, de la serie
de la anunciacion a Maria, un tema
clasico si lo hubiere; o sus notables
paisajes de Grecia, con su sabia luz

otonal y los mufiones atemporales

NUMERO 16 | ENERO-JUNIO 2013

| 273



de templos y columnas. A lo cual
debemos agregar su serie sobre Ica-
ro, caido luego del vuelo, con los dis-
persos restos de alas ofrecidos sobre
una silla.

Pero hay otro mundo que
Obregoén intuye con olfato descu-
bridor de nuevas geografias. Es su
propio mundo colombiano, en la
polaridad caribe-andino. Dinamica
tension de fondos sombrios corta-
dos por relampagos blancos de luz.
Asperas cimas de piedra e intermi-
nables lejanias maritimas o revuel-
tos vortices de crecientes subitas del
rio. Asi se desplegaran algunos de
sus mejores momentos, en tres se-
ries: el condor, el toro y el ganado
ahogandose en el Magdalena. Fusio-
nados, en ocasiones, en un solo blo-
que. En un tétem erizado de huesos
tragicos. De cuernos, picos y garras.
Triangulos grises y rojos estallidos
de sangre. Estética y violencia.

Y en los torbellinos del rio, tam-
bién pirdmides de angustiosa agonia
animal, vueltas severa pintura.

La naturaleza, quizas mas que la
politica, reclamaria su atencion has-
ta el final. El mar y sus aves, el mar
y sus peces, el mar y sus naufragios.
Toda una fauna que incluye iguanas
y camaleones, buhos y chivos, moja-

rras, lebranches y apretados racimos

de flores, con cuchillos y eclipses.
Alcatraces y las siluetas historicas de
las murallas de Cartagena de Indias
con sus castillos y fantasmas, como
la figura de quien convirtié en su
antepasado: Blas de Lezo, el Teso.
Pero seran los volcanes del
Quindio los que haran estallar su
obra mas emblematica: La violen-
cia, de 1962. La mujer embarazada
y apuiialada que ve como ha queda-
do clausurado todo horizonte por la
barbarie animal. Sera una época de
muchas muertes y demasiados geno-
cidios, cortes de corbata o de franelay
fieras desatadas en el tortuoso entre-
lazamiento de formas agoénicas, que
van de bebés a irreconocibles amasi-
jos, quizas en un momento humanos
pero ya desfigurados del todo.
Quizas por ello volvera a los
mangles del Caribe, a la Ciénaga
Grande, donde fuera cazador, con
sus entrelazados anillos vegetales y
su palio de sombras. A sus jardines
barrocos, como una compensacién
lirica ante tanta insensatez. Ya un
bodegon de 1957: “Greguerias y un
camaledn”, nos recordaba esos esta-
llidos de humor y poesia que Ramoén
Gomez de la Serna habia sintetizado
en aforismos llenos de ingenio. So-
bre la mesa de Obregdn habia, como

no, copas rotas, botellas de vidrio, el
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cuchillo, el camaledn y la roja y vo-
luminosa fruta y el no dicho vuelo
de la poesia que contribuye a levitar
los objetos y los planos contrastan-
tes de color.

Pero sus flores, qué remedio,
se tornaban enfermas o carnivoras,
y los mitos descendian a la tierra,
tratese del aviador y novelista fran-
cés Antoine de Saint-Exupéry, co-
rreo aéreo en la Patagonia argentina.
Solo que Obregdn tenia los pies bien
firmes, afincados en esa historia que
va de Bachué a Bolivar y que le con-
cederia, una vez mas, la posibilidad
de respirar libre, delante del lienzo,
en la soledad de su estudio, despren-
diéndose de la onerosa tierra, pesa-
da de muertos, para alcanzar, en la
agonia de todas las luces, los muy
inalcanzables aires de la alta pintura.

En 1989 Leonel Estrada lo resu-
mio bien:

Obregén es el precursor y el ver-

dadero iniciador de la pintura mo-

derna en Colombia. Crea formas,
reinventa simbolos y todo esto sin
caer en un oficio literario. Obre-
gon reorganiza nuestra flora silves-
tre, se hace duefio del gesto para
hablarnos en abstracto, pero re-

gresa al lirismo para contarnos sin
representar”.
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Color expresivo

La figura clave en relacién con el color
en el arte colombiano, el gran deto-
nante, la gran luz y ala vez el mas lento
crepusculo, serfa Alejandro Obregén.
El color de Obregon, primero al 6lero,
luego en acrilico, fue el encargado de
armar y sostener su pintura. Fue la fu-
sién de muchas atmosferas de Colom-
bia, resulté un sismografo emotivo. El
Caribe y los Andes, el rio Magdalena
y el Amazonas, las ciénagas y Barran-
quilla portuaria y abierta al mundo.
Cartagena de Indias mirdndose en el
ensimismado espejo de su historia,
antes de la prostitucion vulgar del tu-
rismo. Era un color muy impregnado
de naturaleza. En su esplendor jubilo-
so, en su gozo tactil. En el deleite de su
larga pincelada que mezcla velocidad
con fruicién. Espiritu libre y sensual
opulencia.

Registra un alba limpida y con-
cluye, entre violetas y grises, en las
mas funebres y agonicas despedidas.
En el medio, toda la paleta: amari-
llos y azules, verdes y rosas, marro-
nes y violetas. Pero esa explosion
electrizante se encauza y se desata
en el soporte de una tematica que
tiene también algo de rafaga subma-
rina, de peces que son aves en vuelo
por debajo del mar, de angeles que

se desploman gravidos por el peso
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mismo de la pintura y los muchos
signos con que Obregdn los circun-
da: velas, flores, flechas.

Voluta de ala, ascenso libre
que luego se cierra en una suerte de
circulo, de circunferencia de color,
envolviéndose a si misma en esos
ocres, en esas tintas, donde percibi-
mos la radiografia de un mangle, de
un animal o insecto que ya es solo
un postrer amasijo de vértebras dis-
persas, como sucedié con los “Hue-
sos de mis bestias”, de 1966. Lo que
en su primera época era clara silue-
ta, perfil definido, ahora se amalga-
ma en un bloque horizontal que se
consume a si mismo entre franjas en
negro y blanco. De fin de un ciclo.

Es curiosa tal trayectoria, por-
que la primera paleta de Obregén
es apagada y terrosa, oscura en al-
guna forma, como su “Bodegén de
la calavera’, de 1948, donde no pasa
desapercibida la referencia a Ignacio
Gomez Jaramillo. Pero ya en “Puer-
tas y espacios’, de 1951, cada objeto,
cada fruta, vive su rigor geométrico
con una fragmentacion colorida de
arte popular. De ceramica mexicana,
por denominarla de algiin modo.

Todo ello daria origen mas tar-
de a esos colores que ya parecen con-
sustanciales con Obregon: el rojo de

la violencia y el gris de la agonia.
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El ultimo Obregoén, que con el
acrilico habfa dado a sus cuadros
algo estridente y cinematografico, de
eclosion decorativa, como no deja-
ron de sefialar varios comentaristas
como Antonio Caballero o German
Rubiano, requeria ese fondo de gri-
ses, de penumbra y sosiego, para
instalar alli su gramatica de puntos,
hojas, enlaces y medialunas.

El dleo le otorgd base y mate-
ria, le dio sustento y solidez, a quien
se enfrentaba a grandes desafios, la-
mese Cotopaxi o Chimborazo, y el
acrilico le dio agilidad, penetracion
y vibrante rapidez, para captar tan-
to un colibri como el punto en que
el alcatraz se hunde en la ldmina del
mar. Pero el resultado bien puede ser
el resplandor que emana de un blan-
co plomizo, la conflagracion que
suscitan esas ondulaciones cromati-
cas. A veces apagadas. A veces estre-
mecidas. De los tonos sordos y ocres
a una vision mds luminosa y bri-
llante. De la estructura geométrica
hacia una paulatina espontaneidad
expresionista.

Porque en Obregoén, no lo ol-
videmos, hay también, como en el
caso de 6leo-acrilico, otra dualidad
que resulta suscitadora y estimulan-
te: una propension épica y una incli-

nacién mas inmediata y cotidiana.
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Piénsese en el “Amanecer de los
Andes”, de 1959, donde ave, roca y
montafias vuelven ain mds desme-
surada su silueta, gracias al con-
traste de su negrura con el delicado
rosa de la aurora, que no hace mas
que acrecentar el poderio de sus pa-
tas o la voluta barroca de su collar
de plumas blancas en el cuello. Algo
similar por cierto a “Blas de Lezo
(autorretrato)”, de 1979, donde las
plumas blancas ya estan en su propia
cabeza, de bigotes, patillas y un solo
ojo azul, premonicién de su propia
pérdida de vision, en el ya apaga-
do marrén del fondo cruzado ape-
nas por un reborde rojo. Ya es solo él
mismo, despojado de lo que no sea
la misma pintura.

En el ambito que denominé de
lo cotidiano estan las seis hojas de
su “Silueta’, un 6leo de 1948, o la
“Paloma” de una década después,
o las “Aves fulminadas por un rayo”
de 1961. “No hay que pintar temas,
sino emociones”, dijo en alguna oca-
sién, y quizas por ello muchos de
sus cuadros no le temen ni a la zo-
zobra ni al naufragio. Los asume en
el silencio sensitivo donde aprendid
a escuchar la poderosa y abigarrada
voz de la naturaleza y el mudo mila-
gro con que la figura humana se im-

ponia como un enigma, tal como él
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mismo, en el “Dédalo”, de 1985, se
represento, perplejo y asustado, con
las manos vacias, antes de penetrar

en el ultimo laberinto.

Un retrato

La pintura era una forma de exal-
tar la vida. De celebrarla en colores.
Pero la pintura era también una lar-
ga agonia. Un dilatado crepusculo.
Por ello sus colores emblematicos
siguen siendo el gris y el rojo.

Su personalidad era afirmativa:
rotunda, viril. Pero las perplejida-
des, las dudas, los silencios, también
eran parte esencial de su cardcter.

Pertenecia a una familia de re-
cursos, en un pais de pobres irredi-
mibles. Pero habia optado por un
oficio que lo colocaba en el azaroso
mundo de la bohemia. De la margi-
nalidad asumida. ;Qué significaba
ser pintor en la Colombia de enton-
ces? Poca cosa: retratos académi-
cos, algin encargo publico. Solo su
generacion vio establecerse las pri-
meras galerias comerciales. La con-
tinuidad de los salones nacionales.
El refugio de las escuelas de artes.

Defendi6 su opcidn, con coraje,
y muy pronto fue reconocido. Se ha-
bia educado en el exterior: Espana,
Inglaterra, Estados Unidos, pero fue

un feliz autodidacta, en definitiva.

NUMERO 16 | ENERO-JUNIO 2013

| 277



Pint6 retratos de sefioras con
apellido y habia llegado a ser tan vi-
ceconsul (ad honorem) en Barcelo-
na como director de la Escuela de
Bellas Artes en Bogota. Pero lo de-
cisivo fue la configuraciéon de un
mundo propio. Por fin un colombia-
no incorporaba la furiosa eclosion
de una naturaleza feraz al marco de
una decantada asimilacion plastica.
El mundo de Cézanne, el mundo de
Picasso, de sus colegas latinoameri-
canos, avidos de impregnar el lienzo
con la materia y los simbolos de un
continente que se desperezaba del
sufrido poncho indigena.

No estaba solo: alli cerca vi-
vian Tamayo, Lam, Matta, Szyslo.
Su obra, en Colombia, trajo el esti-
mulante aire de una libertad ima-
ginativa. Ese bodegén que cultivd
toda su vida, donde la escueta mesa
horizonte le permitia disponer, en
compartimentacion rigida primero,
luego con énfasis gestual, el reitera-
do repertorio de toda su vida. Una
copa, una patilla, un mangle, una
iguana, una flor carnivora, una mo-
jarra, un alcatraz, una barracuda, un
gallo, una paloma, un chivo.

Formas que se ensamblaban o
se fundian, que se entrelazaban o
permanecian aisladas y a las cuales

esas flechas, esas letras, esas rafagas
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terminaban por otorgarle hondura
o dinamismo. La fragil voluta de la
poesia. La rubrica estremecida de la
muerte misma,

Pero esos motivos clasicos, por
asi decirlo, eran heridos por el rayo
inmisericorde de la violencia. El
cuerpo del estudiante tasajeado so-
bre la consabida mesa. El paisaje
agonico de la mujer prenada. El cielo
oscuro rasgado por un trueno de luz.

Parecia querer estar alli donde
sucedian las cosas: el 9 de abril, el
10 de mayo, la caida del avién don-
de moria su amigo Gaitan Duran. El
Che, Camilo, el asesinato de Gloria
Lara. Pero el reverso de este rostro
publico de participacion y denuncia
era su conventual estudio de Carta-
gena de Indias. Su anterior cuarto de
altos techos en la calle de San Blas en
Barranquilla. Se aislaba para escu-
char mejor la algarabia del mundo.

Siempre los amigos, cena, fa-
rra, burdel o casino, y siempre la
soledad de quien se habia casado
cuatro veces y pintaba orgulloso
sus hermosos hijos. Siempre, tam-
bién, el devorar de nuevo el mundo
tras la secreta, incitante, misterio-
sa conquista: la modelo, la espo-
sa del politico, la mujer del primo.
Qué cronica exaltada la de este ca-

ballero solo, en un pais de hipocritas
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tartufos. Su mision por cierto no era
la de escandalizar, sino la de pintar.
Pero su fraterna relacion con los po-
derosos de este parroquial mundo,
de millonarios a toreros, lo situaba
en una voragine contradictoria de
figura publica y de sigiloso lector de
poesia. De trasnochador festivo y
obrero riguroso en el limpido ama-
necer del otro dia.

Era intuitivo, amante de los
azares del destino, pero era también
un guerrero que combatia su espan-
toso miedo intimo, lidndose a puios
o enfrentandose a una vaquillona
en una corrida. Al lado de Marlon
Brando, en Quemada y con unifor-
me de militar napoleénico, podia
sentirse por fin a gusto.

Riesgo, coraje, valentia, que se
tradujo muy pronto en la dimension
épica de su pintura: los toros, los
condores, las blancas cimas de las
cumbres andinas, el igneo crater de
los volcanes, el vértigo de esos ciclo-
nes del Caribe borrando de la tierra
las vanas pretensiones de los hom-
bres por domesticar un trépico que
todo lo consume, exigiendo su re-
fundacién perpetua cada dia.

Asi concibi6 los vientos azules
de Jer6nimo Bosco como algo des-
medido que increpaba al mundo, y

asi logré que varios de sus cuadros
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mas enigmaticos y profundos nos
hablen del mar y sus abismos, de la
geologia marina, de islas que surgen
de subito en las tinieblas del géne-
sis, donde la luz es aun oscuridad
maciza.

El vislumbrar, en un parpadeo,
esa claridad que fulge y a la vez se
extingue. El resquicio por donde
quizas Antoine de Saint-Exupéry
escapa de si mismo, correo por la
planicie patagénica o piloto militar
en la guerra aérea donde los cazas
alemanes poblaban el cielo con es-
trellas mortales.

Obregon nacia con el impulso y
queria vencer con la pintura el into-
lerable limite. Pero todo terminaba
por referirlo al esplendor voraz de la
naturaleza misma: la vastedad de los
rios amazoénicos, la descompuesta
rabia cuando comprobd en 1986, el
desastre de la Ciénaga Grande. Al-
gunos imbéciles, por estupidez o lu-
cro, la habian escindido de su mar
nutricio. La carretera seguramente
seria muy util, pero el caos de pe-
ces muertos, de aves sin donde sem-
brar sus nidos, de tierras anegadas y
arboles podridos, por afos, lo des-
compuso. Alli estaban sus funebres
azules, sus iracundas naranjas, para
sentar su protesta. Habia que gri-

tar, de vez en cuando, aun cuando
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él preferia, cdbmo no, el sigiloso si-
lencio de una pincelada tersa y ex-
presiva. La dilatada perspectiva de
un drama de cielo y tierra, de lu-
ces y nubes. Pero habia que dejar la
protesta escrita y referirla, de algin
modo, a la leccion del mito. Si un
éngel cafa era de nuevo Icaro al in-
tentar sobrepasar lo imposible.

Asi funcionaba la mente de un
pintor, que sabia mucho de pintu-
ra y no hablaba nunca de ella, y que
se debatia entre el reclamo diario de
las cosas de este mundo y su afan de
consignar un testimonio no solo de
critica, sino de perdurable concre-
cion estética. De belleza que sub-
siste. Fiel a si mismo, Obregdn, al
hablar de las acuarelas de su amigo
Hernando Lemaitre, expresé dos de
las grandes verdades que estan en la
base de su arte:

“La naturaleza fue creada casi
exclusivamente para ser pintada’,
y “El arte, ademas, sirve para vivir
después de morir”.

No lo olvidemos, al visitar el
territorio casi inabarcable de su

pintura.

Obreg6on amaba avionetas y lan-
chas, un jeep destartalado que exi-

gia al maximo, la camioneta en cuya
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guantera Alvaro Cepeda dejé olvi-
dados los primeros manuscritos de
La casa grande. La velocidad con
que la vision se despliega y refres-
ca la rutina. El quemar etapas como
quien lleva sobre si la carga de sus
muertos y los huesos de sus bestias
y debe, cada dia, saludar al sol con
la sorpresa de un nifio. Cuando ex-
puso en Caracas, en el Centro Cul-
tural Consolidado, la exposicion
tenia un titulo desmesurado: “Obras
Maestras” y un subtitulo inquietan-
te: 1941-1991. Medio siglo de bregar
con los tubos y las brochas. De tra-
jinar con las telas y los marcos. De
decir algo propio, a través de esos
objetos-simbolos, de esas formas-
lenguaje, que era necesario pro-
fundizar y renovar. Retomar, una y
otra vez, y deshacer, en una nueva
metamorfosis.

Tenia, en primer lugar, que ir
mas alld del esmirriado panora-
ma que encontrd. Toda esa pintura
quieta de los paisajistas de la Sabana,
con sus aposentadas aguas en medio
de inméviles arboles y pétreas vacas.
Todos esos acuarelistas antioquefios
de bucdlico idilio y raza recia, des-
montando selva. Toda esa pintura de
los Bachués con sus puntillistas mi-
tologias indigenas, mas propias de la

antropologia que de la identificacién
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emotiva: ;Qué nos dice Bachué, que
nos dice Bochica, la diosa y el dios?
Muy poca cosa. Todo ese arte social
para un pais campesino que nunca
conocié reforma agraria. Toda esa
industrializacién incipiente, con fa-
bricas y chimeneas, que plagiaba el
muralismo mexicano y veia como
el aparente progreso arrastraba su
cauda inexorable de marginalidad y
pobreza.

A todo ello Obregén dijo NO
y puso sobre la mesa la elongada
silueta de un unico y solitario pez
dorado.

Habia que partir de cero y vol-
ver al origen. Como decia Roberto
Matta con gracia: “Agitar el ojo an-
tes de mirar”. De ahi ese expresionis-
mo luminoso y vibrante que nunca
fue abstracto: se trataba de una nifa
con un pez en la cabeza, del mismo
dios Neptuno emergiendo del mar,
de los jardines barrocos apelmaza-
dos de signos. Siempre se intuyen
detras las poderosas fuerzas de la
naturaleza, recordandonos el punto
de partida. Igual sucedia al decretar
su extincion. El riguroso apocalip-
sis de su dltimo céndor, de 1981, se
fundia dentro del sombrio esplen-
dor de sus calcinadas plumas. Pero
no desaperecia del todo: resucitaba.

Resurgia en el estallido cromatico

del acrilico. El desgastado simbolo
se transformo en pujante pintura. Le
habia conferido renovada vida.

Era el pintor emotivo que em-
pezaba a encontrar, para Colom-
bia, un museo imaginario de figuras
propias. Un lenguaje y un estilo: el
del entrecruzado didlogo de la costa
con el interior. De la cordillera con
el mar. De los centenares de vientos,
de la galerna a la tramontana, con la
transparencia magica de atmosferas
hasta entonces inconcebibles por su
virtuosismo de brochazos dilatados
y soberbios.

La controlada ambicién de un
gran pintor. En ello lo acompafiaban
la cohorte espléndida de sus ami-
gos de generacion: Gabriel Garcia
Marquez, Alvaro Cepeda Samudio,
Alvaro Mutis, Alfonso Fuenmayor,
cronista inicial de su grupo. Trata-
ban de encontrar una fusién entre
su desmadre vital y el rigor de la ta-
rea artistica. Los nutria un contorno
de ciénagas y cacerias, de cantinas
y burdeles, de participaciéon civica
y presencia publica en murales, li-
bros, premios de novela, revistas,
salones nacionales e internaciona-
les, y el mecenazgo de empresas na-
cionales y grupos financieros que
asi veian exonerados sus pecados

capitalistas con algin rengléon de
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sus presupuestos de relaciones pu-
blicas destinados a la cultura. Alva-
ro Mutis lo hizo desde ESSO como
Alvaro Cepeda Samudio desde Ba-
varia, mientras que Gabriel Garcia
Mirquez, German Vargas y Alfon-
so Fuenmayor abrian aiin mas el
espacio desde las paginas de los
periodicos.

Ademas, el ir y venir, el estar en
la costa caribe, le permitia disfrutar
una frontera natural, donde el influ-
jo de Estados Unidos se remansaba
y se hacia propio, gracias a una ya
centenaria cultura triétnica, de le-
yendas del rio Magdalena, como el
hombre caiman, y del desafuero del
carnaval de Barranquilla y el entie-
rro de Joselito, que bien podia matar
también amigos como el pintor “Fi-
gurita’, inmortalizado en otro cua-
dro suyo.

No necesitaban del respaldo
de la Unesco para saber lo impor-
tante que era: el ron, la musica, los
gorros de los congos, las compar-
sas histrionicas, eran, por decirlo
asi, confirmaci6n de un gran estrato
cultural que los alimentaba y obliga-
ba a preguntarse, creativamente, por
su sentido. De igual modo, el flujo
de visitantes extranjeros, del mexi-
cano Juan Garcia Ponce al cubano

José Gomez Sicre; de la argentina

Marta Traba, novia en algun mo-
mento de Cepeda Samudio, al nor-
teamericano Tom Messer, quien
incluy6 a Obregon en una célebre
exposicion de 1965 titulada “La dé-
cada emergente’, aireaban ain mas
sus propuestas, en exigente dialogo
con sus pares de otros paises. No es-
taban ensimismados en las facciosas
rencillas del interior. El pintor ilus-
traba los cuentos del novelista ami-
go o padecia, con risas, como este le
robaba la anécdota de su ultima ha-
zafna de pescador de sabalos ... o de
muertos.

Asi era. El arte se imbricaba
con el tejido social pero era ante
todo una aventura individual por
excelencia. Sin prerrogativas, por
cierto, pero también sin manoseos.
Establecieron con ese medio siglo
de entrega sin concesiones una re-
novada escala de valores: habia que
respetar el trabajo del artista (y pa-
garlo bien) porque sin el artista un
pais resultaba literalmente incom-
prensible. Carecia de memoria, de
rasgos propios, de un presente de
convivencia y compartidos modos
de sentir y de pensar. Todo ese pro-
ceso de conformacidn, en definiti-
va, de una cultura mas plural y mds
rica, menos tortuosamente represi-

va y politica, puede seguirse en las
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felices paginas de las notas de pren-
sa de Garcia Marquez como su bello
texto: “Obregon, o la vocacion des-
aforada” o de las novelas de Alvaro
Mutis, donde Alejandro Obregén
ha quedado reflejado como un ser
creativo y torrencial, en el arte y en
la vida. En la ya mitoldgica saga de
su intensidad sin reticencias.

Pero a la vez qué pudorosa cau-
tela la de su ademan fraterno. Qué
fino tacto para seducir y acompanar,
con fuerza y delicadeza. Para pro-
teger y establecer claras distancias.
Para disfrutar y hacerse respetar, en
un pais muy dado a la promiscua
chabacaneria y al imperio ya des-
de entonces visible de los medios de
comunicaciéon como vehiculos del
chisme y la nivelacion por lo bajo.
La ignorancia, que como decian las
abuelas, sigue siendo atrevida.

Todo ello de un sutil modo in-
directo, ha quedado reflejado en su
pintura. En el poder que emana de
la presencia misma, tratese de la
“Nube gris”, de 1948, como de su
“Autorretrato (astigmatismo)”, de
1949. El ser, la figura en si, esta alli
recordandonos el poder avasallan-
te de su magnetismo. Pero a la vez
esa irrupcion ineludible en nues-
tro campo visual tendra también

un aura de misterio, una proyeccion

sugerente en las asociaciones infan-
tiles, un caballito de bronce, o en el
misterio inquietante que emana de
los objetos mas cotidianos: un cu-
chillo. Un gato. Una cartilla. Un ca-
maledn. Si: todo se hizo para ser
pintado. Incluso él mismo.

Por ello se involucré de modo
tan estrecho en su serie sobre Blas
de Lezo. Tan herido como él, tuerto,
manco y cojo, y tan capaz de ir mas
alla de él, para seguir pintando. La
ceguera de sus postrimerias parecia
el precio que los dioses celosos co-
braban a quien habia velado el ros-
tro de sus mujeres, deslumbrado por
el resplandor intolerable de todos
los seres. Una cultura santurrona, de
editorial y discurso, era ahora fra-
terna y emotiva. Sus aves, como las
aves finales de Braque, se apodera-
ron no solo de su estudio: presidian
el Consejo de Ministros, en el Pa-
lacio Presidencial, o las paredes del
Congreso de la Republica, dandole
un mas renovado aire a ese pais que
tantas veces puso en duda en masa-
cres, asesinatos y feroces “Muerte a
la bestia humana”. Por ello una pa-
labra secreta, que emple6 pocas ve-
ces, “concordancia’, nos confirma
cuanto de si mismo hay en su arte,
con honesta empatia, y cuanto de su

arte esta en nosotros, como piedad,
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consuelo y fuerza regeneradora y al-

tiva. Disfrute y regocijo artistico.

Retrato literario de
Alejandro Obregon

Llegé elastico a la casa de Feliza
Bursztyn, con ese vaivén de marine-
ro en tierra o tigre en suspenso que
lo caracterizaba. Era como si tuviese
electricidad en la planta de los pies.
Beso carinoso a Feliza, nifia perdida
en el bosque, y con un bronco “Hola,
Juan”, lanzé su ancha mano, de vello
rojo. La misma que por aquellas fe-
chas, 1974, habia engalanado el cielo
de la pintura colombiana con la su-
tileza de sus grises y la enhiesta pre-
sencia inmovil de sus codndores.

La casa-taller-escalera de Feliza
era la mejor universidad del mundo.
En ella Fernando Martinez Sanabria
y Hernando Santos proponian que-
mar El Tiempo, Hernando Valen-
cia Goelkel canjeaba viejos nimeros
del New Yorker con Alicia Baraibar y
Gabriel Garcia Marquez despachaba
asuntos editoriales y enhebraba sus
conspiraciones internacionales des-
de la mesa del comedor.

Tal galaxia de astros giraba en
torno a los bellos huesos de Feliza y
a la figura de Alejandro, que pasaba
como un cometa incandescente des-

de su remoto reino de Cartagena.

La madre llamo, la madre se embo-
rrachd, la madre inaugura, la madre
viene el jueves: asi lo designaba Fe-
liza, heraldo feliz, y la presencia de
Alejandro era como el arribo del sol
en medio de los melindrosos frios
bogotanos.

También viejos y nuevos amores
terminaban por ser, todas, confiden-
tes de Feliza, quien las pastoreaba en
la desilusion y las acompaifiaba en la
ausencia. Pero caballero, Obregon
continuaba siendo gentil, hasta el
fin, y mas alla de él, con todas ellas.

Aquel dia acababan de pagar-
le una barbaridad de muchos ceros
por algun cuadro y se reia del che-
que, arrugado, manchado y de segu-
ro incobrable. Pero estos solo eran
gajes del oficio. Lo importante eran
los grandes vasos llenos de alcohol
que Feliza, hada madrina, jamas de-
jaba vacios, y las inverosimiles so-
pas de lenteja que Feliza distribuia,
mds como reconstituyente para se-
guir la charla que como aportes a la
gastronomia.

La charla de Alejandro era una
feliz derivacion del género aforistico:
frases-centellas. Imdgenes vibrantes
que ahondaban el silencio en torno
a la pintura, al llevarnos de sorpresa
en sorpresa. Por aquellos dias escri-

bia el primero de los muchos textos

OLIANTEA | pr.261-297 | VOLUMEN IX | NUMERO 16 | ENERO-JUNIO 2013



que dediqué a su obra, con motivo
de su retrospectiva “Aire, mar, pai-
saje, didlogo”, y lo que mas le gusta-
ba, con razdn, era una cita. Aquella
que Lezama Lima toma del Perugi-
no. Se acercd a su ayudante y le dijo:
“Prepara la sopa, mientras tanto voy
a pintar un angel mas”.

Alejandro estaba encantado: la
pintura también era cocina. Llevar
adentro el tema y dejarlo hervir, du-
rante mucho tiempo, hasta que lle-
gue a su punto de coccién. Calor y
frialdad compaginandose, como el
Caribe y los Andes. Y la sal marina
con su pellizco de aztcar, escondido
bien adentro.

Esos dos extremos de Colom-
bia que él supo conjugar mejor que
nadie, ya que su pintura resulta aho-
ra la gran conciliadora. El didlogo
que nos hacia falta. La brutal explo-
sion de la sangre y la carifosa deli-
cadeza de los pequenos detalles: una
arafia, una lechuza, un gato. O los
rostros desnudos, en su limpida ino-
cencia, de sus hijos. El maestro del
paisaje se contenia, firme en su ter-
nura, ante el arrasador milagro de la
eterna fragilidad humana.

Tenia el poder necesario para
resistir las cautelosas mezquinda-
des y el arrojo suicida para poner

en duda toda la gloria que ya pesaba
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sobre sus hombros. Qué orgullo
para Colombia tener como pintor
oficial a un iconoclasta de alma. Un
hombre alerta, en el filo de la navaja.

Aquel dia, cuando lo conoci, no
se detuvo: nos llevé a un recorrido
alucinante, por la sérdida noche bo-
gotana, redimido, al final, en plena
madrugada en el Parque Nacional,
al recitar poemas de Keats, en in-
glés, como presagio del alba. O con-
tando anécdotas sobre Chaliapin, el
cantante ruso.

Luego, desayuno de huevos
pericos con cofiac donde una ami-
ga, Asenet Velasquez y ahi volver a
empezar, como si la fatiga, contro-
lada por la intuicién y la poesia, no
fuese obstaculo para el esplendor
inagotable de la amistad recién ini-
ciada. El timido Alejandro, rotundo
al proclamar su pudor, sin pena ni
atenuantes.

Tenia el orgullo bien planta-
do, y no se dejaba manosear, pero
la gentileza de espiritu lo mantenia
erguido, comprendiendo y olvidan-
do. Ahora lo veo acompanando-
me por las galerias del Museo del
Prado y diciendo “jQué bestia!” o
“{Vaya cojones!” ante cualquier es-
corzo del sordo Goya. No hay duda,
era un pintor. Veia todo con hambre

deluz ylos colores, que en ocasiones
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estallan excesivos, o las composicio-
nes que parecen desfallecer, bajo
tantas figuras emblemdticas, resal-
tan apenas su desesperado afan de
indagar sobre el enigma evasivo, en
grande o en pequefio formato. Lo
aureolaba el viento del Caribe y so-
bre su horizonte, siempre en fuga,
volvian a crecer las montafias, a re-
montar vuelo los condores y los to-
ros, las tintoreras y las arpias, y a
extenderse las patas de los chivos
expiatorios.

Su pintura, como toda auténti-
ca pintura, era forma, y no autobio-
grafia. La impregnaba con su vida,
la rellenaba con sus seres queridos,
protestaba o blasfemaba con ella,
impotente ante tanto crimen, pero
ahora, vista en conjunto, parece or-
denarse en torno a un solo nucleo:
la mesa que luego fue cielo y sobre
la cual desplegé el bodegoén infinito
de una naturaleza tropical bien viva.
Como los cuernos en pugna de su
“Ganado ahogandose en el Magda-
lena” (1955) o su “Icaro calcinado”
(1967) de una década mas tarde, su
metafora central era siempre la mis-
ma: hundirse y renacer.

Quemarse, para asi estar vivo,
orgulloso de la caida y sus cicatri-
ces. Como los viejos donantes de

los tripticos medievales, su actitud
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era la de la ofrenda. Exaltar las co-
sas para que no mueran. Y luego si,
como en los “Huesos de sus bestias”,
destruirlas para que no se congelen
en una férmula. Cuan dificil resulta
escapar de nosotros mismos y saltar
sobre nuestra sombra.

Pero €l lo intentaba cada dia,
con cada boceto y cada nuevo cua-
dro. Puso a prueba nuestra mirada,
ensefiandonos el auténtico riesgo
que encierra toda verdadera pin-
tura. Pero él, no hay duda, preferia
otro trago, antes que hablar tanto.

Si bien su obra sigue fluyendo a
través de las sucesivas miradas que
la redescubren, cada dia, quienes no
conocieron a Alejandro Obregén
valoraran su pintura lejos del fasci-
nante clima de sugestion personal,
gracias al cual otorgaba trascenden-
cia al mas nimio de los gestos.

Encontraran alli una poderosa
mitologia plastica pero no podran
dilatar ese encuentro con la propia
palabra del maestro, a la vez reti-
cente y aguda. La misma que siem-
pre sugeria un mas alla inexhausto:
una luna negra en cuarto menguan-
te, besandose con un sol dulcificado
por esa luz, ain no tibia del todo, de
las siete de la manana. Tales sus me-

taforas para mantener vivo el deseo.
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Por ello quizas siempre estuvo
cerca del mundo de los novelistas y
poetas, como lo atestigua el famo-
so prélogo al libro de Alvaro Cepe-
da Samudio: Los cuentos de Juana
(1972), en el cual Cepeda entrevis-
ta a Obregoén para terminar Cepeda
siendo entrevistado por Obregén.

Habia algo muy literario no
solo en su pintura, sino en la filoso-
fia de su vida vista como una aven-
tura heroica, compartida con los
amigos como una jornada deslum-
brante, de la adolescencia al ocaso.
Como lo dice Obregén Cepeda en el
citado prélogo:

“La complicidad en este caso
particular significa otra cosa que la
gente no sabe, ni siquiera sospecha.
Significa ternura, respeto, discre-
cion a gritos, amor a rajatabla y todo
lo demas que solo esta al alcance de
los que viven a flor de piel”.

Desde alli era de donde esta-
llaba su palabra y por ello trazaba,
sobre papeles arrugados, esas fra-
ses que hoy son legado y decalogo.
Inscripciones para que el tiempo
no desaparezca en vano. “En arte
lo bueno no sirve, ni siquiera sir-
ve lo excelente. Hay que llegar a lo
improbable”.

Pienso ahora en como ese hom-

bre, eje calido de una vasta tribu
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familiar y a la vez aureolado por la
soledad obsesiva de su oficio, lle-
g6 a convertirse en la figura cen-
tral del arte colombiano. Si Leon de
Greift es el poeta por antonomasia,
Alejandro Obregén es el pintor por
definicion.

Le aburria, de seguro, exponer-
se, no solo a través de sus cuadros,
pero estaba alli donde fuese necesa-
rio, firme al pie del cafién. Firmaba
el manifiesto del 8 de mayo de 1957,
en el cual los intelectuales repudia-
ban la dictadura del general Gus-
tavo Rojas Pinilla, y poco antes de
morir protestaba, ecoldgico, contra
las matanzas de flora y fauna en la
Ciénaga Grande. Todo ello sin des-
cuidar al pintor incipiente que res-
paldaba en su primera muestra o al
asumir la direccion de la Escuela de
Bellas Artes, cuando acompaiié a
los jovenes en su rebelion contra el
academicismo.

Como si la pintura fuese arma
y bandera, y ella misma le hubiese
otorgado el pleno derecho para sen-
tirse bien instalado en la celda y en
la plaza, en la revista frivola o en el
sofocante estudio de televisién. En
todas partes lucia la misma entereza
y a la vez lo élitros de una sensibili-
dad que se orientaba, con sagaz olfa-

to, por entre los pliegues de las olas,

NUMERO 16 | ENERO-JUNIO 2013

| 287



las inclinaciones de los vientos y el
flujo y reflujo de esas grandes masas
marinas que dominan, no hay duda,
las tres cuartas partes de la super-
ficie del mundo y vuelven aun mas
fragil esta precaria tierra que con ra-
z6n pisaba como cubierta de barco,
en medio de la zozobra.

Zozobra, me consta, una de las
palabras que mas amaba. Allj, en ese
intersticio, entre la sombra y la luz,
él clavaba un color, sugeria un mun-
do. Sus mejores momentos, por ello,
son el amanecer eléctrico y el cre-
pusculo dilatado, en grises y rojos
agonizantes. Todo visto desde la te-
rraza arabe de su casa, en Cartage-
na de Indias. Alvaro Mutis lo capto,
mejor que nadie, en su Triptico de
mar y tierra (1993), cuando fue mas
alla de la figura y se interné en la

profundidad imposible de su tarea:

él suefa con pintar un dia la vida,
no la diaria y necia rutina de los
hombres, sino la vida, la de verdad,
la que solo encuentra respuesta en
la mudez rotunda de la muerte. Ese
propdsito no se le cumplird nunca,
pero jamas alguien como él acep-
tarfa una derrota semejante. Alli
dejara Obregon la piel, pero no va
a cejar. Usted bien sabe que es asi.
La vida se nos viene encima como
una bestia ciega. Se traga el tiem-
po, los anos de nuestra existencia,
pasa como un tifén y nada deja.
Ni la memoria siquiera, porque la
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memoria estd hecha de la misma
sustancia inasible y veloz con la que
surgen los espejismos y luego des-
aparecen. Y cémo va alguien a lo-
grar pintar algo asi (p. 92).

Lo grave es que Obregon lo lo-
gré. Me alegra comprobarlo cuando
leo lo que un critico, Fernando Qui-
roz, dice refiriéndose a los nuevos
pintores colombianos, nacidos to-
dos ellos después de 1950. En Nueva
Imagen (1994) y al hablar de la “re-
surreccion del color” anota Quiroz
el énfasis en sensibilidad, vivencia y
transmision expresiva de sentimien-
to, como rasgos (obregonianos, diria
yo), de la mas reciente generacion.

Un buen sintoma de que su le-
gado se renueva y su tarea no se
torna invalida. Solo que su leccion
mayor no era unicamente la del co-
lor o la forma, sino la de ser como
era. Como lo dijo Feliza: “No nos
importa que pinte: nos basta con

que exista”.

La realidad transfigurada

A Alejandro Obregén le pregunt6
José Maria Salvador de qué pintor
crefa tener alguna influencia. “Ta-
mayo, Wifredo Lam, Matta, Picas-
s0’, desde luego ... Todo el mundo
tiene algo de la impertinencia de Pi-

casso. Esta fue la respuesta.
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Muy razonable por cierto, ya
que Rufino Tamayo, en un reporta-
je de 1959 con Victor Alba apareci-
do en el No. 14 de la revista Pldstica,
de Bogotd, habia sefialado dos pun-
tos decisivos en relacion con la pintu-
ra moderna. Su propdsito, en primer
lugar, para “capturar el tiempo en la
tela’, y en segundo lugar el objeti-
vo de dejar atras la vision deshuma-
nizada del arte para dar paso “a una
vuelta a la poesia y a la imaginacion
que son las bases mismas del arte
plastico”

Afirmaciones muy afines al
pensamiento de Obregén. Y al de
un cercano compafero generacio-
nal, el peruano Fernando de Szyszlo,
quien en su texto “La pintura lati-
noamericana contemporanea’, de
1960, recalcaba uno de los fines ba-
sicos del periodo, y en especial de
este grupo: “crear un arte que sien-
do universal tenga raices propias” y
que en la relacion con la pintura que
se hacfa entonces en América Lati-
na tenia delante suyo tres lineas de
trabajo: la realidad transfigurada,
la abstraccion geométrica y la abs-
traccion lirica. Lo que Carlos Méri-
da sefialaba como “la transmutacion
de la realidad a organismo plastico”.
Al anunciar, en 1957, lo mismo que

escucharfamos de Tamayo dos afios
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mas tarde: “Tengo la ambicién de
hacer pintura poética porque creo
que no hay arte sin poesia” Todo
apuntaba en el mismo sentido: cap-
tar la secreta poesia de un continen-
te y expresarla mediante el lenguaje
ya conformado del arte contempo-
raneo, llamese cubismo, expresio-
nismo, surrealismo. “Ruptura con
toda sujecion de la expresion artis-
tica a los modelos de la naturaleza’,
como indic6 Wilhem Worringer.

Pero el proposito basico de Ale-
jandro Obregoén era instalarse en el
centro de una naturaleza, que habia
vivido en las selvas del Catatumbo,
cuando fue camionero y traductor,
o de las ciénagas por las que andaba,
con el agua a la cintura, en las épo-
cas en que era cazador, con sus ami-
gos de La Cueva, ante todo taberna
de cazadores para beber después de
la jornada.

Todo lo suyo estaba impregna-
do por esa vivencia de la naturaleza:
sea el condor enjaulado de la Uni-
versidad Nacional, sea el alcatraz
herido que le trajeron y que cuidé
seis meses, lo que expresé al decir:
“Hay que tener la sensitividad de un
toro y la fuerza de una mariposa™ la
naturaleza, ya subjetivizada.

Quien estudia en Inglaterra y

Estados Unidos, vive cuatro afios en
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Barcelona y otros tanto en Francia, se
caracterizara por su vinculacion pro-
funda a Colombia, ya sea como pro-
fesor, director de la Escuela de Bellas
Artes en Bogota (1948) y, mas tar-
de, en 1962, decano de la Escuela de
Pintura de la Universidad del Atlan-
tico, organizador de muestras colec-
tivas de pintura, como el Salon de los
XXVI, en 1948, en el Museo Nacio-
nal, y director del Movimiento Na-
cional de Artes Plasticas (MNAP),
en 1955.

Todo lo cual nos lleva a pensar
en un activismo acorde con su vo-
cacion de pintor volcado hacia una
busqueda de lo colombiano, prime-
ro, y mas tarde lo americano, como
bien pueden ser los rituales indi-
genas del Alto Pert, con el condor
precolombino amarrado al toro his-
panico, en combate de civilizacio-
nes, sustentado, en cierta forma,
en su experiencia personal de gran
aficionado a los toros y amigo muy
cercano de la dinastia espanola de
los diestros Dominguin. Que un cé-
lebre texto de Ernest Hemingway
reflejaria en el duelo Luis Miguel
Dominguin-Antonio Ordéiiez. Esta
cargada experiencia vital, camio-
nero, cazador, novillero, se iria de-
cantando en una pintura que busca

perfilar los simbolos, por ejemplo,
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de una Barranquilla donde el “En-
tierro de Joselito Carnaval” (1957) y
las comparsas con mascaras de toro
y botellas de ron en la mano, la dan-
za del torito, terminarian por ser,
un afio mas tarde, el “Homenaje a
Figurita”, pintor muerto en la desa-
tada euforia del desfile de compar-
sas. Algo que resumird la silenciosa
trompeta ya sin musica. Este com-
partido conocimiento vivencial de
una cultura popular de fiesta y ba-
rrio, de pueblo expresandose en mi-
tologias propias en el que intentara
simbolizar, en muchos casos, en la
misma forma en que Lam en Cuba o
Tamayo en México ahondan en sus
tradiciones ancestrales, indigenas o
negras, y extraen de alli sintesis y ar-
quetipos de gran expresividad, con
marcado acento personal y a la vez
colectivo.

Algo sobre lo cual Alejandro
Obregodn volvera, en 1978, en su se-
rie Bachué. Donde la mitologia indi-
gena chibcha, es ya s6lo un desnudo
cuerpo de mujer sin rostro, oculto
en la penumbra, con sus rituales bu-
hos y esa apretada caligrafia de fle-
chasy flores, sugiriéndonos la oculta
atraccion del misterio. De ese mun-
do precolombino que no seria pre-
ocupacién basica suya pero que no

dejaria de tomar en cuenta, como
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la leyenda del hombre caimén, que
disfrazado, seduce muchachas a la
orilla del rio Magdalena. Todo era
un buen pretexto para pintar. Para
sentirse participe en la consolida-
cién de una nueva mirada. De una

revitalizada cultura visual.

Las décadas finales

El reconocimiento a Obregén es ya
unanime. Esto se refleja en muchos
encargos para murales, que lo llevan
a proseguir en un arte que ya habia
dado su “Simbologia de Barranqui-
lla”, en 1956, con sus anclas, tena-
zas, martillos y botellas, ademas de
los peces-pajaros y el rostro de la
muchacha con aire de princesa in-
digena, en su habitual mosaico de
recuadros.

En 1973 pintara para el Banco
de Colombia, en Bogot4, en la Pla-
za San Martin, un cuadro-homena-
je al poeta José Asuncién Silva, que
llamard “Sombra larga y musica de
dias”. Amplios trazos para hacer ain
mas vasto el espacio en que respiran
los versos del poeta y su al final tra-
gica vida.

En 1982 el mural marino que
llamard “Galerna” para el Centro
de Convenciones de Cartagena, al
cual afiadira el afio siguiente el te-

16n de boca para el teatro Amira de
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la Rosa, en Barranquilla, con el tema
del hombre-caimén. En el mismo
1983 presentara en el Salon de De-
legados en las Naciones Unidas, en
Nueva York, su “Amanecer en los
Andes”, que inagurara el presiden-
te Belisario Betancur. Quien tam-
bién dispondra, en 1984, de una sala
especial para su obra en el Museo
Nacional. Finalmente, en el Salén
Eliptico del Capitolio Nacional un
vasto mural, “Victoria de tres cor-
dilleras y dos océanos”, que lo con-
vierten en el pintor colombiano de
referencia ante cada nueva ley, ante
cada nuevo debate parlamentario
por television. Alli estdn las puntas
de las tres cordilleras, en sus grises,
y el carrusel incesante, como la his-
toria, en que peces y aves se cruzan
en sentido contrario, con sus azules,
verdes y amarillos.

Quizas volvia a recordar uno
de sus aforismos: “El arte sirve para
todo, salvo para resolver problemas”,
cuando realizé, afectado y furioso,
los 32 cuadros sobre madera, que
tituld “Desastre de la Ciénaga de la
Virgen”, de 1986, nueve de los cua-
les se reuniran en su catdlogo Cinco
décadas, correspondiente a sus exhi-
biciones en Monterrey y en Ciudad
de México. Si la naturaleza lo habia

nutrido artisticamente toda la vida,
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ahora era necesario dar la batalla
ecoldgica en contra de sus depreda-
dores. Ademas, quien habia ganado
dos veces (1962 y 1966) el primer
premio en los respectivos Salones
Nacionales de Pintura, ahora ya po-
dia representar a Colombia, como
embajador que lo era, en el mun-
do, con sus cuadros. La reina Sofia
de Espana lo acompanara a inagurar
su muestra en Madrid, patrocina-
da por el Banco de Bilbao, en 1986,
al igual que un afo anterior el pre-
sidente francés Francois Mitterand
habia abierto su muestra en Paris,
en la Maison de TAmérique Latine.

Pero Obregdn no dejaba de lado
su vocacion de pintor. En 1975 ha-
bia dedicado cuadros al tema de la
brujeria, algo muy propio de la Car-
tagena donde imperaba la mezcla
de razas y el sincretismo religioso, y
donde podiamos ver un iguano-sa-
tanas y otros hibridos demoniacos.
En contraposicién, sus “Memorias
de Grecia’, del mismo 1975, depa-
raban una luz mas armonica, una
reconciliaciéon con un pasado ain
vigente.

Los “Signos del Zodiaco’, de
1978 y 1979, le permiten volver a
hacer del toro y la mujer desnuda
un “Tauro-Virgo” de potencialida-

des sensuales y esotéricas, como un

nuevo hordscopo que debemos des-
cifrar, pues sus cartas ya nos son co-
nocidas. En 1983 reunira su pintura
reciente para exhibirla en el Museo
de Arte Moderno Latinoamericano
de la OEA, en Washington.

Vuelven alli las mujeres desnu-
das de la medianoche con sus antifa-
ces de gato, enmarcadas entre alas y
flores, y una evocacion azul con tin-
tes de misterio y seduccion.

Cierra también ciclos como
“El altimo céndor”, de 1982, ahoga-
do bajo flores de clamoroso color,
la cabeza y el pico hacia abajo y las
patas y ufias extendidas en una con-
traccion ultima, en un postrer refle-
jo, en la parte superior. Sus paisajes
y bthos parecen ahogarse con de-
masiadas flores, en exuberancia in-
detenible. Ello hard que sus Angelas
desnudas convivan con arpias, ca-
bras y bestias, aun cuando en un mo-
mento dado no vacilara en llamarla
“Angela de cartulina” (1981). Un fino
perfil egipcio abrumado quizas por
demasiados lastres, en el cortejo que
la acompania.

También se percibe, en el fon-
do de todo ello, Cartagena de Indias,
con sus siluetas amuralladas, nunca
enfrentadas de cerca, sino mas bien
vistas con aura de sugerencia. Edi-

ficaciones y leyendas, que incluyen
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tanto la inquisiciéon como la lucha
contra piratas, sean franceses o in-
gleses. Tal el caso de Blas de Lezo,
con quien Obregén se compenetra
de tal forma entre 1977 y 1979 que
llegard a consustanciarse con su ros-
tro en un alucinado y visionario re-
trato de un antepasado loco (1977).

Serie que mantendra en alguna
forma hasta 1985 cuando su acrili-
co para el Banco de Bilbao en Ma-
drid nos muestra al soldado espafiol
que defendio a Cartagena y que cal-
vo, tuerto, manco y cojo, pero muy
erguido, enfrenta aun todas las ad-
versidades. Es el hombre herido
pero imbatible que Obregén respeta
y admira, en la frontalidad azul pro-
funda de su uniforme militar y sus
condecoraciones. Un héroe, no hay
duda, el cual sostiene atn la delga-
da espada con una unica mano: la
izquierda. No se trata mds del bru-
tal combate, sino de la elegancia del
postrer gesto.

En ese mismo afio de 1985,
Obregén parece cerrar su mapa
plastico de Colombia, al dedicar al
Amazonas una serie de cuadros so-
bre sus rios: Miritiparana, Putuma-
yo, Japura, Atacuri. Su conocida
férmula de fondos lisos y conjuntos
animales o vegetales de gran abiga-

rramiento le permiten testimoniar
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un mundo hasta entonces ajeno a
sus proverbiales Caribe y los Andes.

Su muestra “Copas y océanos’,
en 1987, y la serie “Vientos” (1990)
en homenaje a Jerénimo Bosco, de-
muestran su terca voluntad de artis-
ta, hasta el final.

Esos vientos azules del Bos-
co vuelven a reavivar el didlogo con
un pintor con muchas capas de sig-
nificacién (el Diablo y la religion,
los grandes artificios flamencos, su
hondura visionaria, del Paraiso a las
postrimerias) y su insercion en unas
costas del Caribe colombiano don-
de también los marinos temen las
nubes oscuras asomadas en el ho-
rizonte y el silencio que no presagia
nada bueno. La pintura sigue sien-
do una forma de conjurar lo terri-
ble y exaltar la belleza fugitiva. El 12
de abril de 1992 muere en Cartage-

na de Indias.
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