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Resumen
En este texto, el escritor y poeta Juan 
Gustavo Cobo Borda presenta un 
recorrido por la obra de Alejandro 
Obregón. En el escrito, explora la 
naturaleza del trabajo del artista y su 
papel como uno de los más influyentes 
pintores modernos.
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Abstract
In this text, the writer and poet Juan 
Gustavo Cobo Borda presents a survey 
of the work of Alejandro Obregon. In 
his writing, he explores the nature of the 
artist’s work and his role as one of the 
most influential modern painters.

Keywords: Obregón, Colombian painting, 
painting, surrealism, abstract art, cubism.
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Alejandro Obregón

Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia)
Poeta y ensayista bogotano. Fue director durante una década (1973-1984) de la revista Eco, de la 
librería Buchholz, y Gaceta, del Instituto Colombiano de Cultura. Ha ocupado cargos diplomáticos en 
Buenos Aires y Madrid y fue embajador en Grecia. Miembro número de la Academia Colombiana de 
la Lengua desde 1993, y correspondiente, de la Academia Española. Ha sido jurado tres veces del 

Premio Juan Rulfo, (Guadalajara, México); del Rómulo Gallegos, (Caracas); del Reina Sofía de poesía 
iberoamericana (Madrid) y del Neustad, Universidad de Oklahoma, Estados Unidos. Ha colaborado 

con otras publicaciones, como Plural, de México, ABC, de España, y El Nacional de Venezuela. 

Introducción
La obra de Alejandro Obregón (1920-1992) constituye uno de los momen-
tos más altos de la pintura colombiana. Con los instrumentos expresivos de 
la modernidad plástica (cubismo, expresionismo) abarcó desde la Costa Ca-
ribe todo el país y lo recreó en una naturaleza siempre viva, en sus inexo-
rables ciclos de ascenso y caída, de esplendor y ruina, que vivificó con su 
conciencia de ser ante todo un pintor americano.

Ira y emoción, como ha escrito Edward Shaw, su paleta está en perpe-
tuo movimiento, al romper los límites de la figuración y crear un espacio que 
fusiona el toro con el cóndor como la mojarra con los alcatraces. Pero ese es-
pacio afín si se quiere a un realismo mágico nunca soslayó el drama del me-
dio siglo de violencia colombiana que padeció y afrontó desde 1948, cuando 
tomó acelerados apuntes de los cuerpos y la sangre en las calles bogotanas. 
Ambas vertientes se fusionarían en una obra única, que Juan Gustavo estu-
dió en un libro pionero: Obregón (Bogotá, 1985) y que ahora vuelve, sobre la 
totalidad de ella, con los renovados aportes al respecto y la conciencia de su 
cada vez mayor importancia.

Volver a mirar la pintura de Obregón, en su texto, en sus cuadros, en 
los afiches de algunas de sus exposiciones, es retornar a un mundo único, y 
muy nuestro, por su entereza y su elocuente valor expresivo. Vale así la pena 
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renovar su memoria, en la sensibili-
dad de las nuevas generaciones.

Origen de un pintor
La ola, la borrasca, la conflagración 
de un cielo que se derrumba sobre 
un mar inquieto, esa apretada super-
posición de colores, en veladuras y 
transparencias exquisitas, en racimos 
de grafías, que conocen en definitiva 
su fugacidad, ante el desmesurado 
espectáculo de una tormenta oscura. 
De unas nubes sombrías, que apagan 
todo con la fuerza que el hombre no 
puede doblegar.

Así la lancha se volteará y 
Bernardo Restrepo Maya, Álvaro 
Cepeda Samudio, Alejandro Obre-
gón, Juancho Jinete y el propio Ga-
briel García Márquez contarán, a 
su modo, la historia: la del náufra-
go que flotaba como una medusa 
y Obregón extrajo del agua literal-
mente de los pelos y tiró al fondo de 
la lancha como un sábalo. Historias 
de navegantes. Ciclones del Caribe. 
Huracanes, cada temporada, con 
nombre de mujer, como el Katrina, 
por ejemplo, hoy en día.

A Obregón le gustaban los ries-
gos. Medir fuerzas. El ponerse a 
prueba. El gesto físico que revelaba 
un carácter. Que desde el hombro 
llegaba a la punta de los dedos para 

conducir la brocha y trazar así la deli-
mitación de un espacio. El escenario 
donde la alharaca del trópico busca-
ba su final resolución en un silen-
cio muy diciente, pletórico de todo 
cuando había visto y acumulado.

Un pintor que sabía de memoria 
mucha poesía inglesa, que había ad-
mirado mucha pintura y que rindió 
homenaje tanto a Zurbarán como a 
Paul Klee. Que sería muy capaz de 
irse con León de Greiff al palacio pre-
sidencial para decirle a Carlos Lleras 
que reconsiderara su decreto de ex-
pulsión del país de Marta Traba.

Obregón sabía cuándo hacer-
se presente, en qué momento tomar 
partido, no propasarse en la obsce-
nidad promiscua de las entrevistas y 
hablar más bien en tajantes senten-
cias, un tanto esotéricas, pero debi-
do a su concentración, difíciles de 
tergiversar: “Dibujar es escribir. Pin-
tar es decir”. “Un cuadro no debe re-
presentar, debe existir en base a su 
propia energía”. Había llegado a ello, 
en una larga y laboriosa trayectoria 
que, por cierto, había sido estudiada 
bien desde sus comienzos.

En la “Crónica de la moderna 
pintura colombiana (1934-1957)”, 
de Walter Engel, que en 1957 había 
publicado la revista Plástica, en dos 
entregas, se habla de los primeros 
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cuadros de Obregón exhibidos en el 
V Salón Anual de Pintura, de 1944, 
donde ya se destacaba “Retrato del 
pintor”, por su “refinada sencillez”, 
“iniciación de lo que posteriormen-
te íbamos a llamar ‘época gris’, o sea 
el primer estilo claramente definido 
del pintor que se dio a conocer en 
Bogotá”.

En 1945, en el IV Salón Anual, 
una pequeña cabeza femenina titula-
da “Retrato”, realizada “íntegramen-
te en brochazos sueltos, enérgicos y 
audaces: si se quisiera ya desde en-
tonces una buena definición de 
Obregón era esta. De sus tajantes án-
gulos cruzándose sin temor.

Pero es el año 1948 titulado por 
Walter Engel como “Un año cumbre 
bajo el signo de Alejandro Obregón”, 
el que opone a la tragedia del nueve 
de abril, incendios, cadáveres, des-
trucción, saqueos, el esfuerzo crea-
tivo. La respuesta del arte.

Exposición individual de Obre-
gón el 28 de abril en la Sociedad Co-
lombiana de Arquitectos. Su época 
“oscura”, donde prevalecen “pardos, 
azules y grises oscuros, y el negro. Y 
prevalece también la constructiva y 
consciente deformación”, que mos-
trará su admirativo reconocimiento 
del deformador por excelencia: Pa-
blo Picasso.

Ese minotauro de la pintura al 
cual, hecho curioso, le rendirá un 
explícito homenaje titulado “Elegía 
a Picasso”, de 1968, con un hombre-
toro a la izquierda y un cóndor a la 
derecha, como símbolos muy pro-
pios de su tributo, y en el centro los 
negros ojos penetrantes del espa-
ñol y su sólida cabeza calva, sobre 
un fondo negro. El monarca nunca 
destronado del arte moderno que en 
una ocasión en París colgó un cua-
dro suyo y le dijo: “Obregón, ¡qué 
buen nombre para un pintor!”.

Pero en 1948 otros dos hechos 
merecen destacarse. Luego de Igna-
cio Gómez Jaramillo, Luis Alberto 
Acuña y Miguel Díaz Vargas, Ale-
jandro Obregón es nombrado direc-
tor de la Escuela de Bellas Artes de 
Bogotá. Que dependía del Consejo 
Directivo de la Universidad Nacio-
nal, cuyo rector era entonces Luis 
López de Mesa. Por su parte, la di-
rectora del Museo Nacional, Teresa 
Cuervo Borda, encargará a Obregón 
la selección de un gran salón de arte 
contemporáneo que, inaugurado el 
12 de octubre de 1948, se conocería 
como el “Salón de los XXVI” por el 
número de participantes.

Donde la vieja guardia, por de-
cirlo así, Pedro Nel Gómez, Igna-
cio Gómez Jaramillo, Luis Alberto 
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Acuña, Carlos Correa, Marco Os-
pina y Alipio Jaramillo, convivirían 
con las nuevas promesas: Enrique 
Grau, Eduardo Ramírez Villamizar, 
Guillermo Wiedemann, Lucy Tejada 
y Sofía Urrutia, además de Obregón 
mismo y el escultor Edgar Negret.

El año 1948 concluyó con el 
“Salón de los Seis”, también organi-
zado por Obregón con seis alumnos 
de la Escuela de Bellas Artes. Es-
cuela que, a pesar de la renovación 
instaurada (Alberto Zalamea susti-
tuye a Rafael Maya como profesor 
de Historia del Arte) no parece dar 
frutos. Ninguno de los seis prosigue 
ni trasciende.

Sin terminar su periodo como 
director de la Escuela, Obregón par-
te con Sonia Osorio en un buque de 
carga para Francia. Pero ya había 
dado varios testimonios de su cada 
vez más sólida vocación pictórica y 
su presencia pública como anima-
dor del arte moderno y las últimas 
promociones.

Cuando regrese en 1955 se en-
contrará con otro mundo. Pero re-
sulta interesante destacar cómo 
desde el año 1944 los pintores ya 
conocidos escribieron sobre Obre-
gón en forma elogiosa. Hay notas de 
Gonzalo Ariza, Marco Ospina, Luis 
Alberto Acuña e Ignacio Gómez 

Jaramillo, además del poeta mexica-
no, residente entonces en Colombia, 
Gilberto Owen, que así lo recono-
cen. También lo hicieron los críticos 
como el ya mencionado Walter En-
gel, seguidos por Jorge Gaitán Du-
rán, Clemente Airo, Luis Vidales, y 
el crítico-galerista Casimiro Eiger, 
más tarde, desde sus programas de 
la Radio Nacional. No era un pano-
rama tan yermo, como se ha presen-
tado, y la llegada de Marta Traba no 
hará más que ampliarlo y consoli-
darlo, con su entusiasmo polémico.

Para referirnos al periodo 1955-
1960 Álvaro Medina en su libro El 
arte del Caribe colombiano (2000) 
hace mención al aporte de los dos 
maestros costeños, Alejandro Obre-
gón y Enrique Grau, fundamentales 
en el proceso de renovación:

Bajo la influencia del cubismo ór-
fico, con vagas reminiscencias del 
cubismo sintético, influencia re-
suelta en una figuración cruzada de 
planos geométricos completamen-
te autónomos con relación a los 
contornos de los motivos que com-
ponían las obras, Obregón y Grau 
marcaban la pauta, el primero con 
una vasta serie de bodegones sim-
bólicos que giraban casi siempre 
en torno al duelo y la muerte; el se-
gundo con su fidelidad a la figura 
humana, que en 1957, declinó fu-
gazmente a favor de la abstracción 
pura (p. 23)
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Estas eran algunas de las refe-
rencias en que se insertaría el traba-
jo de Obregón en su primera época, 
que Eugenio Barney Cabrera, en 
una monografía de 1967 titulada “El 
itinerario de Alejandro Obregón” 
subdivide en varias etapas.

Hablaría así Barney Cabrera de 
una primera etapa “naturalista” an-
terior a 1944 como “El camión rojo” 
de 1942. De un periodo francés em-
parentado con el cubismo (1949-
1954) y de un periodo “gris” que, 
según algunos, perdura hasta 1961. 
Doce años de pintura magistral.

Se intercalan allí épocas oscu-
ras (1948) y periodos (1952-1958) 
formalista con un tema obsesivo: los 
objetos simbólicos. Aquí bien cabe 
la observación de Graham Dixon en 
su soberbio libro sobre Caravaggio 
(2011):

“Su idea del bodegón no con-
siste en una reunión de objetos, sino 
en un teatro de formas” (p. 164).

Los bodegones de Obregón 
también tienen algo de prestidigita-
dor que monta un escenario donde 
pueden ir tanto los clavos y el marti-
llo de la crucifixión de Cristo como 
copas, peces o palomas, cuchillos, 
flores y frutas. A veces solitarios 
en su aislamiento; en otras, super-
puestos en difíciles equilibrios, pero 

todos, de algún modo, intentando 
establecer diálogos y asociaciones, 
empatías comunicativas. Se consi-
deraba entonces a Obregón como 
un expresionista romántico, con su 
contrapunto entre la figuración y 
una abstracción muy personal y un 
tanto geométrica que nunca se des-
prende del todo de la naturaleza. Al 
contrario, ella estaba siempre ahí, 
vuelve a ella. La estudia, fragmenta 
o descompone. La torna prismáti-
ca. La abre en una indagación cro-
mática que tiene mucho de cirugía 
colorística, de pregunta para que 
forma y color expongan sus secre-
tos. El color emotivo, temperamen-
tal, y las formas lapidarias pero no 
por ello menos naturalistas. Aritmé-
tica humana que se hará alfabeto en 
el solitario retrato de su hijo Diego, 
de 1955.

Pero Obregón semeja un natu-
ralista con perros y flores, sandías 
o siluetas de peces, en su “Bode-
gón en blancos” (1954) o de pájaros 
como en su “Caballito de bronce” 
(1956) o de su “Gato” (1958). Cru-
za la tela con toda clase de líneas y 
sombras, diversas intensidades de 
color, la opaca, oculta en alguna for-
ma al animal o el objeto o la ubica 
de modo impensado y poco conven-
cional. Pero siempre está allí.
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Siempre la naturaleza late con 
fuerza o con rabia, como lo atestigua 
su “Desastre ecológico en la Ciéna-
ga de la Virgen”, de 1986, donde el 
trasfondo es de eclipse apocalíptico, 
de lunas que se extinguen en medio 
de ese clamoroso repudio de colo-
res que se disgregan en la ruptura de 
toda armonía. Donde parecen aho-
garse en la muerte todos sus peces y 
todas sus aves.

Podemos retornar, entonces a 
las caracterizaciones de Barney Ca-
brera y a sus “particularidades te-
máticas”, para hacernos una idea del 
surgimiento de Obregón como pin-
tor y del modo como desplegó sus 
intereses:

1. Retratos
2. Los símbolos o temas del litoral 

o de índole marítima.
3. El tema de la violencia o del 

drama humano en Colombia.
4. El símbolo del toro y del cóndor.
5. El tema telúrico en general o la 

voz épica, con utilización del 
mito.

Símbolo y magia: estas dos 
constantes del trabajo de Obregón 
definirían su pintura. En todo caso, 
la geografía se había tornado emo-
tiva, cargada de fuerza en el lienzo 

y representaba al país en todos sus 
extremos climáticos y figurativos, de 
la barracuda hasta el cóndor. Pero 
también las formas habían adquiri-
do un dinamismo insospechado, la 
velocidad de una visión que, de for-
ma simultánea, se desplegaba y se 
ahondaba. Era el horizonte pero a la 
vez el primer plano. El nacimiento 
que brota como un volcán del fon-
do del mar pero también la clausura 
donde todo se extingue, y la última 
flor yace calcinada. Tal el dilatado 
alcance que logró la pintura de Ale-
jandro Obregón.

Series y constantes
La primera época de la pintura de 
Alejandro Obregón, como ya lo he-
mos adelantado, se caracteriza por 
el cultivo de géneros tradicionales 
como los retratos y autorretratos, de 
sus mujeres como Ilva Rasch o Sonia 
Osorio, y de ciertas figuras ya em-
blemáticas de sus posteriores intere-
ses como “El pez dorado”, de 1948 y 
la monumental “Nube gris” del mis-
mo año, con la totémica figura en 
amarillos, que tiene algo de primi-
tiva deidad indígena precolombi-
na, vista por un moderno Gauguin. 
La mujer y la nube ocupan sus dife-
renciados espacios, en una hierática 
afirmación. 
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A retratos y autorretratos, in-
cluido un Bolívar, se añadiría muy 
pronto uno de sus temas más culti-
vados: el bodegón.

Sus colores iniciales tendían 
más hacia los ocres, sienas, pardos 
y tierras, muy opacos en ocasiones, 
o ya explorando el gris, en lo rela-
cionado con los dramas sociales y 
políticos, como la muy picassiana 
“Masacre del 10 de abril”, de 1948, o 
su “4 de mayo” de 1957, con su ex-
plícito letrero de “Muera el tirano”, y 
los tanques de la dictadura de Rojas 
Pinilla vencidos por inermes tinte-
ros y plumas.

El expresionista figurativo 
tiende luego hacia una formaliza-
ción más constructiva, de carácter 
geométrico, que apela al orden y la 
síntesis, en reminiscencia del cubis-
mo de Braque. E incluso más atrás, 
al propio Cézanne, sobre el cual 
dijo: “El color constructivo a base de 
pinceladas que iban generando las 
formas”.

Así se armará ahora el lienzo 
como un vívido mosaico, pleno de 
variados tonos e intersecciones de 
planos, donde se aíslan o superponen 
las figuras símbolos. Frutas, flores, 
flechas máscaras, copas y jarras, ho-
jas, aletas y garras, cuervos, círculos 
y medialunas, el cuchillo y la sandía, 

el número y la letra. El color ya no es 
sordo ni apagado, sino que se torna 
vivaz y animado, muy luminoso y en 
ocasiones deslumbrante. Un viaje, de 
1958, por Europa y Estados Unidos 
lo hará apreciar tanto el informalis-
mo europeo como la Action Painting 
norteamericana. En todo caso, como 
lo señaló el crítico Harold Rosen-
berg al proponer el nombre de “ex-
presionismo abstracto” para la nueva 
tendencia:

“En un determinado momento, 
el lienzo empezó a parecerles a los 
estadounidenses, como una arena 
en la cual se podía actuar, más que 
como un espacio en el cual se po-
día reproducir, re-diseñar, analizar 
o ‘expresar’ un objeto real o imagi-
nario”. El lienzo se convertiría más 
en un evento que un cuadro, como 
lo asumieron figuras como Pollock 
y Kooning.

La pintura parecía volver ha-
cia una gestualidad despojada de 
referentes culturales. Que abre el 
discurso del subconsciente con sus 
manchas y trazos no controlados, 
que hacía mira milenarios arqueti-
pos. Al comienzo mismo del mun-
do, en orígenes que tienen que ver 
con la matriz del agua o el fuego 
arrasador del volcán, tal como lo in-
terpreta Obregón hundiéndose en el 
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mar y percibiendo lo sísmico de sus 
pulsaciones. También el óleo, apli-
cando directamente el tubo a la tela, 
restregado por dedos y manos, hacía 
más intenso el diálogo con la figura 
finalmente encarnada.

Así, Obregón, en 1959, exhibi-
rá en la Biblioteca Nacional de Bo-
gotá sus veinte variaciones sobre el 
tema de los “Cóndores”, donde todo 
lo anterior se percibe en una de las 
series más pujantes y más asociadas 
con su nombre, en el vigor inconte-
nible de esa lucha de elementos, en 
el rectángulo del ave solitaria y la 
monumentalidad pétrea de las cor-
dilleras. Sus fríos azules, el sismó-
grafo de los rayos blancos, la especie 
en extinción, que proclama por úl-
tima vez el esplendor agonizante de 
su reinado.

A ello se añadieron, en 1960, 
sus “Volcanes”, como su “Volcán 
submarino”; del mismo año, en 
amarillos, rojos y negros. Serie que 
intenta ser fiel a una naturaleza ya 
no solo colombiana, con el “Volcán 
de Galerazamba” (1967), sino que 
en sus orígenes mismos mira más 
allá de las fronteras como en su muy 
bello “El nacimiento de los Andes” 
(1961) con sus ya deslumbrantes so-
les amarillos hundiéndose al final de 
esas tierras marrones y rojas.

Cóndores y volcanes: unos al 
final de su existencia, otros recrean-
do aún este continente de los sie-
te colores, como lo llamó Germán 
Arciniegas.

Complementaría su fascinado 
interés por la naturaleza y el reino 
animal con las 26 témperas y crayo-
nes de su serie “La Mojarra”, expuesta 
en la Librería Buchholz de Bogotá y 
las barracudas que iniciaría en 1963. 
Siluetas de ferocidad y movimiento 
que, en ocasiones en pequeño forma-
to, cargan de furiosa energía la tela, 
con su ahínco para conjurar el des-
pliegue visual con el afán de horadar 
la superficie mediante esa penetra-
ción cromática, ese drama de instante 
que apenas sí se alcanza a capturar y 
devora el momento en una fugacidad 
que es de todos modos recurrente. 
Volverán una y otra vez los cóndores, 
ahora convertidos en toro-cóndor, 
estallarán de nuevo los volcanes, en-
tre zozobras y naufragios, y mojarras 
y barracudas, junto con las tintoreras, 
en renovadas bandadas que cruzarán 
cielos y mares, una y otra vez.

Solo que a las flores se unirán 
los mangles y se compactarán todos 
en sus jardines barrocos, de 1965 y 
1966.

Este es el Obregón que en 1966 
deja el óleo por el acrílico y que 
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busca por las mismas fechas entonar 
su responso conmovido por lo que 
en forma horizontal llamaría “Hue-
sos de mis bestias”: adiós a seres que 
lo habían acompañado en sus ex-
ploraciones de un mismo tema, un 
mismo animal hasta diseccionarlo 
al límite, y convertirlo en un esque-
ma comunicativo sobre el cual vuel-
ve, hasta la extenuación.

En 1967 comenzará su serie de 
“Ícaros”, donde insiste en un plan-
teamiento que lo obsesiona como ya 
lo confirma su óleo de 1961, “Aves 
fulminadas por un rayo”, que tiene 
algo de infantil diagrama, en colores 
claros.

Se dará la intersección entre 
ascenso y caída. El cruce de una li-
bertad que se remonta y un poder 
que la derrumba y abate su fuerza. 
Por ello sus “Ícaros” tienen algo de 
ese drama ya tan cargado de refe-
rentes mitológicos, pero que tam-
bién la naturaleza escenifica una y 
otra vez, como su “Fuga y muerte 
del alcatraz”, un óleo de 1963, don-
de los espacios de color, gris azula-
do y blanco también compiten por 
establecer su dominio. A partir de 
1968 sus series se desarrollan a par-
tir de “Paisajes para ángeles”, la ver-
sión prolongada, si se quiere, de sus 
“Ícaros”, las “Anunciatas” de 1970 

y en 1972 un gran cuadro para los 
museos del Vaticano con el título 
de “La Anunciación”, de cinco por 
tres metros. Aquí la figura femenina 
hace su aparición reiterada, en diá-
logo desnudo y amoroso con el pin-
tor, despejado el escenario y solo un 
eventual homenaje a Flora engala-
nará su frente y su cabello, mientras 
ella sentada se ofrece al deleite de la 
contemplación. Pero hay un duro 
contraste para esos sortilegios sen-
suales, en la playa a la orilla del mar. 
Son sus cuadros de 1973, denomi-
nados “Violada”, donde una ancha 
franja negra en la parte inferior des-
taca aún más la expuesta colina del 
sexo de la mujer, ofrecida como una 
trémula herida. No hay rostro, no 
hay cuerpo. Solo el soporte de mus-
los y nalgas, en impúdica postura, 
como volteada sobre sí misma, en 
una mezcla atroz de deseo y cruel-
dad. Todo se contempla desde atrás 
en piernas que brindan una torsión 
mecánica de maniquí, muy difícil 
de cicatrizar y recomponer, solo el 
sexo y su terrible herida violeta.

Obregón: naturaleza y política
Desde 1938, por lo menos, hasta su 
muerte en 1992, Obregón pintó sin 
desfallecer. Medio siglo de trajinar 
en pos de un lenguaje plástico. De 
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intentar expresar una realidad que 
era evasiva y cambiante pero que a 
la vez tenía mucho de arcaica. “La lí-
nea ruda y el dibujo un tanto agre-
sivo”, dirá su colega Marco Ospina, 
refiriéndose a sus inicios, en 1948. 
Y en 1949 recalcará: “La aspereza de 
su estilo y lo sombrío de sus colores”.

Eran quizás los empastes terro-
sos de mucha pintura europea de 
la época, en Francia y España, que 
luego de la indagación del cubis-
mo, geometría personal, prismática 
descomposición, proseguía hacia la 
materialidad expresionista e infor-
malista. Pero dos de las referencias 
de Obregón en aquellos tiempos te-
nían que ver con un español y un in-
glés: Clavé y Shuterland, de ningún 
modo ajenos al surrealismo.

Más entre retratos y autorretra-
tos, con su saludo a Cézanne, man-
zanas negras o verdes, y líneas de 
fuga que enlazan copas y botellas, 
Obregón comienza a reconocerse en 
sus bodegones. A los cuales añadirá 
frutas y flores.

Era una mesa saturada de obje-
tos, solitarios o acumulados en pi-
rámide. A veces un tanto inermes 
y casi infantiles; en otras ocasiones, 
ya abarrotando el espacio. Allí pasa-
rá a limpio su diálogo con otros pin-
tores, trátese de los perros y sandías 

de Rufino Tamayo (1947), trátese de 
Pablo Picasso en las tintas sobre pa-
pel donde esboza lo que sería su óleo 
“Masacre del 10 de abril” de 1948.

Tendríamos allí ya dos vertientes 
muy definidas de su tarea. La políti-
ca, que lo hace reaccionar ante suce-
sos casi siempre trágicos de nuestra 
historia remota o próxima (de José 
Antonio Galán a Jorge Eliécer Gai-
tán para llegar al sacerdote-guerrille-
ro Camilo Torres) donde la elegía se 
fusiona con la denuncia.

La otra veta se concentra en la 
recreación personal de la naturale-
za, sea andina, caribe o amazónica, 
donde un lirismo cargado de ener-
gía no deja de promover una mito-
logía propia, consciente, eso sí, de la 
tradición clásica. Pero también allí 
asoma un rechazo, con tintes ecoló-
gicos, ante tantos desmanes, como 
en su serie “Desastre en la ciénaga”, 
de 1986.

La simpatía de la vieja guar-
dia de la pintura colombiana (Luis 
Alberto Acuña, Ignacio Gómez Ja-
ramillo) por su trabajo inicial, con-
trastará con el arribo al país, en 
1954, de la crítica argentina Marta 
Traba, quien relegará a figuras como 
Pedro Nel Gómez, Sergio Trujillo, 
Carlos Correa, Gonzalo Ariza y los 
dos mencionados, para colocar en 
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primer plano a Alejandro Obregón, 
quien en una foto del cronista visual 
de la época, Hernán Díaz, compar-
te con Eduardo Ramírez Villamizar, 
Enrique Grau, Fernando Botero, Ar-
mando Villegas y Guillermo Wiede-
mann, en 1960.

Dos escándalos célebres de 
aquel mismo 1960, como fueron 
la versión colombiana del premio 
Guggenheim y la representación 
colombiana a la Bienal de Méxi-
co, seleccionados ambos por Mar-
ta Traba, y rechazados por el grupo 
excluido que ella consideraba ame-
ricanistas derivados de un muralis-
mo mexicano ya un tanto exangüe, 
activaron la polémica. Quedaron 
bautizados, en caricaturas y panfle-
tos, como los trabistas, con Alejan-
dro Obregón como su profeta a la 
cabeza. 

Pero dos cuadros de Alejan-
dro Obregón contra la dictadura de 
Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), 
“Velorio para un estudiante muer-
to”, de 1956, y “Luto para un estu-
diante muerto”, 1957, mostraban lo 
que para usar los términos del exis-
tencialismo sartriano de la época, 
sería su compromiso. Algo que por 
cierto compartía con Jorge Gaitán 
Durán, el poeta director de Mito, 
quien en mayo de 1949 ya había 

publicado en El Tiempo un perspi-
caz análisis de su pintura, donde le 
reconocía “Cierto profundo y dra-
mático espíritu colorístico, brotan-
do como llama viva y naciente del 
suelo americano y desbordando la 
técnica europea”. 

Veremos en el primero de los 
cuadros mencionados sobre el estu-
diante muerto una apoteosis de rojos 
y amarillos donde el cuerpo tendido 
se ve acompañado por su ya consoli-
dado alfabeto iconográfico: el gallo, 
la flor, la manzana, la botella, la san-
día. El segundo se presenta como 
un sobrio esquema de luz y sombra, 
con su simbolismo de cruz y ataúd, 
de tintero y pluma, cerca de las ti-
pográficas letras del alfabeto. Pero 
en el primero, el pie rojo y escindido 
del cuerpo y la barbilla amarilla que 
se tensa y se niega a morir del todo, 
nos confirman cómo los fragmentos 
del color y el andamiaje ortopédico 
que sostiene aún ese brazo también 
desprendido del tronco, nos llevan a 
pensar que el expresionismo figura-
tivo de Obregón nunca rompió del 
todo con la armonía tradicional.

Trátese, más tarde, de la serie 
de la anunciación a María, un tema 
clásico si lo hubiere; o sus notables 
paisajes de Grecia, con su sabia luz 
otoñal y los muñones atemporales 
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de templos y columnas. A lo cual 
debemos agregar su serie sobre Íca-
ro, caído luego del vuelo, con los dis-
persos restos de alas ofrecidos sobre 
una silla.

Pero hay otro mundo que 
Obregón intuye con olfato descu-
bridor de nuevas geografías. Es su 
propio mundo colombiano, en la 
polaridad caribe-andino. Dinámica 
tensión de fondos sombríos corta-
dos por relámpagos blancos de luz. 
Ásperas cimas de piedra e intermi-
nables lejanías marítimas o revuel-
tos vórtices de crecientes súbitas del 
río. Así se desplegarán algunos de 
sus mejores momentos, en tres se-
ries: el cóndor, el toro y el ganado 
ahogándose en el Magdalena. Fusio-
nados, en ocasiones, en un solo blo-
que. En un tótem erizado de huesos 
trágicos. De cuernos, picos y garras. 
Triángulos grises y rojos estallidos 
de sangre. Estética y violencia. 

Y en los torbellinos del río, tam-
bién pirámides de angustiosa agonía 
animal, vueltas severa pintura.

La naturaleza, quizás más que la 
política, reclamaría su atención has-
ta el final. El mar y sus aves, el mar 
y sus peces, el mar y sus naufragios. 
Toda una fauna que incluye iguanas 
y camaleones, búhos y chivos, moja-
rras, lebranches y apretados racimos 

de flores, con cuchillos y eclipses. 
Alcatraces y las siluetas históricas de 
las murallas de Cartagena de Indias 
con sus castillos y fantasmas, como 
la figura de quien convirtió en su 
antepasado: Blas de Lezo, el Teso.

Pero serán los volcanes del 
Quindío los que harán estallar su 
obra más emblemática: La violen-
cia, de 1962. La mujer embarazada 
y apuñalada que ve cómo ha queda-
do clausurado todo horizonte por la 
barbarie animal. Será una época de 
muchas muertes y demasiados geno-
cidios, cortes de corbata o de franela y 
fieras desatadas en el tortuoso entre-
lazamiento de formas agónicas, que 
van de bebés a irreconocibles amasi-
jos, quizás en un momento humanos 
pero ya desfigurados del todo. 

Quizás por ello volverá a los 
mangles del Caribe, a la Ciénaga 
Grande, donde fuera cazador, con 
sus entrelazados anillos vegetales y 
su palio de sombras. A sus jardines 
barrocos, como una compensación 
lírica ante tanta insensatez. Ya un 
bodegón de 1957: “Greguerías y un 
camaleón”, nos recordaba esos esta-
llidos de humor y poesía que Ramón 
Gómez de la Serna había sintetizado 
en aforismos llenos de ingenio. So-
bre la mesa de Obregón había, cómo 
no, copas rotas, botellas de vidrio, el 
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cuchillo, el camaleón y la roja y vo-
luminosa fruta y el no dicho vuelo 
de la poesía que contribuye a levitar 
los objetos y los planos contrastan-
tes de color.

Pero sus flores, qué remedio, 
se tornaban enfermas o carnívoras, 
y los mitos descendían a la tierra, 
trátese del aviador y novelista fran-
cés Antoine de Saint-Exupéry, co-
rreo aéreo en la Patagonia argentina. 
Solo que Obregón tenía los pies bien 
firmes, afincados en esa historia que 
va de Bachué a Bolívar y que le con-
cedería, una vez más, la posibilidad 
de respirar libre, delante del lienzo, 
en la soledad de su estudio, despren-
diéndose de la onerosa tierra, pesa-
da de muertos, para alcanzar, en la 
agonía de todas las luces, los muy 
inalcanzables aires de la alta pintura.

En 1989 Leonel Estrada lo resu-
mió bien:

Obregón es el precursor y el ver-
dadero iniciador de la pintura mo-
derna en Colombia. Crea formas, 
reinventa símbolos y todo esto sin 
caer en un oficio literario. Obre-
gón reorganiza nuestra flora silves-
tre, se hace dueño del gesto para 
hablarnos en abstracto, pero re-
gresa al lirismo para contarnos sin 
representar”. 

Color expresivo
La figura clave en relación con el color 
en el arte colombiano, el gran deto-
nante, la gran luz y a la vez el más lento 
crepúsculo, sería Alejandro Obregón. 
El color de Obregón, primero al ólero, 
luego en acrílico, fue el encargado de 
armar y sostener su pintura. Fue la fu-
sión de muchas atmósferas de Colom-
bia, resultó un sismógrafo emotivo. El 
Caribe y los Andes, el río Magdalena 
y el Amazonas, las ciénagas y Barran-
quilla portuaria y abierta al mundo. 
Cartagena de Indias mirándose en el 
ensimismado espejo de su historia, 
antes de la prostitución vulgar del tu-
rismo. Era un color muy impregnado 
de naturaleza. En su esplendor jubilo-
so, en su gozo táctil. En el deleite de su 
larga pincelada que mezcla velocidad 
con fruición. Espíritu libre y sensual 
opulencia.

Registra un alba límpida y con-
cluye, entre violetas y grises, en las 
más fúnebres y agónicas despedidas. 
En el medio, toda la paleta: amari-
llos y azules, verdes y rosas, marro-
nes y violetas. Pero esa explosión 
electrizante se encauza y se desata 
en el soporte de una temática que 
tiene también algo de ráfaga subma-
rina, de peces que son aves en vuelo 
por debajo del mar, de ángeles que 
se desploman grávidos por el peso 
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mismo de la pintura y los muchos 
signos con que Obregón los circun-
da: velas, flores, flechas.

Voluta de ala, ascenso libre 
que luego se cierra en una suerte de 
círculo, de circunferencia de color, 
envolviéndose a sí misma en esos 
ocres, en esas tintas, donde percibi-
mos la radiografía de un mangle, de 
un animal o insecto que ya es solo 
un postrer amasijo de vértebras dis-
persas, como sucedió con los “Hue-
sos de mis bestias”, de 1966. Lo que 
en su primera época era clara silue-
ta, perfil definido, ahora se amalga-
ma en un bloque horizontal que se 
consume a sí mismo entre franjas en 
negro y blanco. De fin de un ciclo.

Es curiosa tal trayectoria, por-
que la primera paleta de Obregón 
es apagada y terrosa, oscura en al-
guna forma, como su “Bodegón de 
la calavera”, de 1948, donde no pasa 
desapercibida la referencia a Ignacio 
Gómez Jaramillo. Pero ya en “Puer-
tas y espacios”, de 1951, cada objeto, 
cada fruta, vive su rigor geométrico 
con una fragmentación colorida de 
arte popular. De cerámica mexicana, 
por denominarla de algún modo.

Todo ello daría origen más tar-
de a esos colores que ya parecen con-
sustanciales con Obregón: el rojo de 
la violencia y el gris de la agonía.

El último Obregón, que con el 
acrílico había dado a sus cuadros 
algo estridente y cinematográfico, de 
eclosión decorativa, como no deja-
ron de señalar varios comentaristas 
como Antonio Caballero o Germán 
Rubiano, requería ese fondo de gri-
ses, de penumbra y sosiego, para 
instalar allí su gramática de puntos, 
hojas, enlaces y medialunas.

El óleo le otorgó base y mate-
ria, le dio sustento y solidez, a quien 
se enfrentaba a grandes desafíos, llá-
mese Cotopaxi o Chimborazo, y el 
acrílico le dio agilidad, penetración 
y vibrante rapidez, para captar tan-
to un colibrí como el punto en que 
el alcatraz se hunde en la lámina del 
mar. Pero el resultado bien puede ser 
el resplandor que emana de un blan-
co plomizo, la conflagración que 
suscitan esas ondulaciones cromáti-
cas. A veces apagadas. A veces estre-
mecidas. De los tonos sordos y ocres 
a una visión más luminosa y bri-
llante. De la estructura geométrica 
hacia una paulatina espontaneidad 
expresionista.

Porque en Obregón, no lo ol-
videmos, hay también, como en el 
caso de óleo-acrílico, otra dualidad 
que resulta suscitadora y estimulan-
te: una propensión épica y una incli-
nación más inmediata y cotidiana.
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Piénsese en el “Amanecer de los 
Andes”, de 1959, donde ave, roca y 
montañas vuelven aún más desme-
surada su silueta, gracias al con-
traste de su negrura con el delicado 
rosa de la aurora, que no hace más 
que acrecentar el poderío de sus pa-
tas o la voluta barroca de su collar 
de plumas blancas en el cuello. Algo 
similar por cierto a “Blas de Lezo 
(autorretrato)”, de 1979, donde las 
plumas blancas ya están en su propia 
cabeza, de bigotes, patillas y un solo 
ojo azul, premonición de su propia 
pérdida de visión, en el ya apaga-
do marrón del fondo cruzado ape-
nas por un reborde rojo. Ya es solo él 
mismo, despojado de lo que no sea 
la misma pintura.

En el ámbito que denominé de 
lo cotidiano están las seis hojas de 
su “Silueta”, un óleo de 1948, o la 
“Paloma” de una década después, 
o las “Aves fulminadas por un rayo” 
de 1961. “No hay que pintar temas, 
sino emociones”, dijo en alguna oca-
sión, y quizás por ello muchos de 
sus cuadros no le temen ni a la zo-
zobra ni al naufragio. Los asume en 
el silencio sensitivo donde aprendió 
a escuchar la poderosa y abigarrada 
voz de la naturaleza y el mudo mila-
gro con que la figura humana se im-
ponía como un enigma, tal como él 

mismo, en el “Dédalo”, de 1985, se 
representó, perplejo y asustado, con 
las manos vacías, antes de penetrar 
en el último laberinto.

Un retrato 
La pintura era una forma de exal-
tar la vida. De celebrarla en colores. 
Pero la pintura era también una lar-
ga agonía. Un dilatado crepúsculo. 
Por ello sus colores emblemáticos 
siguen siendo el gris y el rojo.

Su personalidad era afirmativa: 
rotunda, viril. Pero las perplejida-
des, las dudas, los silencios, también 
eran parte esencial de su carácter.

Pertenecia a una familia de re-
cursos, en un país de pobres irredi-
mibles. Pero había optado por un 
oficio que lo colocaba en el azaroso 
mundo de la bohemia. De la margi-
nalidad asumida. ¿Qué significaba 
ser pintor en la Colombia de enton-
ces? Poca cosa: retratos académi-
cos, algún encargo público. Solo su 
generación vio establecerse las pri-
meras galerías comerciales. La con-
tinuidad de los salones nacionales. 
El refugio de las escuelas de artes. 

Defendió su opción, con coraje, 
y muy pronto fue reconocido. Se ha-
bía educado en el exterior: España, 
Inglaterra, Estados Unidos, pero fue 
un feliz autodidacta, en definitiva.
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Pintó retratos de señoras con 
apellido y había llegado a ser tan vi-
cecónsul (ad honorem) en Barcelo-
na como director de la Escuela de 
Bellas Artes en Bogotá. Pero lo de-
cisivo fue la configuración de un 
mundo propio. Por fin un colombia-
no incorporaba la furiosa eclosión 
de una naturaleza feraz al marco de 
una decantada asimilación plástica. 
El mundo de Cézanne, el mundo de 
Picasso, de sus colegas latinoameri-
canos, ávidos de impregnar el lienzo 
con la materia y los símbolos de un 
continente que se desperezaba del 
sufrido poncho indígena.

No estaba solo: allí cerca vi-
vían Tamayo, Lam, Matta, Szyslo. 
Su obra, en Colombia, trajo el esti-
mulante aire de una libertad ima-
ginativa. Ese bodegón que cultivó 
toda su vida, donde la escueta mesa 
horizonte le permitía disponer, en 
compartimentación rígida primero, 
luego con énfasis gestual, el reitera-
do repertorio de toda su vida. Una 
copa, una patilla, un mangle, una 
iguana, una flor carnívora, una mo-
jarra, un alcatraz, una barracuda, un 
gallo, una paloma, un chivo.

Formas que se ensamblaban o 
se fundían, que se entrelazaban o 
permanecían aisladas y a las cuales 
esas flechas, esas letras, esas ráfagas 

terminaban por otorgarle hondura 
o dinamismo. La frágil voluta de la 
poesía. La rúbrica estremecida de la 
muerte misma,

Pero esos motivos clásicos, por 
así decirlo, eran heridos por el rayo 
inmisericorde de la violencia. El 
cuerpo del estudiante tasajeado so-
bre la consabida mesa. El paisaje 
agónico de la mujer preñada. El cielo 
oscuro rasgado por un trueno de luz.

Parecía querer estar allí donde 
sucedían las cosas: el 9 de abril, el 
10 de mayo, la caída del avión don-
de moría su amigo Gaitán Durán. El 
Che, Camilo, el asesinato de Gloria 
Lara. Pero el reverso de este rostro 
público de participación y denuncia 
era su conventual estudio de Carta-
gena de Indias. Su anterior cuarto de 
altos techos en la calle de San Blas en 
Barranquilla. Se aislaba para escu-
char mejor la algarabía del mundo.

Siempre los amigos, cena, fa-
rra, burdel o casino, y siempre la 
soledad de quien se había casado 
cuatro veces y pintaba orgulloso 
sus hermosos hijos. Siempre, tam-
bién, el devorar de nuevo el mundo 
tras la secreta, incitante, misterio-
sa conquista: la modelo, la espo-
sa del político, la mujer del primo. 
Qué crónica exaltada la de este ca-
ballero solo, en un país de hipócritas 
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tartufos. Su misión por cierto no era 
la de escandalizar, sino la de pintar. 
Pero su fraterna relación con los po-
derosos de este parroquial mundo, 
de millonarios a toreros, lo situaba 
en una vorágine contradictoria de 
figura pública y de sigiloso lector de 
poesía. De trasnochador festivo y 
obrero riguroso en el límpido ama-
necer del otro día.

Era intuitivo, amante de los 
azares del destino, pero era también 
un guerrero que combatía su espan-
toso miedo íntimo, liándose a puños 
o enfrentándose a una vaquillona 
en una corrida. Al lado de Marlon 
Brando, en Quemada y con unifor-
me de militar napoleónico, podía 
sentirse por fín a gusto.

Riesgo, coraje, valentía, que se 
tradujo muy pronto en la dimensión 
épica de su pintura: los toros, los 
cóndores, las blancas cimas de las 
cumbres andinas, el ígneo cráter de 
los volcanes, el vértigo de esos ciclo-
nes del Caribe borrando de la tierra 
las vanas pretensiones de los hom-
bres por domesticar un trópico que 
todo lo consume, exigiendo su re-
fundación perpetua cada día.

Así concibió los vientos azules 
de Jerónimo Bosco como algo des-
medido que increpaba al mundo, y 
así logró que varios de sus cuadros 

más enigmáticos y profundos nos 
hablen del mar y sus abismos, de la 
geología marina, de islas que surgen 
de súbito en las tinieblas del géne-
sis, donde la luz es aún oscuridad 
maciza.

El vislumbrar, en un parpadeo, 
esa claridad que fulge y a la vez se 
extingue. El resquicio por donde 
quizas Antoine de Saint-Exupéry 
escapa de sí mismo, correo por la 
planicie patagónica o piloto militar 
en la guerra aérea donde los cazas 
alemanes poblaban el cielo con es-
trellas mortales. 

Obregón nacía con el impulso y 
quería vencer con la pintura el into-
lerable límite. Pero todo terminaba 
por referirlo al esplendor voraz de la 
naturaleza misma: la vastedad de los 
ríos amazónicos, la descompuesta 
rabia cuando comprobó en 1986, el 
desastre de la Ciénaga Grande. Al-
gunos imbéciles, por estupidez o lu-
cro, la habían escindido de su mar 
nutricio. La carretera seguramente 
sería muy útil, pero el caos de pe-
ces muertos, de aves sin donde sem-
brar sus nidos, de tierras anegadas y 
árboles podridos, por años, lo des-
compuso. Allí estaban sus fúnebres 
azules, sus iracundas naranjas, para 
sentar su protesta. Había que gri-
tar, de vez en cuando, aun cuando 
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él prefería, cómo no, el sigiloso si-
lencio de una pincelada tersa y ex-
presiva. La dilatada perspectiva de 
un drama de cielo y tierra, de lu-
ces y nubes. Pero había que dejar la 
protesta escrita y referirla, de algún 
modo, a la lección del mito. Si un 
ángel caía era de nuevo Ícaro al in-
tentar sobrepasar lo imposible. 

Así funcionaba la mente de un 
pintor, que sabía mucho de pintu-
ra y no hablaba nunca de ella, y que 
se debatía entre el reclamo diario de 
las cosas de este mundo y su afán de 
consignar un testimonio no solo de 
crítica, sino de perdurable concre-
ción estética. De belleza que sub-
siste. Fiel a sí mismo, Obregón, al 
hablar de las acuarelas de su amigo 
Hernando Lemaitre, expresó dos de 
las grandes verdades que están en la 
base de su arte:

“La naturaleza fue creada casi 
exclusivamente para ser pintada”, 
y “El arte, además, sirve para vivir 
después de morir”. 

No lo olvidemos, al visitar el 
territorio casi inabarcable de su 
pintura.

II
Obregón amaba avionetas y lan-
chas, un jeep destartalado que exi-
gía al máximo, la camioneta en cuya 

guantera Álvaro Cepeda dejó olvi-
dados los primeros manuscritos de 
La casa grande. La velocidad con 
que la visión se despliega y refres-
ca la rutina. El quemar etapas como 
quien lleva sobre sí la carga de sus 
muertos y los huesos de sus bestias 
y debe, cada día, saludar al sol con 
la sorpresa de un niño. Cuando ex-
puso en Caracas, en el Centro Cul-
tural Consolidado, la exposición 
tenía un título desmesurado: “Obras 
Maestras” y un subtítulo inquietan-
te: 1941-1991. Medio siglo de bregar 
con los tubos y las brochas. De tra-
jinar con las telas y los marcos. De 
decir algo propio, a través de esos 
objetos-símbolos, de esas formas-
lenguaje, que era necesario pro-
fundizar y renovar. Retomar, una y 
otra vez, y deshacer, en una nueva 
metamorfosis. 

Tenía, en primer lugar, que ir 
más allá del esmirriado panora-
ma que encontró. Toda esa pintura 
quieta de los paisajistas de la Sabana, 
con sus aposentadas aguas en medio 
de inmóviles árboles y pétreas vacas. 
Todos esos acuarelistas antioqueños 
de bucólico idilio y raza recia, des-
montando selva. Toda esa pintura de 
los Bachués con sus puntillistas mi-
tologías indígenas, más propias de la 
antropología que de la identificación 
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emotiva: ¿Qué nos dice Bachué, que 
nos dice Bochica, la diosa y el dios? 
Muy poca cosa. Todo ese arte social 
para un país campesino que nunca 
conoció reforma agraria. Toda esa 
industrialización incipiente, con fá-
bricas y chimeneas, que plagiaba el 
muralismo mexicano y veía cómo 
el aparente progreso arrastraba su 
cauda inexorable de marginalidad y 
pobreza.

A todo ello Obregón dijo NO 
y puso sobre la mesa la elongada 
silueta de un único y solitario pez 
dorado.

Había que partir de cero y vol-
ver al origen. Como decía Roberto 
Matta con gracia: “Agitar el ojo an-
tes de mirar”. De ahí ese expresionis-
mo luminoso y vibrante que nunca 
fue abstracto: se trataba de una niña 
con un pez en la cabeza, del mismo 
dios Neptuno emergiendo del mar, 
de los jardines barrocos apelmaza-
dos de signos. Siempre se intuyen 
detrás las poderosas fuerzas de la 
naturaleza, recordándonos el punto 
de partida. Igual sucedía al decretar 
su extinción. El riguroso apocalíp-
sis de su último cóndor, de 1981, se 
fundía dentro del sombrío esplen-
dor de sus calcinadas plumas. Pero 
no desaperecía del todo: resucitaba. 
Resurgía en el estallido cromático 

del acrílico. El desgastado símbolo 
se transformó en pujante pintura. Le 
había conferido renovada vida. 

Era el pintor emotivo que em-
pezaba a encontrar, para Colom-
bia, un museo imaginario de figuras 
propias. Un lenguaje y un estilo: el 
del entrecruzado diálogo de la costa 
con el interior. De la cordillera con 
el mar. De los centenares de vientos, 
de la galerna a la tramontana, con la 
transparencia mágica de atmósferas 
hasta entonces inconcebibles por su 
virtuosismo de brochazos dilatados 
y soberbios. 

La controlada ambición de un 
gran pintor. En ello lo acompañaban 
la cohorte espléndida de sus ami-
gos de generación: Gabriel García 
Márquez, Álvaro Cepeda Samudio, 
Álvaro Mutis, Alfonso Fuenmayor, 
cronista inicial de su grupo. Trata-
ban de encontrar una fusión entre 
su desmadre vital y el rigor de la ta-
rea artística. Los nutría un contorno 
de ciénagas y cacerías, de cantinas 
y burdeles, de participación cívica 
y presencia pública en murales, li-
bros, premios de novela, revistas, 
salones nacionales e internaciona-
les, y el mecenazgo de empresas na-
cionales y grupos financieros que 
así veían exonerados sus pecados 
capitalistas con algún renglón de 
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sus presupuestos de relaciones pú-
blicas destinados a la cultura. Álva-
ro Mutis lo hizo desde ESSO como 
Álvaro Cepeda Samudio desde Ba-
varia, mientras que Gabriel García 
Márquez, Germán Vargas y Alfon-
so Fuenmayor abrían aún más el 
espacio desde las páginas de los 
periódicos.

Además, el ir y venir, el estar en 
la costa caribe, le permitía disfrutar 
una frontera natural, donde el influ-
jo de Estados Unidos se remansaba 
y se hacía propio, gracias a una ya 
centenaria cultura triétnica, de le-
yendas del río Magdalena, como el 
hombre caimán, y del desafuero del 
carnaval de Barranquilla y el entie-
rro de Joselito, que bien podía matar 
también amigos como el pintor “Fi-
gurita”, inmortalizado en otro cua-
dro suyo.

No necesitaban del respaldo 
de la Unesco para saber lo impor-
tante que era: el ron, la música, los 
gorros de los congos, las compar-
sas histriónicas, eran, por decirlo 
así, confirmación de un gran estrato 
cultural que los alimentaba y obliga-
ba a preguntarse, creativamente, por 
su sentido. De igual modo, el flujo 
de visitantes extranjeros, del mexi-
cano Juan García Ponce al cubano 
José Gómez Sicre; de la argentina 

Marta Traba, novia en algún mo-
mento de Cepeda Samudio, al nor-
teamericano Tom Messer, quien 
incluyó a Obregón en una célebre 
exposición de 1965 titulada “La dé-
cada emergente”, aireaban aún más 
sus propuestas, en exigente diálogo 
con sus pares de otros países. No es-
taban ensimismados en las facciosas 
rencillas del interior. El pintor ilus-
traba los cuentos del novelista ami-
go o padecía, con risas, cómo este le 
robaba la anécdota de su última ha-
zaña de pescador de sábalos … o de 
muertos.

Así era. El arte se imbricaba 
con el tejido social pero era ante 
todo una aventura individual por 
excelencia. Sin prerrogativas, por 
cierto, pero también sin manoseos. 
Establecieron con ese medio siglo 
de entrega sin concesiones una re-
novada escala de valores: había que 
respetar el trabajo del artista (y pa-
garlo bien) porque sin el artista un 
país resultaba literalmente incom-
prensible. Carecía de memoria, de 
rasgos propios, de un presente de 
convivencia y compartidos modos 
de sentir y de pensar. Todo ese pro-
ceso de conformación, en definiti-
va, de una cultura más plural y más 
rica, menos tortuosamente represi-
va y política, puede seguirse en las 
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felices páginas de las notas de pren-
sa de García Márquez como su bello 
texto: “Obregón, o la vocación des-
aforada” o de las novelas de Álvaro 
Mutis, donde Alejandro Obregón 
ha quedado reflejado como un ser 
creativo y torrencial, en el arte y en 
la vida. En la ya mitológica saga de 
su intensidad sin reticencias.

Pero a la vez qué pudorosa cau-
tela la de su ademán fraterno. Qué 
fino tacto para seducir y acompañar, 
con fuerza y delicadeza. Para pro-
teger y establecer claras distancias. 
Para disfrutar y hacerse respetar, en 
un país muy dado a la promiscua 
chabacanería y al imperio ya des-
de entonces visible de los medios de 
comunicación como vehículos del 
chisme y la nivelación por lo bajo. 
La ignorancia, que como decían las 
abuelas, sigue siendo atrevida.

Todo ello de un sutil modo in-
directo, ha quedado reflejado en su 
pintura. En el poder que emana de 
la presencia misma, trátese de la 
“Nube gris”, de 1948, como de su 
“Autorretrato (astigmatismo)”, de 
1949. El ser, la figura en sí, está allí 
recordándonos el poder avasallan-
te de su magnetismo. Pero a la vez 
esa irrupción ineludible en nues-
tro campo visual tendrá también 
un aura de misterio, una proyección 

sugerente en las asociaciones infan-
tiles, un caballito de bronce, o en el 
misterio inquietante que emana de 
los objetos más cotidianos: un cu-
chillo. Un gato. Una cartilla. Un ca-
maleón. Sí: todo se hizo para ser 
pintado. Incluso él mismo.

Por ello se involucró de modo 
tan estrecho en su serie sobre Blas 
de Lezo. Tan herido como él, tuerto, 
manco y cojo, y tan capaz de ir más 
allá de él, para seguir pintando. La 
ceguera de sus postrimerías parecía 
el precio que los dioses celosos co-
braban a quien había velado el ros-
tro de sus mujeres, deslumbrado por 
el resplandor intolerable de todos 
los seres. Una cultura santurrona, de 
editorial y discurso, era ahora fra-
terna y emotiva. Sus aves, como las 
aves finales de Braque, se apodera-
ron no solo de su estudio: presidían 
el Consejo de Ministros, en el Pa-
lacio Presidencial, o las paredes del 
Congreso de la República, dándole 
un más renovado aire a ese país que 
tantas veces puso en duda en masa-
cres, asesinatos y feroces “Muerte a 
la bestia humana”. Por ello una pa-
labra secreta, que empleó pocas ve-
ces, “concordancia”, nos confirma 
cuánto de sí mismo hay en su arte, 
con honesta empatía, y cuánto de su 
arte está en nosotros, como piedad, 
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consuelo y fuerza regeneradora y al-
tiva. Disfrute y regocijo artístico.

Retrato literario de 
Alejandro Obregón
Llegó elástico a la casa de Feliza 
Bursztyn, con ese vaivén de marine-
ro en tierra o tigre en suspenso que 
lo caracterizaba. Era como si tuviese 
electricidad en la planta de los pies. 
Besó cariñoso a Feliza, niña perdida 
en el bosque, y con un bronco “Hola, 
Juan”, lanzó su ancha mano, de vello 
rojo. La misma que por aquellas fe-
chas, 1974, había engalanado el cielo 
de la pintura colombiana con la su-
tileza de sus grises y la enhiesta pre-
sencia inmóvil de sus cóndores.

La casa-taller-escalera de Feliza 
era la mejor universidad del mundo. 
En ella Fernando Martínez Sanabria 
y Hernando Santos proponían que-
mar El Tiempo, Hernando Valen-
cia Goelkel canjeaba viejos números 
del New Yorker con Alicia Baraibar y 
Gabriel García Márquez despachaba 
asuntos editoriales y enhebraba sus 
conspiraciones internacionales des-
de la mesa del comedor.

Tal galaxia de astros giraba en 
torno a los bellos huesos de Feliza y 
a la figura de Alejandro, que pasaba 
como un cometa incandescente des-
de su remoto reino de Cartagena. 

La madre llamó, la madre se embo-
rrachó, la madre inaugura, la madre 
viene el jueves: así lo designaba Fe-
liza, heraldo feliz, y la presencia de 
Alejandro era como el arribo del sol 
en medio de los melindrosos fríos 
bogotanos.

También viejos y nuevos amores 
terminaban por ser, todas, confiden-
tes de Feliza, quien las pastoreaba en 
la desilusión y las acompañaba en la 
ausencia. Pero caballero, Obregón 
continuaba siendo gentil, hasta el 
fin, y más allá de él, con todas ellas.

Aquel día acababan de pagar-
le una barbaridad de muchos ceros 
por algún cuadro y se reía del che-
que, arrugado, manchado y de segu-
ro incobrable. Pero estos solo eran 
gajes del oficio. Lo importante eran 
los grandes vasos llenos de alcohol 
que Feliza, hada madrina, jamás de-
jaba vacíos, y las inverosímiles so-
pas de lenteja que Feliza distribuía, 
más como reconstituyente para se-
guir la charla que como aportes a la 
gastronomía.

La charla de Alejandro era una 
feliz derivación del género aforístico: 
frases-centellas. Imágenes vibrantes 
que ahondaban el silencio en torno 
a la pintura, al llevarnos de sorpresa 
en sorpresa. Por aquellos días escri-
bía el primero de los muchos textos 
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que dediqué a su obra, con motivo 
de su retrospectiva “Aire, mar, pai-
saje, diálogo”, y lo que más le gusta-
ba, con razón, era una cita. Aquella 
que Lezama Lima toma del Perugi-
no. Se acercó a su ayudante y le dijo: 
“Prepara la sopa, mientras tanto voy 
a pintar un ángel más”.

Alejandro estaba encantado: la 
pintura también era cocina. Llevar 
adentro el tema y dejarlo hervir, du-
rante mucho tiempo, hasta que lle-
gue a su punto de cocción. Calor y 
frialdad compaginándose, como el 
Caribe y los Andes. Y la sal marina 
con su pellizco de azúcar, escondido 
bien adentro.

Esos dos extremos de Colom-
bia que él supo conjugar mejor que 
nadie, ya que su pintura resulta aho-
ra la gran conciliadora. El diálogo 
que nos hacía falta. La brutal explo-
sión de la sangre y la cariñosa deli-
cadeza de los pequeños detalles: una 
araña, una lechuza, un gato. O los 
rostros desnudos, en su límpida ino-
cencia, de sus hijos. El maestro del 
paisaje se contenía, firme en su ter-
nura, ante el arrasador milagro de la 
eterna fragilidad humana.

Tenía el poder necesario para 
resistir las cautelosas mezquinda-
des y el arrojo suicida para poner 
en duda toda la gloria que ya pesaba 

sobre sus hombros. Qué orgullo 
para Colombia tener como pintor 
oficial a un iconoclasta de alma. Un 
hombre alerta, en el filo de la navaja.

Aquel día, cuando lo conocí, no 
se detuvo: nos llevó a un recorrido 
alucinante, por la sórdida noche bo-
gotana, redimido, al final, en plena 
madrugada en el Parque Nacional, 
al recitar poemas de Keats, en in-
glés, como presagio del alba. O con-
tando anécdotas sobre Chaliapin, el 
cantante ruso.

Luego, desayuno de huevos 
pericos con coñac donde una ami-
ga, Asenet Velásquez y ahí volver a 
empezar, como si la fatiga, contro-
lada por la intuición y la poesía, no 
fuese obstáculo para el esplendor 
inagotable de la amistad recién ini-
ciada. El tímido Alejandro, rotundo 
al proclamar su pudor, sin pena ni 
atenuantes.

Tenía el orgullo bien planta-
do, y no se dejaba manosear, pero 
la gentileza de espíritu lo mantenía 
erguido, comprendiendo y olvidan-
do. Ahora lo veo acompañándo-
me por las galerías del Museo del 
Prado y diciendo “¡Qué bestia!” o 
“¡Vaya cojones!” ante cualquier es-
corzo del sordo Goya. No hay duda, 
era un pintor. Veía todo con hambre 
de luz y los colores, que en ocasiones 
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estallan excesivos, o las composicio-
nes que parecen desfallecer, bajo 
tantas figuras emblemáticas, resal-
tan apenas su desesperado afán de 
indagar sobre el enigma evasivo, en 
grande o en pequeño formato. Lo 
aureolaba el viento del Caribe y so-
bre su horizonte, siempre en fuga, 
volvían a crecer las montañas, a re-
montar vuelo los cóndores y los to-
ros, las tintoreras y las arpías, y a 
extenderse las patas de los chivos 
expiatorios.

Su pintura, como toda auténti-
ca pintura, era forma, y no autobio-
grafía. La impregnaba con su vida, 
la rellenaba con sus seres queridos, 
protestaba o blasfemaba con ella, 
impotente ante tanto crimen, pero 
ahora, vista en conjunto, parece or-
denarse en torno a un solo núcleo: 
la mesa que luego fue cielo y sobre 
la cual desplegó el bodegón infinito 
de una naturaleza tropical bien viva. 
Como los cuernos en pugna de su 
“Ganado ahogándose en el Magda-
lena” (1955) o su “Ícaro calcinado” 
(1967) de una década más tarde, su 
metáfora central era siempre la mis-
ma: hundirse y renacer.

Quemarse, para así estar vivo, 
orgulloso de la caída y sus cicatri-
ces. Como los viejos donantes de 
los trípticos medievales, su actitud 

era la de la ofrenda. Exaltar las co-
sas para que no mueran. Y luego sí, 
como en los “Huesos de sus bestias”, 
destruirlas para que no se congelen 
en una fórmula. Cuán difícil resulta 
escapar de nosotros mismos y saltar 
sobre nuestra sombra.

Pero él lo intentaba cada día, 
con cada boceto y cada nuevo cua-
dro. Puso a prueba nuestra mirada, 
enseñándonos el auténtico riesgo 
que encierra toda verdadera pin-
tura. Pero él, no hay duda, prefería 
otro trago, antes que hablar tanto.

Si bien su obra sigue fluyendo a 
través de las sucesivas miradas que 
la redescubren, cada día, quienes no 
conocieron a Alejandro Obregón 
valorarán su pintura lejos del fasci-
nante clima de sugestión personal, 
gracias al cual otorgaba trascenden-
cia al más nimio de los gestos.

Encontrarán allí una poderosa 
mitología plástica pero no podrán 
dilatar ese encuentro con la propia 
palabra del maestro, a la vez reti-
cente y aguda. La misma que siem-
pre sugería un más allá inexhausto: 
una luna negra en cuarto menguan-
te, besándose con un sol dulcificado 
por esa luz, aún no tibia del todo, de 
las siete de la mañana. Tales sus me-
táforas para mantener vivo el deseo.
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Por ello quizás siempre estuvo 
cerca del mundo de los novelistas y 
poetas, como lo atestigua el famo-
so prólogo al libro de Álvaro Cepe-
da Samudio: Los cuentos de Juana 
(1972), en el cual Cepeda entrevis-
ta a Obregón para terminar Cepeda 
siendo entrevistado por Obregón.

Había algo muy literario no 
solo en su pintura, sino en la filoso-
fía de su vida vista como una aven-
tura heroica, compartida con los 
amigos como una jornada deslum-
brante, de la adolescencia al ocaso. 
Como lo dice Obregón Cepeda en el 
citado prólogo: 

“La complicidad en este caso 
particular significa otra cosa que la 
gente no sabe, ni siquiera sospecha. 
Significa ternura, respeto, discre-
ción a gritos, amor a rajatabla y todo 
lo demás que solo está al alcance de 
los que viven a flor de piel”.

Desde allí era de donde esta-
llaba su palabra y por ello trazaba, 
sobre papeles arrugados, esas fra-
ses que hoy son legado y decálogo. 
Inscripciones para que el tiempo 
no desaparezca en vano. “En arte 
lo bueno no sirve, ni siquiera sir-
ve lo excelente. Hay que llegar a lo 
improbable”.

Pienso ahora en cómo ese hom-
bre, eje cálido de una vasta tribu 

familiar y a la vez aureolado por la 
soledad obsesiva de su oficio, lle-
gó a convertirse en la figura cen-
tral del arte colombiano. Si León de 
Greiff es el poeta por antonomasia, 
Alejandro Obregón es el pintor por 
definición.

Le aburría, de seguro, exponer-
se, no sólo a través de sus cuadros, 
pero estaba allí donde fuese necesa-
rio, firme al pie del cañón. Firmaba 
el manifiesto del 8 de mayo de 1957, 
en el cual los intelectuales repudia-
ban la dictadura del general Gus-
tavo Rojas Pinilla, y poco antes de 
morir protestaba, ecológico, contra 
las matanzas de flora y fauna en la 
Ciénaga Grande. Todo ello sin des-
cuidar al pintor incipiente que res-
paldaba en su primera muestra o al 
asumir la dirección de la Escuela de 
Bellas Artes, cuando acompañó a 
los jóvenes en su rebelión contra el 
academicismo.

Como si la pintura fuese arma 
y bandera, y ella misma le hubiese 
otorgado el pleno derecho para sen-
tirse bien instalado en la celda y en 
la plaza, en la revista frívola o en el 
sofocante estudio de televisión. En 
todas partes lucía la misma entereza 
y a la vez lo élitros de una sensibili-
dad que se orientaba, con sagaz olfa-
to, por entre los pliegues de las olas, 
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las inclinaciones de los vientos y el 
flujo y reflujo de esas grandes masas 
marinas que dominan, no hay duda, 
las tres cuartas partes de la super-
ficie del mundo y vuelven aún más 
frágil esta precaria tierra que con ra-
zón pisaba como cubierta de barco, 
en medio de la zozobra.

Zozobra, me consta, una de las 
palabras que más amaba. Allí, en ese 
intersticio, entre la sombra y la luz, 
él clavaba un color, sugería un mun-
do. Sus mejores momentos, por ello, 
son el amanecer eléctrico y el cre-
púsculo dilatado, en grises y rojos 
agonizantes. Todo visto desde la te-
rraza árabe de su casa, en Cartage-
na de Indias. Álvaro Mutis lo captó, 
mejor que nadie, en su Tríptico de 
mar y tierra (1993), cuando fue más 
allá de la figura y se internó en la 
profundidad imposible de su tarea:

él sueña con pintar un día la vida, 
no la diaria y necia rutina de los 
hombres, sino la vida, la de verdad, 
la que solo encuentra respuesta en 
la mudez rotunda de la muerte. Ese 
propósito no se le cumplirá nunca, 
pero jamás alguien como él acep-
taría una derrota semejante. Allí 
dejará Obregón la piel, pero no va 
a cejar. Usted bien sabe que es así. 
La vida se nos viene encima como 
una bestia ciega. Se traga el tiem-
po, los años de nuestra existencia, 
pasa como un tifón y nada deja. 
Ni la memoria siquiera, porque la 

memoria está hecha de la misma 
sustancia inasible y veloz con la que 
surgen los espejismos y luego des-
aparecen. Y cómo va alguien a lo-
grar pintar algo así (p. 92).

Lo grave es que Obregón lo lo-
gró. Me alegra comprobarlo cuando 
leo lo que un crítico, Fernando Qui-
roz, dice refiriéndose a los nuevos 
pintores colombianos, nacidos to-
dos ellos después de 1950. En Nueva 
Imagen (1994) y al hablar de la “re-
surrección del color” anota Quiroz 
el énfasis en sensibilidad, vivencia y 
transmisión expresiva de sentimien-
to, como rasgos (obregonianos, diría 
yo), de la más reciente generación.

Un buen síntoma de que su le-
gado se renueva y su tarea no se 
torna inválida. Solo que su lección 
mayor no era únicamente la del co-
lor o la forma, sino la de ser como 
era. Como lo dijo Feliza: “No nos 
importa que pinte: nos basta con 
que exista”.

La realidad transfigurada
A Alejandro Obregón le preguntó 
José María Salvador de qué pintor 
creía tener alguna influencia. “Ta-
mayo, Wifredo Lam, Matta, Picas-
so”, desde luego … Todo el mundo 
tiene algo de la impertinencia de Pi-
casso. Esta fue la respuesta.
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Muy razonable por cierto, ya 
que Rufino Tamayo, en un reporta-
je de 1959 con Víctor Alba apareci-
do en el No. 14 de la revista Plástica, 
de Bogotá, había señalado dos pun-
tos decisivos en relación con la pintu-
ra moderna. Su propósito, en primer 
lugar, para “capturar el tiempo en la 
tela”, y en segundo lugar el objeti-
vo de dejar atrás la visión deshuma-
nizada del arte para dar paso “a una 
vuelta a la poesía y a la imaginación 
que son las bases mismas del arte 
plástico”.

Afirmaciones muy afines al 
pensamiento de Obregón. Y al de 
un cercano compañero generacio-
nal, el peruano Fernando de Szyszlo, 
quien en su texto “La pintura lati-
noamericana contemporánea”, de 
1960, recalcaba uno de los fines bá-
sicos del periodo, y en especial de 
este grupo: “crear un arte que sien-
do universal tenga raíces propias” y 
que en la relación con la pintura que 
se hacía entonces en América Lati-
na tenía delante suyo tres líneas de 
trabajo: la realidad transfigurada, 
la abstracción geométrica y la abs-
tracción lírica. Lo que Carlos Méri-
da señalaba como “la transmutación 
de la realidad a organismo plástico”. 
Al anunciar, en 1957, lo mismo que 
escucharíamos de Tamayo dos años 

más tarde: “Tengo la ambición de 
hacer pintura poética porque creo 
que no hay arte sin poesía”. Todo 
apuntaba en el mismo sentido: cap-
tar la secreta poesía de un continen-
te y expresarla mediante el lenguaje 
ya conformado del arte contempo-
ráneo, llámese cubismo, expresio-
nismo, surrealismo. “Ruptura con 
toda sujeción de la expresión artís-
tica a los modelos de la naturaleza”, 
como indicó Wilhem Worringer.

Pero el propósito básico de Ale-
jandro Obregón era instalarse en el 
centro de una naturaleza, que había 
vivido en las selvas del Catatumbo, 
cuando fue camionero y traductor, 
o de las ciénagas por las que andaba, 
con el agua a la cintura, en las épo-
cas en que era cazador, con sus ami-
gos de La Cueva, ante todo taberna 
de cazadores para beber después de 
la jornada.

Todo lo suyo estaba impregna-
do por esa vivencia de la naturaleza: 
sea el cóndor enjaulado de la Uni-
versidad Nacional, sea el alcatraz 
herido que le trajeron y que cuidó 
seis meses, lo que expresó al decir: 
“Hay que tener la sensitividad de un 
toro y la fuerza de una mariposa”: la 
naturaleza, ya subjetivizada.

Quien estudia en Inglaterra y 
Estados Unidos, vive cuatro años en 
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Barcelona y otros tanto en Francia, se 
caracterizará por su vinculación pro-
funda a Colombia, ya sea como pro-
fesor, director de la Escuela de Bellas 
Artes en Bogotá (1948) y, más tar-
de, en 1962, decano de la Escuela de 
Pintura de la Universidad del Atlán-
tico, organizador de muestras colec-
tivas de pintura, como el Salón de los 
XXVI, en 1948, en el Museo Nacio-
nal, y director del Movimiento Na-
cional de Artes Plásticas (MNAP), 
en 1955.

Todo lo cual nos lleva a pensar 
en un activismo acorde con su vo-
cación de pintor volcado hacia una 
búsqueda de lo colombiano, prime-
ro, y más tarde lo americano, como 
bien pueden ser los rituales indí-
genas del Alto Perú, con el cóndor 
precolombino amarrado al toro his-
pánico, en combate de civilizacio-
nes, sustentado, en cierta forma, 
en su experiencia personal de gran 
aficionado a los toros y amigo muy 
cercano de la dinastía española de 
los diestros Dominguín. Que un cé-
lebre texto de Ernest Hemingway 
reflejaría en el duelo Luis Miguel 
Dominguín-Antonio Ordóñez. Esta 
cargada experiencia vital, camio-
nero, cazador, novillero, se iría de-
cantando en una pintura que busca 
perfilar los símbolos, por ejemplo, 

de una Barranquilla donde el “En-
tierro de Joselito Carnaval” (1957) y 
las comparsas con máscaras de toro 
y botellas de ron en la mano, la dan-
za del torito, terminarían por ser, 
un año más tarde, el “Homenaje a 
Figurita”, pintor muerto en la desa-
tada euforia del desfile de compar-
sas. Algo que resumirá la silenciosa 
trompeta ya sin música. Este com-
partido conocimiento vivencial de 
una cultura popular de fiesta y ba-
rrio, de pueblo expresándose en mi-
tologías propias en el que intentará 
simbolizar, en muchos casos, en la 
misma forma en que Lam en Cuba o 
Tamayo en México ahondan en sus 
tradiciones ancestrales, indígenas o 
negras, y extraen de allí síntesis y ar-
quetipos de gran expresividad, con 
marcado acento personal y a la vez 
colectivo.

Algo sobre lo cual Alejandro 
Obregón volverá, en 1978, en su se-
rie Bachué. Donde la mitología índi-
gena chibcha, es ya sólo un desnudo 
cuerpo de mujer sin rostro, oculto 
en la penumbra, con sus rituales bú-
hos y esa apretada caligrafía de fle-
chas y flores, sugiriéndonos la oculta 
atracción del misterio. De ese mun-
do precolombino que no sería pre-
ocupación básica suya pero que no 
dejaría de tomar en cuenta, como 
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la leyenda del hombre caimán, que 
disfrazado, seduce muchachas a la 
orilla del río Magdalena. Todo era 
un buen pretexto para pintar. Para 
sentirse partícipe en la consolida-
ción de una nueva mirada. De una 
revitalizada cultura visual.

Las décadas finales
El reconocimiento a Obregón es ya 
unánime. Esto se refleja en muchos 
encargos para murales, que lo llevan 
a proseguir en un arte que ya había 
dado su “Simbología de Barranqui-
lla”, en 1956, con sus anclas, tena-
zas, martillos y botellas, además de 
los peces-pájaros y el rostro de la 
muchacha con aire de princesa in-
dígena, en su habitual mosaico de 
recuadros.

En 1973 pintará para el Banco 
de Colombia, en Bogotá, en la Pla-
za San Martín, un cuadro-homena-
je al poeta José Asunción Silva, que 
llamará “Sombra larga y música de 
días”. Amplios trazos para hacer aún 
más vasto el espacio en que respiran 
los versos del poeta y su al final trá-
gica vida.

En 1982 el mural marino que 
llamará “Galerna” para el Centro 
de Convenciones de Cartagena, al 
cual añadirá el año siguiente el te-
lón de boca para el teatro Amira de 

la Rosa, en Barranquilla, con el tema 
del hombre-caimán. En el mismo 
1983 presentará en el Salón de De-
legados en las Naciones Unidas, en 
Nueva York, su “Amanecer en los 
Andes”, que inagurará el presiden-
te Belisario Betancur. Quien tam-
bién dispondrá, en 1984, de una sala 
especial para su obra en el Museo 
Nacional. Finalmente, en el Salón 
Elíptico del Capitolio Nacional un 
vasto mural, “Victoria de tres cor-
dilleras y dos océanos”, que lo con-
vierten en el pintor colombiano de 
referencia ante cada nueva ley, ante 
cada nuevo debate parlamentario 
por televisión. Allí están las puntas 
de las tres cordilleras, en sus grises, 
y el carrusel incesante, como la his-
toria, en que peces y aves se cruzan 
en sentido contrario, con sus azules, 
verdes y amarillos.

Quizás volvía a recordar uno 
de sus aforismos: “El arte sirve para 
todo, salvo para resolver problemas”, 
cuando realizó, afectado y furioso, 
los 32 cuadros sobre madera, que 
tituló “Desastre de la Ciénaga de la 
Virgen”, de 1986, nueve de los cua-
les se reunirán en su catálogo Cinco 
décadas, correspondiente a sus exhi-
biciones en Monterrey y en Ciudad 
de México. Si la naturaleza lo había 
nutrido artísticamente toda la vida, 
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ahora era necesario dar la batalla 
ecológica en contra de sus depreda-
dores. Además, quien había ganado 
dos veces (1962 y 1966) el primer 
premio en los respectivos Salones 
Nacionales de Pintura, ahora ya po-
día representar a Colombia, como 
embajador que lo era, en el mun-
do, con sus cuadros. La reina Sofía 
de España lo acompañará a inagurar 
su muestra en Madrid, patrocina-
da por el Banco de Bilbao, en 1986, 
al igual que un año anterior el pre-
sidente francés Francois Mitterand 
había abierto su muestra en París, 
en la Maison de l’Amérique Latine.

Pero Obregón no dejaba de lado 
su vocación de pintor. En 1975 ha-
bía dedicado cuadros al tema de la 
brujería, algo muy propio de la Car-
tagena donde imperaba la mezcla 
de razas y el sincretismo religioso, y 
donde podíamos ver un iguano-sa-
tanás y otros híbridos demoníacos. 
En contraposición, sus “Memorias 
de Grecia”, del mismo 1975, depa-
raban una luz más armónica, una 
reconciliación con un pasado aún 
vigente.

Los “Signos del Zodiaco”, de 
1978 y 1979, le permiten volver a 
hacer del toro y la mujer desnuda 
un “Tauro-Virgo” de potencialida-
des sensuales y esotéricas, como un 

nuevo horóscopo que debemos des-
cifrar, pues sus cartas ya nos son co-
nocidas. En 1983 reunirá su pintura 
reciente para exhibirla en el Museo 
de Arte Moderno Latinoamericano 
de la OEA, en Washington.

Vuelven allí las mujeres desnu-
das de la medianoche con sus antifa-
ces de gato, enmarcadas entre alas y 
flores, y una evocación azul con tin-
tes de misterio y seducción.

Cierra también ciclos como 
“El último cóndor”, de 1982, ahoga-
do bajo flores de clamoroso color, 
la cabeza y el pico hacia abajo y las 
patas y uñas extendidas en una con-
tracción última, en un postrer refle-
jo, en la parte superior. Sus paisajes 
y búhos parecen ahogarse con de-
masiadas flores, en exuberancia in-
detenible. Ello hará que sus Ángelas 
desnudas convivan con arpías, ca-
bras y bestias, aun cuando en un mo-
mento dado no vacilara en llamarla 
“Ángela de cartulina” (1981). Un fino 
perfil egipcio abrumado quizás por 
demasiados lastres, en el cortejo que 
la acompaña.

También se percibe, en el fon-
do de todo ello, Cartagena de Indias, 
con sus siluetas amuralladas, nunca 
enfrentadas de cerca, sino más bien 
vistas con aura de sugerencia. Edi-
ficaciones y leyendas, que incluyen 
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tanto la inquisición como la lucha 
contra piratas, sean franceses o in-
gleses. Tal el caso de Blas de Lezo, 
con quien Obregón se compenetra 
de tal forma entre 1977 y 1979 que 
llegará a consustanciarse con su ros-
tro en un alucinado y visionario re-
trato de un antepasado loco (1977).

Serie que mantendrá en alguna 
forma hasta 1985 cuando su acríli-
co para el Banco de Bilbao en Ma-
drid nos muestra al soldado español 
que defendió a Cartagena y que cal-
vo, tuerto, manco y cojo, pero muy 
erguido, enfrenta aún todas las ad-
versidades. Es el hombre herido 
pero imbatible que Obregón respeta 
y admira, en la frontalidad azul pro-
funda de su uniforme militar y sus 
condecoraciones. Un héroe, no hay 
duda, el cual sostiene aún la delga-
da espada con una única mano: la 
izquierda. No se trata más del bru-
tal combate, sino de la elegancia del 
postrer gesto.

En ese mismo año de 1985, 
Obregón parece cerrar su mapa 
plástico de Colombia, al dedicar al 
Amazonas una serie de cuadros so-
bre sus ríos: Miritiparaná, Putuma-
yo, Japura, Atacuri. Su conocida 
fórmula de fondos lisos y conjuntos 
animales o vegetales de gran abiga-
rramiento le permiten testimoniar 

un mundo hasta entonces ajeno a 
sus proverbiales Caribe y los Andes.

Su muestra “Copas y océanos”, 
en 1987, y la serie “Vientos” (1990) 
en homenaje a Jerónimo Bosco, de-
muestran su terca voluntad de artis-
ta, hasta el final.

Esos vientos azules del Bos-
co vuelven a reavivar el diálogo con 
un pintor con muchas capas de sig-
nificación (el Diablo y la religión, 
los grandes artificios flamencos, su 
hondura visionaria, del Paraíso a las 
postrimerías) y su inserción en unas 
costas del Caribe colombiano don-
de también los marinos temen las 
nubes oscuras asomadas en el ho-
rizonte y el silencio que no presagia 
nada bueno. La pintura sigue sien-
do una forma de conjurar lo terri-
ble y exaltar la belleza fugitiva. El 12 
de abril de 1992 muere en Cartage-
na de Indias.
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