Fragmento de Habitantes de la materia fria oscura.
Técnica dleo. 130 x 195 cm. 2003 Diego Mazuera

NERUDAS

JuaN Gustavo CoBo BorDA

“Delgado, narigén y taciturno” lo pintd
Luis Alberto Sdnchez y también carac-
teriz6 muy bien su voz al definirla como
mondétona y cavernosa, “de bonzo en dia
de fiesta”.

Voz que se alarga, que se arrastra y nos
envuelve con su lentitud geoldgica, que nos
ahoga con sus bienes minerales y sus ira-
cundos arrebatos, que termina por cerca-
nos con su mar de raices envolventes.

Qué poco conocemos a Neruda, con su
tono monocorde y su haz de relampagos
certeros.

Siempre vuelve, unay otra vez, a ese Sur
que lo vio nacer, a esos rebeldes araucanos
y a ese padre ferrocarrilero que no amaba
demasiado la poesia, pero que tampoco
soportaba comer solo. Invitaba a quien
quiera que pasase por la calle. De ese vaivén
incesante estd hecha su obra. Y su figura.

—>CULTURA

RESUMEN:

Neruda, sus obras, sus amores, sus pasiones, son armo-
nicamente articuladas por el autor en un recorrido que
nos habla acerca de la vida del poeta chileno. Juan
Gustavo Cobo Borda consigue dar a este texto un ritmo
dulce y cadencioso como s6lo un poeta sabe hacerlo.

ABSTRACT

as only a poet knows how to do it.

POLIANTEA

Neruda, his works, his loves, his passions, are drawn
together harmoniously by the author during a trip that
talks about the life of the Chilean poet. Juan Gustavo
Cobo Borda gives this text a sweet and melodious rhythm
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Fue siempre
un poeta
hambriento
de cosas. De
chécheres y
frascos. De
amigosy
mascarones
de proa. Pero
fue también
un solitario
inermey
estremecido,
que conocio
el exilio, el
silencio y la
astucia.
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El sombrio murciélago romdntico de la
adolescencia y el ya sagaz lector que recu-
rria a Gabriela Ministral para conocer a los
novelistas rusos.

El provinciano que arriba a la capi-
tal Santiago para ser profesor de francés,
pero en realidad para leer a Victor Hugo,
Rimbaud, Lautremont y Baudelaire, sobre
quienes siempre retornarfa, hasta el final.

Fue siempre un poeta hambriento de
cosas. De chécheres y frascos. De amigos y
mascarones de proa. Pero fue también un
solitario inerme y estremecido, que cono-
cié el exilio, el silencio y la astucia.

En el Oriente aprendi6 a callar y de alli
surgirfa (1925 —1935) ese oscuro terremoto
submarino que fue Residencia en la tierra.
El poeta feliz con su dolor de “ Me gustas
cuando callas porque estds como ausente”,
ya aureolado por el reconocimiento inme-
diato de sus Veinte poemas de amor (1923
—1924), se distanci6 de su gloria, de la cra-
pulosa bohemia local y exploré en si mismo
las vetas de lo que muere, se desgasta y ago-
niza: el ser humano.

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que me canso de mis pies y las
ufnas

Y mi pelo y mi sombra.

Y en ese trance visionario previo el ase-
sinato de su entranable Federico Garcia
Lorca y la sangre insomne que atn corre
por las calles de Madrid. Se transformé
entonces en un poeta militante que siem-
pre amé a Quevedo y que mando al general

Franco alos infiernos con palabras que atiin
deben dolerle:

Solo y maldito seas.

POLIANTEA

Solo y despierto seas entre todos los
muertos,

y que la sangre caiga en ti como la
lluvia,

y que un agonizante rio de ojos cortados

te resbale y recorra mirdndote sin
término.

Cant6 entonces a la Unién Soviética y
al padrecito Stalin, y sus amigos mds cer-
canos parecian darle la razén en ese com-
promiso politico: Alberti, Aragén, Eluard,
Miguel Angel Asturias. Fabricé entonces
una mala poesia de propaganda y lleg6 a
ser elegido senador por el partido comu-
nista chileno y por los mineros del salitre y
el cobre. Solo que el porvenir de banderas
rojas se clausuré muy pronto: Gonzalez
Videla, el traidor, lo oblig6 a dejarse la
barba y andar clandestino por su Chile
secreto.

Irénicamente habria que agradecerle
la motivacién para ese exuberante Canto
general (1958 —1949) donde toda América
queda resumida en una enciclopedia en
verso, desde el Machu Pichu ya proverbial
hasta la intuicién desnuda con que este
poeta tinico se compenetraba con otros
seres, llamese Hernando de Magallanes,
Francisco Miranda, Simén Bolivar:

Bolivar construia un suefo,

una ignorada dimensién, un fuego
de velocidad duradera,

tan incomunicable, que lo hacia
prisionero, entregado a su substancia.

He aqui El general en su laberinto. Ya
Neruda lo habia dicho todo.
Descans6 e hizo turismo a costa del

internacionalismo proletario de entonces y



ahora me divierte comprobar, gracias a la
magnifica edicién en cinco voliumenes de
sus Obras Completas editadas por Galaxia
Gutemberg y cuidadas, muy bien, por el
colombiano Nicanor Vélez cdmo el inco-
rregible enamorado que era Neruda planed
y us6 las reiteradas invitaciones, regalias y
premios de los paises socialistas para pro-
gramar sus adulteros encuentros clandesti-
nos con Matilde Urrutia. Dealli Los versos
del capitdn (1951-1952). De alli el libro,
la obra de teatro, la pelicula que hicieron
famoso a Antonio Skarmeta: El cartero de
Neruda.

Pero la bonhomia de este poeta, traba-
jador incansable, verso a verso, vino a vino,
no lograba apaciguar su lucidez descar-
nada: “Escribo para el pueblo, aunque no
pueda leer mi poesia con sus ojos rurales”.
Por ello se permitia el juego revelador de
su Estravagario (1958), donde el disparate
revelaba el absurdo de las cosas, incluida,
por supuesto, la politica.

La mezquina e injusta carta abierta
de los intelectuales cubanos en contra de
Neruda, por haber visitado Estados Unidos
y leido sus poemas, tan admirador siempre
de Walt Whitmam, bien podria mostrar,
a partir de 1966, los duros anos de lucha
que aun le aguardaban. Encabezada por
Nicolas Guillen, y urdida, con la aquiescen-
cia de Fidel Castro, por Roberto Fernandez

RESENA DEL AUTOR:

Poeta y ensayista bogotano. Fue director durante
una década (1973-1984) de la revista Eco, de Bogota.
Ha ocupado cargos diplomaticos en Buenos Aires, vy
Madrid, y fue embajador en Grecia. Miembro nimero
de la Academia Colombiana de la Lengua desde 1993,
y correspondiente de la Academia Espafiola. Ha sido
jurado tres veces del premio Juan Rulfo, (Guadalajara,
México). Del Rémulo Gallegos (Caracas), del Reina
Soffa de poesfa iberoamericana (Madrid) y del Neustad,
Universidad de Oklahoma, Estados Unidos.

Retamar, bien supo Neruda cémo toda ella
era una maniobra a costa suya para cuestio-
nar el partido comunista chileno. Eran los
euféricos afios de la revolucién en marcha
y la guerra de guerrilla. El Neruda pionero
en la defensa de la revolucion cubana, con
su Cancidon de gesta (1958—1968) se limit6 a
consignar mds tarde en sus memorias: “A
Retamar si lo conoci”.

“En la Habana y en Paris me persiguié
asiduamente con su adulacién. Me decia
que habia publicado incesantes prélogos y
articulos laudatorios sobre mis obras. La
verdad es que nunca lo consideré un valor,
sino uno mds entre los arribistas politicos y
literarios de nuestra época”.

Neruda siguié adelante. Vio la inva-
sién Rusa a Checoslovaquia y la crisis del
socialismo. Acept6 ser candidato a la pre-
sidencia, para luego de lograr la unidad de
la izquierda, cederle el paso a su amigo de
tantos aflos Salvador Allende; defender, en
Paris como embajador, la nacionalizaciéon
del cobre y pelear contra la deuda externa;
ganar en 1971 el Nobel y enamorarse,
siempre inmaduro, siempre poeta, de una
parienta de su mujer y escribirle versos
incandescentes como los de La espada
encendida (1969 — 1970):

Ven a quemarme y dividirme.

Ven a no continuarme, a mi extravio.

Ven, oh amor, a no amarme, a des-
truirme,

para que encadenemos la desdicha

con la felicidad exterminada.

Destruyeron su casa, rasgaron sus cua-
dros, quemaron sus libros. Franco habia
resucitado en Pinochet. Murié Neruda
(1973). Su poesia sigue viva.

POLIANTEA
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“Escribo para el
pueblo, aunque
no pueda leer
mi poesia

con sus 0jos
rurales”. Por
ello se permitia
el juego
revelador de su
Estravagario
(1958), donde
el disparate
revelaba el
absurdo de las
cosas, incluida,
por supuesto, la
politica.
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DE “RESIDENCIA EN LA TIERRA”
CABALLERO SOLO

Los jévenes homosexuales y las muchachas amorosas,
y las largas viudas que sufren el delirante insomnio,

y las jévenes seforas prefiadas hace treinta horas,

y los roncos gatos que cruzan mi jardin en tinieblas,
como un collar de palpitantes ostras sexuales

rodean mi residencia solitaria,

como enemigos establecidos contra mi alma,

como conspiradores en traje de dormitorio

que cambiaran largos besos espesos por consigna.

El radiante verano conduce a los enamorados

en uniformes regimientos melancoélicos,

hechos de gordas y flacas y alegres y tristes parejas:
bajo los elegantes cocoteros, junto al océano y la luna,
hay una continua vida de pantalones y polleras,

un rumor de medias de seda acariciadas,

senos femeninos que brillan como ojos.

El pequenio empleado, después de mucho,

después del tedio semanal, y las novelas leidas de noche en cama
ha definitivamente seducido a su vecina,

y lalleva a los miserables cinematdgrafos

donde los héroes son potros o principes apasionados,

y acaricia sus piernas llenas de dulce vello

con sus ardientes y himedas manos que huelen a cigarrillo.

Los atardeceres del seductor y las noches de los esposos

se unen como dos sdbanas sepultindome,

y las horas después del almuerzo en que los jévenes estudiantes
y las jovenes estudiantes, y los sacerdotes se masturban,

y los animales fornican directamente,

y las abejas huelen a sangre, y las moscas zumban coléricas,

y los primos juegan extrailamente con sus primas,

y los médicos miran con furia al marido de la joven paciente,
y las horas de la manana en que el profesor, como por descuido,
cumple con su deber conyugal y desayuna,

y mds aun, los adulteros, que se aman con verdadero amor

POLIANTEA



sobre lechos altos y largos como embarcaciones:

seguramente, eternamente me rodea

este gran bosque respiratorio y enredado
con grandes flores como bocas y dentaduras
y negras raices en forma de unas y zapatos.

POLIANTEA
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DE “CANTO GENERAL” (1950)
XXVII

GUAYAQUIL
(1822)

Cuando entré San Martin, algo nocturno
de camino impalpable, sombra, cuero,
entr6 en la sala.
Bolivar esperaba.

Bolivar olfate6 lo que llegaba.

El era aéreo, rdpido, metdlico,

todo anticipacion, ciencia de vuelo,
su contenido ser temblaba

alli, en el cuarto detenido

en la oscuridad de la historia.

Venia de la altura indecible,

de la atmosfera constelada,

iba su ejercito adelante
quebrantando noche y distancia,
capitdn de un cuerpo invisible,
de la nieve que lo seguia.
Laldmpara temblo, la puerta
detrds de San Martin mantuvo
la noche, sus ladridos, su rumor
tibio de desembocadura.

Las palabras abrieron un sendero
que iba y volvia en ellos mismos.
Aquellos dos cuerpos se hablaban,
se rechazaban, se escondian,

se incomunicaban, se huian.

San Martin traia del Sur

saco de numeros grises,

la soledad de las monturas
infatigables, los caballos
batiendo tierras, agregdndose
a su fortaleza arenaria.
Entraron con el los dsperos
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arrieros de Chile, un lento
ejercito ferruginoso,

el espacio preparatorio,
las banderas con apellidos
envejecidos en la pampa.

Cuanto hablaron cay6 de cuerpo a cuerpo
en silencio, en el hondo intersticio.

No eran palabras, era la profunda
emanacion de las tierras adversas,

de la piedra humana que toca

otro metal inaccesible.

Las palabras volvieron a su sitio.

Cada uno, delante de sus ojos

veifa sus banderas.

Uno, el tiempo con flores deslumbrantes,
otro, el roido pasado,

los desgarrones de la tropa.

Junto a Bolivar una mano blanca

lo esperaban, lo despedia,
acumulaba su acicate ardiente,
extendia el lino en el tdlamo.

San Martin era fiel a su pradera.

Su sueno era un galope,

una red de correas y peligros.
Sulibertad era una pampa undnime.
Un orden cereal fue su victoria.

Bolivar construia un suefio,

una ignorada dimension, un fuego
de velocidad duradera,

tan incomunicable, que lo hacia
prisionero, entregado a su substancia.

Cayeron las palabras y el silencio.

Se abri6 otra vez la puerta, otra vez toda
la noche americana, el ancho rio

de muchos labios palpité un segundo.

San Martin regresé de aquella noche
hacia las soledades, hacia el trigo.
Bolivar siguio solo.

POLIANTEA

—>CULTURA
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DE “LA BARCAROLA” (1964-1967)
NOVENO EPISODIO
HABLA UN TRANSEUNTE DE LAS AMERICAS LLAMADO CHIVILCOY

Yo cambio de rumbo, de empleo, de bar y de barco, de pelo

de tienda y mujer, lancinante, exprofeso no existo,

tal vez soy mexibiano, argentuayo, bolivio,

caribidn, panamante, colomvenechilenomalteco:

aprendi en los mercados a vender y comprar caminando:

me inscribi en los partidos dispares y cambié de camisa
impulsado

por las necesidades rituales que echan a la mierda el escripulo

y confieso saber mas que todos sin haber aprendido:

lo que ignoro no vale la pena, no se paga en la plaza, sefiores.

Acostumbro zapatos quebrados, corbatas raidas, cuidado,

cuando menos lo piensen llevo un gran solitario en un dedo

y me planchan por dentro y por fuera, me perfuman, me
cuidan, me peinan.

Me casé en Nicagua: pregunten ustedes por el general

Allegado
que tuvo el honor de ser suegro de su servidor, y mds tarde
en Colombia fui esposo legitimo de una Jaramillo Restrepo.
Si mis matrimonios terminan cambiando de clima, no importa.
(Hablando entre hombres: Mi chola de Tambo! Algo serio en

la cama.)
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DE “LA ESPADA ENCENDIDA” (1969 —1970)

LAS
FIERAS

X

Se deseaban, se lograban, se destruian,

se ardian, se rompian, se caian de bruces

el uno dentro del otro, en una lucha a muerte,

se enmaranaban, se perseguian, se odiaban,

se buscaban, se destrozaban de amor,

volvian a temerse y a maldecirse y a amarse,

se negaban cerrando los ojos. Y los pufios

de Rosia golpeaban el muro de la noche,

sin dormir, mientras Rhodo desde su almena cruel
vigilaba el peligro de las fieras despiertas

sabiendo que él llevaba el puma en su sangre,

y aullaba un leén agénico en la noche sin suefio
de Rhono, y la manana le traia

a su novia desnuda, cubierta de rocio,

fresca de nieve como una paloma,

incierta aun entre el amor y el odio,

y alli los inciertos resplandecian de nuevo
mordiéndose y besdndose y arrastrdndose al lecho
en donde se quedaba desmayada la furia.

POLIANTEA 111




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


