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Alos 77 anos

los pies son lentos

pero la intuicién se aguza.

Ve tierras pardas, ocres, vencidas,
que ascienden de golpe

arojo célido, a verde estremecido.

Ya no le intimida el riesgo
ni la previsible caida.
Flaquean quiza los huesos.
No asi el pulso

que repasa el 6valo,

los rectdngulos asimétricos
de imprevista armonfa.

Hay una forma que sostiene al mundo.
Lo configura.

Hay un negro limite

y el magma de un volcdn que palpita.
Hay también un tinico, obsesivo signo,
que ocultay alavez despliega
surazén emotiva.

Lo podemos llamar pintura.

Il

Explora un milenario

y fresco origen.

Lo tortuoso de unas
muy entrelazadas raices.
Hablamos de Morandi.

RESUMEN

ABSTRACT

Juan Gustavo Cobo Borda reconstruye, a través de
la poesia, fragmentos de la humanidad de Manuel
Hernandez —artista bogotano de inmensa trayectoria—;
su oficio, su trazo, su libre prisién de habitos de pintor
que le confinaron a un estudio. Este poema, mas que una
oda, es una manera de rendir tributo a un creador que no
s6lo se ha hecho grande a través de su obra.

Juan Gustavo Cobo Borda, through his poetry, rebuilds
fragments of the soul of Manuel Hernandez, an expe-
rienced artist from Bogotd; as well as his trade, his wri-
ting, his free prison of habits as a painter which confined
him to a studio. This poem is more than an ode; it is a
way to pay tribute to a creator who not only has become
magnificent through his work.
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Cacharros tnicos.

La eternidad de esas rugosas abolladuras.
La luz seca sobre la desportillada loza
del rito diario.

Fuego al iniciar el dia.

Agua nocturna para lavar

la conquistada mugre.

Refregar y pulir

hierro, bronce y aluminio

para que latan en la penumbra.

Si, todo nos seduce

con su fulgor irrepetible

—el érbol, la ventana,

el deslumbrante seno

de la muchacha que huye-

Pero hay que tornar a la condena feliz
del estudio.

La cércel de la libertad elegida.

[

A las cuatro de la manana

como a las once del dia

Manuel Herndndez

rehace el mundo.

El escueto cosmos

que es la opulencia misma.

Alli entona sus reposados himnos
que van de lo fecundo de la monotonia
al audaz choque de lo nunca visto.
La mds radical de las energias
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reside en un terso rectdngulo

de inteligente equilibrio.

Con dicho don

él nos ha restituido

la edificante inutilidad

de la mirada gratuita.

(Presidentes, ministros, embajadores
papagayos, plumiferos,

son sanamente devorados

por el higiénico olvido.

Resta el esplendor insomne

de las causas perdidas.

Del arte que estara

cuando tu ya no existas).

Reniega del mundo. Mora en su pintura:
solo ella nos dard sentido.
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Uno de los tltimos cuadros de Manuel
Hernandez (1928) es una blanca superficie
sobre la cual ha puesto dos de sus incon-
fundibles signos en negro. Signos que casi
siempre pueden describirse como un arco
con dos sélidas columnas de apoyo y un
rectingulo-franja que bien lo puede atra-
vesar desde el borde hasta el centro mismo
de su corazén arquitecténico o establecer
un contrapunteo independiente, desde un
espacio exterior y propio.

Emanacién o confrontaciéon, que se
superpone, dialoga o cruza la figura cen-
tral. Formas que juegan en el centro de la
tela y que parecen préximas a evaporarse
en su ascética configuracion. Pero mirdn-
dolo con méds atencién vemos cémo la levi-
tacion de los signos se da dentro de un casi
imperceptible marco de materia pictdrica,
que surje del fondo y sugiere, mas al tacto
que a la vista misma, un recuadro percep-

tivo. Una ventana visual con ciertos leves



matices rosa palido provenientes de un tra-
tamiento previo de la tela.

Su caligrafia, por decirlo asi, no es
espontdnea, aunque lo parezca. Brota de
una larga y meditativa accesis. De otra
parte sus signos ya cldsicos, el 6valo, el rec-
tangulo, ese arco, tienen un muy definido
contorno en negro que los configura y los
hace resaltar sobre la neutralidad aparente
del fondo.

Pero un frotage, que parece surgir del
limite negro, hace de la frontera entre negro
y blanco, un incierto territorio de duday
perplejidad. ;Se borrardn sus figuras? ;El
color se escapa, harto de sus restricciones?

Hay entonces una suerte de titubeante
vacilacién como si todo el conjunto de esta
abstraccion, tan equilibrada y arménica
dentro de su aparente improvisacion ges-
tual, dejara aflorar la incertidumbre.

Quien domina el espacio y controla
las figuras alli dispuestas, quien regula el
equilibrio de todas las fuerzas en tensiéon
(blanco y negro, forma y atmosfera, deleite
de lo conocido y riesgo de lo imprevisto)
se expone a si mismo en lo azaroso de esa
espatula que sombrea una materia siempre
abierta a lo ignoto. A la vacilacién de un
contorno tan inseguro y fluctuante como
la vida misma. Bien lo ha dicho él mismo:
“Con 6valos, diagonales, equilibrios y des-
equilibrios sugiero atmdsferas contenidas.
Utilizo contrasentidos, dudas en el con-
torno, abandono lo preciso, quiero luz en
los bordes, luz que aparece y desaparece;
trabajo el signo como lenguaje plastico mds
que como vigencia historica”.

2
Sus dleos y acrilicos nos atraen en silen-

cio con su dindmica peculiar de gran-

des masa-nubes desplazdndose en una
atmdsfera que finge apenas ser receptiva
de su alfabeto visual, pero que en reali-
dad lo potencia y determina al mdximo.
Este asceta de la escritura pléstica, con sus
signosy sus acentos, es un sensualista dvido
de disfrutar todos los colores, del violeta
al ocre, y de experimentar con la varie-
dad inagotable de las texturas, de la tela al
papel hecho a mano. Y que se halla atento,
también, a las posibilidades exploratorias
del formato. He recorrido asi, con deleite,
sus libretas de apuntes, desde los afos 50,
siempre obsesivo con su repertorio en apa-
riencia inmodificable, y siempre nuevas en
las escalas de su busqueda. El arco-puente-
monolito serd cuestionado en su linealidad
por curva-protuberancia y la franja-ban-
dera, o el acento como él mismo lo llama.
Rompera lo contundente de esa suerte de
mesa-templo esugemético con su disposi-
cién impensada o su color emotivo.

Lo contundente y rotundo de los dleos y
acrilicos, en varios casos borroneados con
la grisalla de sus afiebradas tachaduras, se
descomponen mejor en el dibujo. Alli esa
suerte de muralla se quiebra en puertas-
paneles que dan a lo ignoto, como en los
dibujos de Kafka, para romper asi cual-
quier estructura establecida y compacta'y
lograr asomarse al otro lado. Sus figuras
se imponen sobre nosotros, espectadores,
pero él intenta sobrepasarlas con los mati-
ces poéticos de esos fondos, que aluden a
un horizonte de temblor y zozobra. De
luces agonales.

Bien pueden ser escudos que protegen, o
monumentos que debe reverenciar. En todo
caso Manuel Hernandez, aparentemente
seguro del reino conquistado, percibe la
tentacion de esa lejania en perpetua fuga:
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la pintura misma. Una larga convivencia
que bien podemos antologizar en tres hitos
: su viaje a Chile (1948), su nombramiento
como director de la Escuela de Bellas Artes
de Ibagué (1959) y su viaje a Roma, en 1961.
En Chile, su contacto con la pintura de
Roberto Matta y Emilio Pettorutti le depa-
rara varias claves.

Matta, cuya vibrante energia anima sus
lienzos de exploracién siquica y césmica,
cercana al surrealismo y elogiado por
Andre Breton. Y Pettorutti, el argentino
que habia logrado volver geométrico el sol
de la pampa y cubistas sus bodegones de
armonicos contrastes reflexivos.

En Ibagué, el vivaz didlogo con sus
alumnos, donde debia poner en palabra
compartible sus intuiciones pldsticas, y en
Roma, quien lo creyera, la revelacién ful-
gurante de Rothko. ;Se puede, con el solo
color, y sin argumento alguno, construir
emociones? Se le abria entonces la posibili-
dad inagotable de solo con lineas, balances,
equilibrios, espacios y pausas comunicar
sus visiones, a partir de la pintura misma.
No el 6leo sino el acrilico o la piroxilina
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despliegan sus anchas capas superpues-
tas, de planos silentes, donde fracturas en
el color, bordes expresivos, y contraluces
determinantes, acababan por configurar,
con elementos equidistantes, de franjas que
ondulan en su contrapunto cromatico, una
suerte de gran totem imperativo de fuerzas
en tension. Al principio quizas excesivas y
abigarradas, pero poco a poco mds reposa-
dasy esenciales.

Este introspectivo buscaba la armoniay
se refugiaba en lugar seguro: el circulo y el
cuadrado. El 6valo y el rectdngulo, como
ya vimos. Pero incluso en ellos la forma se
abria o se invertia, por voluntad propia, y la
diagonal la escondia con su aguzado borde.
Y ello porque siempre la naturaleza, origen
y destino, dejaba translucir su impronta.
Nube que fluye o roca inmodificable. ;O
es mds bien nube pétrea y roca que cibra y
ondula? Su universo, a partir del adquirido
lenguaje propio, se convertia en un mundo
en expansion. No hay duda de que segui-
remos admirando emocionados, ese cami-
nar por lo desconocido, “apoyado mds en el

presentimiento que en la razén”.





