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Resumen 
En el presente artículo, el autor explora la influencia 
de escritores de origen árabe en la cultura lati-
noamericana. Desarrolla un perfil de cada autor y 
explora su ascendencia, influencias y su obra. En 
ese recorrido a través de las letras latinas de origen 
árabe, revela la historia del encuentro entre ambas 
culturas. 

Abstract 
In this article, the author explores the influence of 
Arab writers in Latin American culture. He develops 

a profile of each author and explores their ancestry, 
influences and their work. In this journey through the 
writing of Latin of Arab origin authors, the author 
reveals the story of the encounter between two 
cultures.
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En la cultura colombiana
Tres destacados creadores encarnan el 

mundo árabe en las letras colombianas. 

La primera, la poeta Meira del Mar (1912-

2009). Nacida en Barranquilla es bautizada 

con el nombre de Isabel Chams Eljach. Era 

descendiente de padres libaneses, Julián 

E. Chams e Isabel Eljach. En 1931 viaja al 

Líbano con sus padres y hermanos, en una 

travesía inolvidable por el Atlántico. El 

mar y el exilio serán motivos recurrentes 

de su poesía, al igual que su admiración 

desde joven por el poeta del Líbano, Kahlil 

Gibran (1883-1931), autor de El loco y El 

profeta, dibujante admirado por su maestro 

Rodin, y a quien Meira del Mar retrató con 

estas palabras: “El rostro de un poeta en el 

sentido antiguo del vocablo: el que predice, 

anuncia, vaticina. El que ve más allá de la 

mirada y oye también lo inaudible”.

El segundo Giovanni Quessep, nacido 

en San Onofre, Sucre, en 1939, de padre 

libanés y madre bogotana, y cuyo abuelo, 

Jacob Quessed, llegó al puerto de Cartagena 

de Indias a fines del siglo XIX, en un barco 

proveniente de Marsella y que había zar-
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pado de Líbano. Su poesía también está 

marcada por Biblos y Sherezada, Omar 

Khayyam, cedros y tamarindos.

El tercero es el novelista Luis Fayad, en 

cuya novela, La caída de los puntos cardi-

nales (2000) nos da una visión, amplia y 

nostálgica, de quienes partieron del Líbano 

buscando un nuevo Paraíso, una renovada 

Tierra Prometida. Concentrémonos, en 

primer lugar, en este texto, un inmejorable 

punto de partida.

Luis Fayad nació en Bogotá en 1945 

y publicó en 1978 una de las novelas más 

reveladoras de la nueva narrativa urbana, 

ambientada en Bogotá: Los parientes de 

Esther. Novela de diálogo y pequeñas exis-

tencias empeñadas en sobrevivir, entre los 

tortuosos escalafones de la burocracia y la 

lucha tenaz, día tras día, para alcanzar las 

tres comidas diarias en esos hogares de clase 

media, sostenidos por una estropeada digni-

dad, y la llegada inexorable de la jubilación y 

la vejez. Sin embargo, en el año 2000, y edi-

tada por Planeta, Fayad publicó una nueva 

novela: La caída de los puntos cardinales, 

donde torna la mirada hacia sus raíces, al 

viaje de sus ancestros desde el Líbano a la 

costa norte de Colombia. Un viaje mar-

cado por el azaroso destino, en el sentido 

literal de la palabra, pues se juega a las 

cartas. El protagonista, ante las pérdidas 

de dinero en el póker, decide desembar-

car en Sabanilla y borrar de su horizonte 

a Chile, el lugar hacia donde originaria-

mente se encaminaba.

Se trata de Dahmar, profesor de un 

colegio en Beirut, y su esposa Yanira. Su 

contrincante en el juego es Jalil, sastre en 

Beirut. También viaja el herrero Mohamed, 

quien conocía a Yanira desde los 13 años y 

es ahora su confidente, y el hermano de Jalil, 

Hichan. Quien tuvo que abandonar Beirut 

un domingo 27 a las 8 de la noche, ante las 

perentorias amenazas del padre de quien 

es ahora su mujer, Hassana. Miembros de 

la comunidad maronita, en aras del honor 

debieron dejar atrás negocios y hogar; y 

en el caso de los hermanos Kadalani (Jalil 

y Hichan), chiitas y masones, un turbio 

asunto de política, en una atentado contra 

“un Mutasarrife armenio pero investido 

por el gobierno turco” (p. 34), para el cual 

trabajaba el padre de Yanira.

Pero esas conspiraciones soterra-

das contra la Sublime Puerta tendrán en 

Colombia una irónica respuesta: todos ellos 

son turcos, debido a su pasaporte, rubri-

cado por el Imperio Otomano. También la 

travesía en barco y el arribo a esa precaria 

y desangelada tierra, donde liberales y con-

servadores se hallan enfrascados en sempi-

ternas guerras civiles, comienza a erosionar 

sus rituales, con nuevos frutos: no el kibbe 

sino la yuca, no el tabule sino los pataco-
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nes. Lo cual los lleva a aferrarse, con más 

ahínco, al juego del taule de su padre, hecho 

con madera de cedro y dados de marfil. 

Dos meses de travesía, por mar, ya serán un 

indicio de lo que acaecerá, entre el cambio 

y la nostalgia. 

Lo cual se acentuará luego cuando las 

mujeres, en primer lugar, aprenden en con-

tacto con las muchachas del servicio, los 

usos y palabras de la nueva tierra; e inmi-

grantes anteriores, como Ibrahim, comien-

zan a ponerlos en contacto con aduanas y 

trámites para importar mercancías. Que 

más tarde, a lomo de mula, comercializa-

rán por los pueblos del interior, abriendo 

el crédito sobre telas y baratijas, en un país 

pobre, sacudido por las guerras civiles. En 

tal sentido la novela sigue de cerca el desa-

rrollo del país a comienzos del siglo XX, y 

la llegada de estos inmigrantes libaneses a 

Bogotá, teje un logrado mosaico de figuras 

colombianas inconfundibles como el señor 

Contreras, de los trasteos, o el abogado 

Rubén Marín, el doctor Marín, candidato 

al Ministerio de Economía, que irán deve-

lando a estos extranjeros los intríngulis de 

la vida local.

Que si bien aprenden rápido los tejema-

nejes para sobrevivir, siguen aferrados a los 

vínculos con sus paisanos y a ver como poco 

a poco sus símbolos de identidad se trans-

forman guardados algunos en los armarios 

y “confinados otros al fondo de los baúles” 

(p. 143), al contrario del narguile “que viajó 

con Dahmar desde Beirut y que no pasó de 

ser un adorno en una esquina de la sala, fue 

a parar al cuarto de Mohamed para darle el 

uso original”. Unas costumbres se diluyen, 

otras se mantienen con fuerza. Quizás la 

más destacada fuera su hábil astucia para 

los negocios, como la memorable escena 

en la cual Dahmar visita a un funcionario 

del Ministerio y no vacila en tentarlo con 

una apuesta absurda. La cual el burócrata 

ganará fácilmente si tramita en doce días 

las licencias de importación de trigo. El 

soborno cobra así un aire risueño. Por su 

parte, Mohamed, el misterioso, viajará al 

sur en trance de conspiración para secues-

trar al presidente y terminará negociando 

hojas de parra, tan esenciales en la prepara-

ción de las comidas libanesas como el kibbe 

y tabule fabricado con el trigo importado. 

Ya son casi colombianas, en la picaresca 

del negocio, pero siguen siendo libaneses 

integrales en una vida cotidiana con raíces 

milenarias. Las cartas que llegan del Líbano, 

como las de Soraya, prima de Yanira, dibu-

jan un mundo lejano que padece también, 

en alguna forma, el viaje de tantos hijos 

suyos al extranjero: 

No todos aquí están conformes con los 

que se van. Se alegran de que a sus paisanos 

los acompañe el progreso en otras partes, pero 

se quejan de que muchos se llevan el dinero y 

nuestro país es cada vez más pobre. Los que 

tienen y pueden venden sus propiedades y 

cargan con nuestras riquezas (p. 171). 

En todo caso, la patria nunca queda atrás 

del todo. Siempre hay noticias, rumores, 

nuevos miembros que arriban a esa comu-

nidad, pequeña si se quiere pero cada vez 

más arraigada en Colombia. Los cambios 

quedan registrados:

Cuando las tropas turcas sufrieron 

la derrota como aliadas de las alemanas 

en la primera gran guerra, los franceses 

entraron en Beirut, pusieron su goberna-

dor y apoyaron en Damasco la subida de 

un Emir (p. 190).

Los hijos de estos inmigrantes, en 

Colombia estudian derecho, ingresan a 

En todo caso, 
la patria nunca 
queda atrás del 
todo. Siempre 
hay noticias, 
rumores, nuevos 
miembros que 
arriban a esa 
comunidad, 
pequeña si se 
quiere pero 
cada vez más 
arraigada en 
Colombia. Los 
cambios quedan 
registrados
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la política, ven como sus padres montan 

fábricas de hilados de algodón, y asisten a 

las primeras huelgas de los empleados del 

tranvía eléctrico. La novela, en todo caso, 

no se desprende nunca de su núcleo origi-

nal. Dahmar y Mohamed ayudan a Bayur 

a simular un incendio en su depósito de 

telas mohosas, con corto circuito y acetona 

incluida, para cobrar el seguro, pero una 

tormenta, con rayos y truenos de verdad, 

logran gracias a Dios el propósito. Por su 

parte, la mujer de Bayur, cada vez más 

gordo y quejumbroso, inicia una relación 

con Mohamed, siempre dentro de la endo-

gamia de esos trasterrados, cada uno con las 

marcas diferenciadoras de sus raíces: maro-

nitas, chiitas, drusos. Al igual que sucederá 

con Jalil casándose con una viuda con tres 

hijos, con lo cual él tendría con quien recor-

dar sus días de juventud en Beirut y ella los 

suyos en Trípoli. La novela que incluye la 

figura de Jorge Eliécer Gaitán y el consabido 

desastre del 9 de abril, concluye dentro de 

la filosofía ya anunciada: en el aniversario 

de la muerte de Dahmar su mujer Yanira se 

entrega a Mohamed, fieles de algún modo 

al pasado, al hijo que ella tuvo en esta tierra 

y al cuerpo de su marido ya enterrado en 

Colombia, pero con el corazón, sin la duda, 

aun quemándose con el recuerdo del que 

había conocido en el Líbano.

Una vez visualizado, a través de la 

novela, el panorama general de la inmigra-

ción árabe a Colombia, su inserción pro-

ductiva en una nueva tierra, con fábricas 

y restaurantes, con ascenso social y parti-

cipación comunitaria, podemos fijarnos 

en la visión con que los poetas miraron 

hacia atrás y descubrieron, en la palabra, 

como “a mi reciente orilla”, lo que siempre 

oyen, rítmico y constante, es “un oleaje de 

siglos”, tal como Meira del Mar lo expresó 

en su poema Ayer. Desde el siglo VII, por 

lo menos, esa memoria de la sangre, man-

tiene vivos “rostros abolidos” y sobre todo 

lugares que ya tienen una perdurabilidad 

legendaria:

Y ven mis ojos resurgir del polvo

las ciudades que el dátil convocará

junto a su vaso de dulzor, navíos

que el armonioso mar de los abuelos

con sus velas de púrpura cruzaron,

pastores que la estrella agradecían

con la ternura del rabel, antiguas

gentes profundas, milenarias gentes,

la vieja raza donde hubo forma

esta que soy, de cánticos y duelo.

Qué lograda síntesis en donde nómadas 

y sedentarios, el mar y la ciudad, entrelazan 

sus referencias, en una música ancestral. En 

un arduo y dilatado proceso de identidad 

inconfundible. Quizás por ello, en otro de 

sus poemas, Inmigrantes, ya son los abue-

los quienes edifican la casa, “como antes la 

tienda en los verdes oasis”, para trocar las 

viejas palabras en palabras nuevas. Ya no 

son las piedras de Beritos sino el jaguar y el 

puma, “ocultos en la selva”. Compartidos 

los dos con largueza, “tal el odre del agua 

en la sed el desierto”. La arena, como el 

tiempo, todo lo cubre, erosiona y desfigura. 

Pero incluso en tal proceso mantienen la 

conciencia de la perdida: “rememoran el 

día/ en que bled fue borrándose/ detrás del 

horizonte”. Como anota la misma autora 

bled, en árabe, significa la patria, el país, la 

tierra natal.

Por su parte Quessep, quien cultiva 

una poesía lírica, de fuerte carga metafó-

rica y referencias ocultas, también reitera 

elementos similares, con un tono propio. 

Qué lograda 
síntesis 

en donde 
nómadas y 

sedentarios, 
el mar y 

la ciudad, 
entrelazan sus 
referencias, en 

una música 
ancestral. 

En un arduo 
y dilatado 
proceso de 
identidad 

inconfundible.



 poliantea 153

CULTURA

Tal el definitorio título de un libro suyo 

de 1993: Un jardín y un desierto, donde un 

poema titulado Escritura, en sus dos estro-

fas finales, convoca la caligrafía de piedra 

de la Alhambra, en estos términos:

Me nombro en la escritura

de la Alhambra. El desierto

no es más que una aventura

del árabe. Su huerto

a la piedra resiste

cantando en la Gacela:

El paraíso existe

si duerme el centinela.

Ese poder del sueño para modificar la 

realidad, para hacer que el peso de lo terres-

tre se transforme en voluta de gracia y cielo, 

puede incidir en ese extranjero sonámbulo, 

que no se reconoce a sí mismo, incluso “entre 

gentes que amo”, en “una ciudad blanca” 

(¿Popayán?) donde “es posible que muera 

/ soñando un país de dátiles / y un barco 

donde cantan navegantes fenicios”. Igual 

que en Meira del Mar él también convoca 

a los dátiles, el también apela a los legenda-

rios navegantes. El también establecerá un 

comercio, no de telas y perfumes, como en 

Fayad, sino de imágenes, como las que se 

desprenden de Omar Khayyam, cuando 

insomne lo lea bajo la luna, y asuma que el 

azul es color del luto árabe, como lo pre-

cisó Nicanor Vélez en el prólogo de un libro 

donde se reúne toda su poesía: Metamorfosis 

del jardín. Poesía reunida (1968-2006), 2007, 

sino que también el lapislázuli es la piedra 

emblemática del Líbano.

Por ello el azul recorrerá toda su poesía, 

incluso en sus momentos más conturbado-

res, cuando en la Elegía a la muerte de su 

padre, funde la hoja de cedro, el rumoroso 

azul, “la luna / Callada del que duerme”, y 

“La soledad de piedra / De esa otra Biblos 

que es la muerte”.

Un árabe bastardo
“A fines de los años veinte, Lola Jattin Safar 

vivía con sus cinco hijos y su esposo, Abdalá 

Chadid, en Sincelejo, pero conoció y se 

enamoró en Cartagena de Joaquín Gómez 

Reynero, un abogado local que, tras aban-

donar a su esposa, se fue a vivir con ella a 

Lorica”: así lo cuenta Heriberto Fiorillo en 

su libro Arde Raúl (2003). De esta unión, 

escandalosa para la época, nacería en mayo 

de 1945 en Cartagena el poeta Raúl Gómez 

Jattin, quien vivirá su adolescencia en 

Cereté y morirá en la misma Cartagena, el 

22 de mayo de 1997, convirtiéndose en un 

fulgurante mito de la poesía colombiana. 

Tanto por la vitalidad exacerbada de sus 

versos como por la rebeldía impugnadora 

de su existencia. Homosexual, drogadicto, 

visitante asiduo de clínicas siquiátricas, 

incluso en Cuba, terminó sus días atrope-

llado por un bus, convertido ya en un des-

hecho humano, mendigo por las calles de 

su ciudad natal.

“La madre lo hartaba de quibbe y el 

padre de literatura”, recuerda su hermano 

Gabriel. Y uno de sus amigos, Iván Barboza, 

dirá: “Raúl se consideraba un árabe, pero 

un árabe bastardo”. En todo caso, la pro-

funda tensión edípica con su madre, tal 

como queda patente en este poema, de su 

libro Retratos (1988) donde su figura se 

halla cruzada siempre por la referencia a 

su origen, desde el título mismo, será raíz 

básica de su poesía.

Un fuego ebrio de las montañas del 

Líbano

Yo te sé de memoria Dama enlutada

Señora de mi noche Verdugo de mi día
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En ti están las fuentes de mi melancolía

y del fervor de estos versos

En ti circula un fuego ebrio de las mon-

tañas del

Líbano 

En mis vapores densos de tu delirio 

nublan mi

mediocre razón española

Madre yo te perdono el haberme traído 

al mundo

Aunque el mundo no me reconcilie con-

tigo.

Esa tortuosa relación con su madre aso-

mará una y otra vez en sus versos, pero será 

también ella la que terminará por darle esa 

nitidez perturbadora a sus poemas, enfren-

tándose a sus traumas y afrontándolos con 

su palabra, gracias a 

La transparencia oriental que asimismo mi 

madre y su vientre de Arabia habían sembrado 

en el hijo que se lanzó al vacío de la muerte 

apenas defendido por el amor a las palabras, 

tal como lo escribió en su poema Salamandra 

para Octavio Paz.

En ese cruce de tensiones se puede 

estudiar mejor su agresiva relación con su 

abuela, quien “venida de Constantinopla” y 

“fugada de un harem”, calificara de “mujer 

malvada”, a quien odio en su niñez, pero 

que ahora comprende mejor

“Con sus ‘mierdas’ en árabe y español 

con su soledad en esos dos idiomas y ese 

vago destello en su espalda de alta espiga de 

Siria”, como termina por exorcizarla, en su 

poema Abuela oriental.

Finalmente su imaginario erótico , 

tan nítido en su poema Príncipe del valle 

del Sinú, tiene toda la sensualidad de una 

viñeta oriental y sus elementos caracterís-

ticos, de “joven dios agrario alejando el mal 

invierno”. Allí están “la noche de Damasco 

en sus ojos”, su elegancia: “la del caballo 

del desierto”. Su maneras: “la presencia 

de los antepasados orientales fumando 

/ el hachis”. Tendido sobre un “cojín de 

seda verde pistacho”, consumiendo uvas 

pasas, ajonjolí, almendras, yogur ácido, 

“la carne cruda con cebolla y trigo” y “el 

pan ácimo”, se convierte así en el deseo 

mismo, la esencia del “adolescente eterno 

que habita / la ilusión del poeta y su locura 

de alcanzarlo”.

Medalla grabada por las dos caras, en 

la otra, en su perfil de faraón Micerino, la 

barca que navega entre nenúfares, los ibis 

que vuelan sobre el río, anuncias “la momia 

embalsamada” del propio Micerino. Quien 

luego de consultar el Libro de los Muertos y 

los sacerdotes de Osiris temen no “morir a 

tiempo” para ser enterrado bajo esa pirá-

mide –obra humana– cuya construcción 

tanto se demora. En la vida, como en la 

muerte, el hombre no cumple sus sueños. Y 

ese fatalismo oriental hace aun más dolida 

y dramática su poesía. 

Rubén Darío y las puertas de Oriente
Ya desde el siglo XIX se fueron estable-

ciendo algunas de las imágenes centrales 

de lo que sería la concepción imaginaria 

del mundo árabe a través de la literatura. 

Esta vendría, en primer lugar, vía España. 

De historias que tendrían como escenario 

Córdoba o Granada. De moras enamoradas 

de caballeros cristianos que veían, ante la 

reconquista, como los ocho siglos de domi-

nación daban paso al llanto, al dolor y al 

exilio.

Sin embargo, Rubén Darío (1967-1919) 

fue quien además de renovar la música 
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del verso español, le abrió una dimensión 

insospechada a las referencias culturales, 

que abarcaron no solo el simbolismo fran-

cés, sino que fijaron, a través de Francia, el 

lujoso exotismo de otras tierras. La reca-

mada fantasía de cortes orientales y danza-

rinas con el rostro oculto por un velo aun 

más perturbador. 

En 1892, en el prólogo del libro del poeta 

español Salvador Rueda, En tropel, elabora 

una enumeración vertiginosa de todos 

aquellos territorios físicos y mentales por 

los cuales viaja la Musa, con el pie descalzo 

de la Primavera o simplemente desnuda, 

como hinfa en el bosque. Pero Darío deja 

atrás Grecia y Roma y dedica cinco estrofas 

a quien desde el Oriente ya será un tópico 

proverbial de la poesía latinoamericana. 

Oigámoslas:

Pájaro errante, ideal golondrina,

vuela de Arabia a un confín solitario,

y ve pasar en su torre argentina

a un rey de Oriente sobre un dromedario; 

rey misterioso, magnífico y mago,

dueño opulento de cien Estambules,

y a quien un genio brindara en un lago

góndolas de oro en las aguas azules.

Ese es el rey más hermoso que el día,

que abre a la musa las puertas de 

Oriente;

ese es el rey del país Fantasía,

que lleva un claro lucero en la frente.

Es en Oriente donde ella se inspira,

en las moriscas exóticas zambras;

donde primero contempla y admira

las cinceladas divinas alhambras;

las muelles danzas en las alcatifas,

donde la mora sus velos desata;

los pensativos y viejos califas

de ojos obscuros y barbas de plata.

Rubén Darío 

Poesía 

Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985

Ref lexionemos sobre aquellos versos de 

un Rey, con un claro lucero en la frente, 

que abre a la musa las puertas de Oriente. 

Efectivamente Rubén Darío las abrió de un 

modo espléndido, en un torbellino incan-

descente de luces y ritmo, de “lirios, perlas 

y aromas”; de ilusión, “extasiada y muda”, 

cuando en mayo de 1907, y desde París, ya 

no canta a la Musa, sino a La hembra del 

pavo real; para crear así uno de los símbo-

los sexuales de su poesía, a través de esta 

transfiguración humana de una hembra 

del reino animal: 

La hembra del pavo real

En Ecbatana fue una vez...

O más bien creo que en Bagdad...

Era en una rara ciudad,

bien Samarcanda o quizá Fez.

La hembra del pavo real

estaba en el jardín desnuda;

mi alma amorosa estaba muda

y habló la fuente de cristal.

Habló con su trino y su alegro

y su staccato y son sonoro

y venían del bosque negro

voz de plata y llanto de oro.

La desnuda estaba divina,

salomónica y oriental:

era una joya diamantina

la hembra del pavo real.

Los brazos eran dos poemas
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ilustrados de ricas gemas.

Y no hay un verso que concentre

el trigo y albor de palomas,

y lirios y perlas y aromas

que había en los senos y el vientre.

Era una voluptuosidad

que sabía a almendra y a nuez

y a vinos que gusto Simbad...

En Ecbatana fue una vez,

o más bien creo que en Bagdad.

En las gemas resplandecientes

de las colas de los pavones

caían gotas de las fuentes

de los Orientes de ilusiones.

La divina estaba desnuda.

Rosa y nardo dieron su olor ...

Mi alma estaba extasiada y muda

y en el sexo ardía una flor.

En las terrazas decoradas

con un gesto extraño y fatal

fue desnuda ante mis miradas

la hembra del pavo real. 

Escribirá también un prólogo a una ver-

sión de los Rubaiyat y en un libro titulada 

Parisina, publicado en Madrid en 1927, 

saludara con gran alborozo la versión al 

francés de Las mil noches y una noche, obra 

del doctor J.C. Mardrus. El elogio concluye 

con este exaltado reconocimiento:

De mi diré que libro alguno ha libertado 

a mi espíritu de las fatigas de la existencia 

común, de los dolores cotidianos como 

este libro de perlas y pedrerías, de magias 

y hechizos, de realidades tan inasibles y 

de imaginaciones tan reales. Su aroma es 

sedativo, sus ef luvios benignos, su gozo 

refrescante y reconfortante. Como cual-

quier modificador del pensamiento, brinda 

el don evasivo de los paraísos artificiales 

sin el inconveniente de las ponzoñas, de 

los alcoholes y de los alcaloides. Leer cier-

tos cuentos es como entrar a una piscina 

de tibia agua de rosas. Y en todos se com-

placen los cinco sentidos, y los demás que 

apenas sospechamos. 

De estas puertas que se abren y de esa 

fuente que vivifica la sequedad retórica de 

nuestra poesía neoclásica, vendrán muchos 

frutos. El modernismo será la gran escuela 

de aprendizaje y f lexibilización de nues-

tro idioma. En el caso colombiano sería 

injusto no mencionar al poeta Guillermo 

Valencia y su libro Ritos, aparecido en 1914 

en Londres, donde dos poemas, por lo 

menos, miran y recrean el mundo árabe: 

son ellos Los camellos y Balada. Del primero 

su música verbal avanza con majestuoso 

ritmo:

Dos lánguidos camellos, de elásticas cer-

vices,

de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia,

los cuellos recogidos, hinchadas las 

narices,

a grandes pasos miden un arenal de Nubia.

Son hijos del Desierto: prestoles la palmera

un largo cuello móvil que sus vaivenes 

finge,

y en sus marchitos rostros que esculpe la 

Quimera

¡sopló cansancio eterno la boca del 

Esfinge!

Pirámides, caravanas, huesos que blan-

quea el desierto:

Solo el poeta es algo sobre este mar de 

arenas,

solo su arteria rota la Humanidad redime.
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CULTURA

El segundo poema, un tanto más tru-

culento, narra la historia de Al-Mojahed, 

califa de Granada, quien enfermo hace 

venir un moro, “de los conf ines del 

Oriente”, el cual sangrará los brazos de 

mujeres, quizás miembros del harem, para 

que el Califa, al beber la copa, recobre la 

salud, como de hecho sucede. Después 

de este despliegue, un tanto cinemato-

gráfico, el Envió del poema resulta más 

convencional:

Si a las mías que la buscan

tu mística mano alargas,

alentará mi espíritu ya muerto

con la frescura de su amor, ¡oh Hada!

Borges, ciego sueña el Oriente

Pero en realidad el verdadero heredero 

de Rubén Darío será un hombre nacido 

en Buenos Aires, Jorge Luis Borges (1899-

1986), quien en 1935 escribe una aguda 

nota sobre “Los traductores de las 1001 

noches”: el capitán Burton, Galland, Lane, 

el Doctor Madrus y Enno Littmann. Todos 

ellos traducen la obra a su cultura, a sus 

conocimientos y caprichos, a su animad-

versión con otros traductores, a lo desafo-

rado y mezquino de su imaginación. Las 

observaciones sobre el Doctor Madrus son 

certeras:

Madrus no deja nunca de maravillarse 

de la pobreza de ‘color oriental’ de las Mil 

y una noches. Con una persistencia no 

indigna de Cecil B. de Mille, prodiga los 

visires, los besos, las palmeras y las lunas.

Ya el Oriente es un tópico, unos escena-

rios desmontables para filmar la siguiente 

escena, un pretexto no tanto para traducir 

como para dibujar viñetas art-nouveau. Sin 

embargo esa traducción tan poco veraz, “es 

la más legible de todas”. “Su infidelidad, su 

infidelidad creadora y feliz, es lo que nos 

debe importar”.

Este sano reconocimiento marcará todos 

los trabajos de Borges con motivos árabes. 

Tal su cuento “La busca de Averroes”, 

incluido en El Aleph de 1949, tal su parábola 

en el mismo libro “Los dos reyes y los dos 

laberintos”, donde el rey de Babilonia hace 

pasar una amarga tarde al rey de los árabes 

en el laberinto de piedra de su palacio. El 

rey árabe, de regreso a su país, convoca a 

los ejércitos, vence y arrasa Babilonia, y le 

ofrece a su rey su propio laberinto, “donde 

no hay escaleras que subir, ni puertas que 

forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni 

muros que te veden el paso”. 

Luego le desató las ligaduras y lo aban-

donó en mitad del desierto donde murió de 

hambre y de sed. “La gloria sea con Aquel 

que no muere”, como concluye Borges ya 

convertido en narrador árabe que salmodia 

sus formas rituales en el zoco.

Más tarde, en El Hacedor (1960) vuelve 

“a soñar lo ya soñado”, en el poema titulado 

“Ariosto y los árabes”. Muestra allí como lo 

que “soñó la sarracena gente” lo recobra y 

mantiene el Orlando furioso, incorporándose 

a sus versos e imágenes, para cumplir así la 

fecunda polinización entre las culturas:

esto, que vagos rostros con turbante

soñaron, se adueñó del Occidente.

Es la literatura quien transmite y comu-

nica, pone en contacto y enriquece a los 

dos interlocutores del diálogo. El libro y 

su hipotético lector futuro, refrendando 

quizás lo que Averroes había dictami-

nado en su anterior texto: “Dijo que en 

los antiguos y en el Qurán estaba cifrada 

toda poesía y condenó por analfabeta y por 

vana la ambición de innovar”. Aquí Borges 
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parece sonreírnos pues modula un viejo 

acorde: 

Escoria de los sueños indistinto

limo que el Nilo de los sueños deja,

para mostrarnos como un sueño 

Oriental, un corcel alado, que contamina 

a Europa en la épica de este poema, retorna 

a la gente que lo vio nacer, en “los desiertos 

de Oriente / y la noche cargada de leones”, 

para contarnos, una vez más, la milenaria 

historia:

De un rey que entrega, al despuntar el día, 

su reina de una noche a la implacable

cimitarra, nos cuenta el deleitable

libro que al tiempo hechiza todavía.

Es hora, quizás, de terminar. Y nada 

mejor que estas palabras de un ciego, 

Borges, quien en 1976, visita la Alhambra 

y siente lo que sigue:

Grata la voz del agua / a quienes abru-

maron negras arenas /, grato a la mano cón-

cava / el mármol circular de la columna, / 

gratos los finos laberintos del agua / entre 

los limoneros, / grata la música del zéjel, / 

grato el amor y grata la plegaria / dirigida a 

un Dios que está solo, grato el jazmín.
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