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Resumen

En el presente articulo, el autor explora la influencia
de escritores de origen arabe en la cultura lati-
noamericana. Desarrolla un perfil de cada autor y
explora su ascendencia, influencias y su obra. En
ese recorrido a través de las letras latinas de origen
arabe, revela la historia del encuentro entre ambas
culturas.

Abstract
In this article, the author explores the influence of
Arab writers in Latin American culture. He develops

a profile of each author and explores their ancestry,
influences and their work. In this journey through the
writing of Latin of Arab origin authors, the author
reveals the story of the encounter between two
cultures.
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En la cultura colombiana

Tres destacados creadores encarnan el
mundo drabe en las letras colombianas.
La primera, la poeta Meira del Mar (1912-
2009). Nacida en Barranquilla es bautizada
con el nombre de Isabel Chams Eljach. Era
descendiente de padres libaneses, Julidn
E. Chams e Isabel Eljach. En 1931 viaja al
Libano con sus padres y hermanos, en una
travesia inolvidable por el Atldntico. El
mar y el exilio serdn motivos recurrentes
de su poesia, al igual que su admiracién
desde joven por el poeta del Libano, Kahlil

Gibran (1883-1931), autor de El loco y El
profeta, dibujante admirado por su maestro
Rodin, y a quien Meira del Mar retraté con
estas palabras: “El rostro de un poeta en el
sentido antiguo del vocablo: el que predice,
anuncia, vaticina. El que ve mds alld de la
mirada y oye también lo inaudible”.

El segundo Giovanni Quessep, nacido
en San Onofre, Sucre, en 1939, de padre
libanés y madre bogotana, y cuyo abuelo,
Jacob Quessed, lleg6 al puerto de Cartagena
de Indias a fines del siglo XIX, en un barco
proveniente de Marsella y que habia zar-
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pado de Libano. Su poesia también estd
marcada por Biblos y Sherezada, Omar
Khayyam, cedros y tamarindos.

El tercero es el novelista Luis Fayad, en
cuya novela, La caida de los puntos cardi-
nales (2000) nos da una visién, amplia y
nostélgica, de quienes partieron del Libano
buscando un nuevo Paraiso, una renovada
Tierra Prometida. Concentrémonos, en
primer lugar, en este texto, un inmejorable
punto de partida.

Luis Fayad naci6 en Bogotd en 1945
y publicé en 1978 una de las novelas mds
reveladoras de la nueva narrativa urbana,
ambientada en Bogota: Los parientes de
Esther. Novela de didlogo y pequenias exis-
tencias empefiadas en sobrevivir, entre los
tortuosos escalafones de la burocracia y la
lucha tenaz, dia tras dia, para alcanzar las
tres comidas diarias en esos hogares de clase
media, sostenidos por una estropeada digni-
dad, ylallegada inexorable de la jubilacién y
la vejez. Sin embargo, en el afio 2000, y edi-
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tada por Planeta, Fayad publicé una nueva
novela: La caida de los puntos cardinales,
donde torna la mirada hacia sus raices, al
viaje de sus ancestros desde el Libano a la
costa norte de Colombia. Un viaje mar-
cado por el azaroso destino, en el sentido
literal de la palabra, pues se juega a las
cartas. El protagonista, ante las pérdidas
de dinero en el pdker, decide desembar-
car en Sabanilla y borrar de su horizonte
a Chile, el lugar hacia donde originaria-
mente se encaminaba.

Se trata de Dahmar, profesor de un
colegio en Beirut, y su esposa Yanira. Su
contrincante en el juego es Jalil, sastre en
Beirut. También viaja el herrero Mohamed,
quien conocia a Yanira desde los 13 afios y
esahora su confidente, y el hermano de Jalil,
Hichan. Quien tuvo que abandonar Beirut
un domingo 27 alas 8 de la noche, ante las
perentorias amenazas del padre de quien
es ahora su mujer, Hassana. Miembros de
la comunidad maronita, en aras del honor
debieron dejar atrds negocios y hogar; y
en el caso de los hermanos Kadalani (Jalil
y Hichan), chiitas y masones, un turbio
asunto de politica, en una atentado contra
“un Mutasarrife armenio pero investido
por el gobierno turco” (p. 34), para el cual
trabajaba el padre de Yanira.

Pero esas conspiraciones soterra-
das contra la Sublime Puerta tendrdn en
Colombia una irénica respuesta: todos ellos
son turcos, debido a su pasaporte, rubri-
cado por el Imperio Otomano. También la
travesia en barco y el arribo a esa precaria
y desangelada tierra, donde liberales y con-
servadores se hallan enfrascados en sempi-
ternas guerras civiles, comienza a erosionar
sus rituales, con nuevos frutos: no el kibbe
sino la yuca, no el tabule sino los pataco-



nes. Lo cual los lleva a aferrarse, con mds
ahinco, al juego del taule de su padre, hecho
con madera de cedro y dados de marfil.
Dos meses de travesia, por mar, ya serdn un
indicio de lo que acaecerd, entre el cambio
y lanostalgia.

Lo cual se acentuard luego cuando las
mujeres, en primer lugar, aprenden en con-
tacto con las muchachas del servicio, los
usos y palabras de la nueva tierra; e inmi-
grantes anteriores, como Ibrahim, comien-
zan a ponerlos en contacto con aduanas y
tramites para importar mercancias. Que
mas tarde, a lomo de mula, comercializa-
ran por los pueblos del interior, abriendo
el crédito sobre telas y baratijas, en un pais
pobre, sacudido por las guerras civiles. En
tal sentido la novela sigue de cerca el desa-
rrollo del pais a comienzos del siglo XX, y
la llegada de estos inmigrantes libaneses a
Bogot4, teje un logrado mosaico de figuras
colombianas inconfundibles como el sefior
Contreras, de los trasteos, o el abogado
Rubén Marin, el doctor Marin, candidato
al Ministerio de Economia, que irdn deve-
lando a estos extranjeros los intringulis de
la vida local.

Que si bien aprenden répido los tejema-
nejes para sobrevivir, siguen aferrados a los
vinculos con sus paisanos y a ver como poco
a poco sus simbolos de identidad se trans-
forman guardados algunos en los armarios
y “confinados otros al fondo de los batles”
(p. 143), al contrario del narguile “que viaj6
con Dahmar desde Beirut y que no pasé de
ser un adorno en una esquina de la sala, fue
a parar al cuarto de Mohamed para darle el
uso original”. Unas costumbres se diluyen,
otras se mantienen con fuerza. Quizas la
mads destacada fuera su habil astucia para
los negocios, como la memorable escena

en la cual Dahmar visita a un funcionario
del Ministerio y no vacila en tentarlo con
una apuesta absurda. La cual el buré6crata
ganard facilmente si tramita en doce dias
las licencias de importacién de trigo. El
soborno cobra asi un aire risuefio. Por su
parte, Mohamed, el misterioso, viajar4 al
sur en trance de conspiracién para secues-
trar al presidente y terminard negociando
hojas de parra, tan esenciales en la prepara-
ci6n de las comidas libanesas como el kibbe
y tabule fabricado con el trigo importado.
Ya son casi colombianas, en la picaresca
del negocio, pero siguen siendo libaneses
integrales en una vida cotidiana con raices
milenarias. Las cartas que llegan del Libano,
como las de Soraya, prima de Yanira, dibu-
jan un mundo lejano que padece también,
en alguna forma, el viaje de tantos hijos
suyos al extranjero:

No todos aqui estdn conformes con los
que se van. Se alegran de que a sus paisanos
los acomparie el progreso en otras partes, pero
se quejan de que muchos se llevan el dinero y
nuestro pais es cada vez mas pobre. Los que
tienen y pueden venden sus propiedades y
cargan con nuestras riquezas (p. 171).

En todo caso, la patria nunca queda atrés
del todo. Siempre hay noticias, rumores,
nuevos miembros que arriban a esa comu-
nidad, pequeiia si se quiere pero cada vez
mds arraigada en Colombia. Los cambios
quedan registrados:

Cuando las tropas turcas sufrieron
la derrota como aliadas de las alemanas
en la primera gran guerra, los franceses
entraron en Beirut, pusieron su goberna-
dor y apoyaron en Damasco la subida de
un Emir (p. 190).

Los hijos de estos inmigrantes, en
Colombia estudian derecho, ingresan a
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la politica, ven como sus padres montan
fabricas de hilados de algodén, y asisten a
las primeras huelgas de los empleados del
tranvia eléctrico. La novela, en todo caso,
no se desprende nunca de su nicleo origi-
nal. Dahmar y Mohamed ayudan a Bayur
a simular un incendio en su dep6sito de
telas mohosas, con corto circuito y acetona
incluida, para cobrar el seguro, pero una
tormenta, con rayos y truenos de verdad,
logran gracias a Dios el propésito. Por su
parte, la mujer de Bayur, cada vez mds
gordo y quejumbroso, inicia una relacién
con Mohamed, siempre dentro de la endo-
gamia de esos trasterrados, cada uno con las
marcas diferenciadoras de sus raices: maro-
nitas, chiitas, drusos. Aligual que sucederd
con Jalil casdndose con una viuda con tres
hijos, con lo cual él tendria con quien recor-
dar sus dias de juventud en Beirut y ella los
suyos en Tripoli. La novela que incluye la
figura de Jorge Eliécer Gaitan y el consabido
desastre del 9 de abril, concluye dentro de
la filosofia ya anunciada: en el aniversario
de la muerte de Dahmar su mujer Yanira se
entrega a Mohamed, fieles de algin modo
al pasado, al hijo que ella tuvo en esta tierra
y al cuerpo de su marido ya enterrado en
Colombia, pero con el corazén, sin la duda,
aun quemdndose con el recuerdo del que
habia conocido en el Libano.

Una vez visualizado, a través de la
novela, el panorama general de la inmigra-
cién drabe a Colombia, su insercién pro-
ductiva en una nueva tierra, con fabricas
y restaurantes, con ascenso social y parti-
cipacién comunitaria, podemos fijarnos
en la visién con que los poetas miraron
hacia atrds y descubrieron, en la palabra,
como “a mi reciente orilla”, lo que siempre
oyen, ritmico y constante, es “un oleaje de
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siglos”, tal como Meira del Mar lo expresé
en su poema Ayer. Desde el siglo VII, por
lo menos, esa memoria de la sangre, man-
tiene vivos “rostros abolidos” y sobre todo
lugares que ya tienen una perdurabilidad
legendaria:

Y ven mis ojos resurgir del polvo

las ciudades que el détil convocard

junto a su vaso de dulzor, navios

que el armonioso mar de los abuelos

con sus velas de ptrpura cruzaron,

pastores que la estrella agradecian

con la ternura del rabel, antiguas

gentes profundas, milenarias gentes,

la vieja raza donde hubo forma

esta que soy, de canticos y duelo.

Qué lograda sintesis en donde némadas
y sedentarios, el mar y la ciudad, entrelazan
sus referencias, en una musica ancestral. En
un arduo y dilatado proceso de identidad
inconfundible. Quizas por ello, en otro de
sus poemas, Inmigrantes, ya son los abue-
los quienes edifican la casa, “como antes la
tienda en los verdes oasis”, para trocar las
viejas palabras en palabras nuevas. Ya no
son las piedras de Beritos sino el jaguar y el
puma, “ocultos en la selva”. Compartidos
los dos con largueza, “tal el odre del agua
en la sed el desierto”. La arena, como el
tiempo, todo lo cubre, erosiona y desfigura.
Pero incluso en tal proceso mantienen la
conciencia de la perdida: “rememoran el
dia/ en que bled fue borrandose/ detras del
horizonte”. Como anota la misma autora
bled, en arabe, significa la patria, el pais, la
tierra natal.

Por su parte Quessep, quien cultiva
una poesia lirica, de fuerte carga metaf6-
rica y referencias ocultas, también reitera
elementos similares, con un tono propio.



Tal el definitorio titulo de un libro suyo
de 1993: Un jardin y un desierto, donde un
poema titulado Escritura, en sus dos estro-
fas finales, convoca la caligrafia de piedra
dela Alhambra, en estos términos:

Me nombro en la escritura

de la Alhambra. El desierto

no es mds que una aventura

del drabe. Su huerto

ala piedra resiste

cantando en la Gacela:

El paraiso existe

si duerme el centinela.

Ese poder del suefio para modificar la
realidad, para hacer que el peso de lo terres-
tre se transforme en voluta de graciay cielo,
puede incidir en ese extranjero sonimbulo,
que no se reconoce a si mismo, incluso “entre
gentes que amo”, en “una ciudad blanca”
(;Popaydn?) donde “es posible que muera
/ sonando un pafs de détiles / y un barco
donde cantan navegantes fenicios”. Igual
que en Meira del Mar él también convoca
alos datiles, el también apela a los legenda-
rios navegantes. El también establecerd un
comercio, no de telas y perfumes, como en
Fayad, sino de imdgenes, como las que se
desprenden de Omar Khayyam, cuando
insomne lo lea bajo la luna, y asuma que el
azul es color del luto drabe, como lo pre-
cisé Nicanor Vélez en el prélogo de un libro
donde se retine toda su poesia: Metamorfosis
del jardin. Poesia reunida (1968-2006), 2007,
sino que también el lapisldzuli es la piedra
emblematica del Libano.

Por ello el azul recorrerd toda su poesia,
incluso en sus momentos mdas conturbado-
res, cuando en la Elegia a la muerte de su
padre, funde la hoja de cedro, el rumoroso
azul, “laluna/ Callada del que duerme”, y

“Lasoledad de piedra/ De esa otra Biblos
que es la muerte”.

Un arabe bastardo

“A fines de los afios veinte, Lola Jattin Safar
vivia con sus cinco hijos y su esposo, Abdala
Chadid, en Sincelejo, pero conocid y se
enamord en Cartagena de Joaquin Gémez
Reynero, un abogado local que, tras aban-
donar a su esposa, se fue a vivir con ella a
Lorica”: asi lo cuenta Heriberto Fiorillo en
su libro Arde Rail (2003). De esta unién,
escandalosa parala época, nacerfa en mayo
de 1945 en Cartagena el poeta Rail Gémez
Jattin, quien vivird su adolescencia en
Cereté y morird en la misma Cartagena, el
22 de mayo de 1997, convirtiéndose en un
fulgurante mito de la poesia colombiana.

Tanto por la vitalidad exacerbada de sus
versos como por la rebeldia impugnadora
de su existencia. Homosexual, drogadicto,
visitante asiduo de clinicas siquidtricas,
incluso en Cuba, termind sus dias atrope-
llado por un bus, convertido ya en un des-
hecho humano, mendigo por las calles de
su ciudad natal.

“La madre lo hartaba de quibbe y el
padre de literatura”, recuerda su hermano
Gabriel. Y uno de sus amigos, Ivan Barboza,
dira: “Raul se consideraba un arabe, pero
un drabe bastardo”. En todo caso, la pro-
funda tension edipica con su madre, tal
como queda patente en este poema, de su
libro Retratos (1988) donde su figura se
halla cruzada siempre por la referencia a
su origen, desde el titulo mismo, serd raiz
bésica de su poesia.

Un fuego ebrio de las montanas del
Libano

Yo te sé de memoria Dama enlutada

Sefora de mi noche Verdugo de mi dia
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En ti estdn las fuentes de mi melancolia

y del fervor de estos versos

En ti circula un fuego ebrio de las mon-
tafas del

Libano

En mis vapores densos de tu delirio
nublan mi

mediocre razén espafola

Madre yo te perdono el haberme traido
al mundo

Aunque el mundo no me reconcilie con-
tigo.

Esa tortuosa relacién con su madre aso-
mara unay otra vez en sus versos, pero serd
también ella la que terminard por darle esa
nitidez perturbadora a sus poemas, enfren-
tédndose a sus traumas y afrontdndolos con
su palabra, gracias a

La transparencia oriental que asimismo mi

madrey su vientre de Arabia habian sembrado

en el hijo que se lanz6 al vacio de la muerte
apenas defendido por el amor a las palabras,
tal como lo escribié en su poema Salamandra

para Octavio Paz.

En ese cruce de tensiones se puede
estudiar mejor su agresiva relacién con su
abuela, quien “venida de Constantinopla”y
“fugada de un harem”, calificara de “mujer
malvada”, a quien odio en su nifiez, pero
que ahora comprende mejor

“Con sus ‘mierdas’ en drabe y espafol
con su soledad en esos dos idiomas y ese
vago destello en su espalda de alta espiga de
Siria”, como termina por exorcizarla, en su
poema Abuela oriental.

Finalmente su imaginario erético ,
tan nitido en su poema Principe del valle
del Sint, tiene toda la sensualidad de una
vifieta oriental y sus elementos caracteris-
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ticos, de “joven dios agrario alejando el mal
invierno”. Alli estdn “la noche de Damasco
en sus 0jos”, su elegancia: “la del caballo
del desierto”. Su maneras: “la presencia
de los antepasados orientales fumando
/ el hachis”. Tendido sobre un “cojin de
seda verde pistacho”, consumiendo uvas
pasas, ajonjoli, almendras, yogur 4cido,
“la carne cruda con cebolla y trigo” y “el
pan 4cimo”, se convierte asi en el deseo
mismo, la esencia del “adolescente eterno
que habita /la ilusion del poeta y sulocura
de alcanzarlo”.

Medalla grabada por las dos caras, en
la otra, en su perfil de faraén Micerino, la
barca que navega entre nendfares, los ibis
que vuelan sobre el rio, anuncias “la momia
embalsamada” del propio Micerino. Quien
luego de consultar el Libro de los Muertosy
los sacerdotes de Osiris temen no “morir a
tiempo” para ser enterrado bajo esa pira-
mide —obra humana- cuya construccién
tanto se demora. En la vida, como en la
muerte, el hombre no cumple sus suefios. Y
ese fatalismo oriental hace aun mds dolida
y dramética su poesia.

Rubén Dario y las puertas de Oriente
Ya desde el siglo XIX se fueron estable-
ciendo algunas de las imagenes centrales
de lo que seria la concepcién imaginaria
del mundo é4rabe a través de la literatura.
Esta vendria, en primer lugar, via Espana.
De historias que tendrian como escenario
Coérdoba o Granada. De moras enamoradas
de caballeros cristianos que veian, ante la
reconquista, como los ocho siglos de domi-
nacién daban paso al llanto, al dolor y al
exilio.

Sin embargo, Rubén Dario (1967-1919)
fue quien ademds de renovar la musica



del verso espaiiol, le abrié una dimensién
insospechada a las referencias culturales,
que abarcaron no solo el simbolismo fran-
cés, sino que fijaron, a través de Francia, el
lujoso exotismo de otras tierras. La reca-
mada fantasia de cortes orientales y danza-
rinas con el rostro oculto por un velo aun
mds perturbador.

En 1892, en el prologo del libro del poeta
espanol Salvador Rueda, En tropel, elabora
una enumeracién vertiginosa de todos
aquellos territorios fisicos y mentales por
los cuales viaja la Musa, con el pie descalzo
de la Primavera o simplemente desnuda,
como hinfa en el bosque. Pero Dario deja
atrds Grecia y Roma y dedica cinco estrofas
a quien desde el Oriente ya serd un tépico
proverbial de la poesia latinoamericana.
Oigamoslas:

Péjaro errante, ideal golondrina,

vuela de Arabia a un confin solitario,

y Ve pasar en su torre argentina

aun rey de Oriente sobre un dromedario;

rey misterioso, magnifico y mago,

duefio opulento de cien Estambules,

y a quien un genio brindara en un lago

géndolas de oro en las aguas azules.

Ese es el rey mds hermoso que el dia,

que abre a la musa las puertas de
Oriente;

ese es el rey del pais Fantasia,

que lleva un claro lucero en la frente.

Es en Oriente donde ella se inspira,
en las moriscas exdticas zambras;
donde primero contempla y admira
las cinceladas divinas alhambras;

las muelles danzas en las alcatifas,
donde la mora sus velos desata;

los pensativos y viejos califas
de ojos obscuros y barbas de plata.
Rubén Dario
Poesia
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985

Reflexionemos sobre aquellos versos de
un Rey, con un claro lucero en la frente,
que abre a la musa las puertas de Oriente.
Efectivamente Rubén Dario las abrié de un
modo espléndido, en un torbellino incan-
descente de luces y ritmo, de “lirios, perlas
y aromas”; de ilusién, “extasiada y muda”,
cuando en mayo de 1907, y desde Paris, ya
no canta a la Musa, sino a La hembra del
pavo real; para crear asi uno de los simbo-
los sexuales de su poesia, a través de esta
transfiguraciéon humana de una hembra

del reino animal:

L hembra del pavo real
En Ecbatana fue una vez...
O mids bien creo que en Bagdad...
Era en una rara ciudad,
bien Samarcanda o quiz4 Fez.

La hembra del pavo real
estaba en el jardin desnuda;
mi alma amorosa estaba muda
y hablé la fuente de cristal.

Habl6 con su trino y su alegro
Y su staccato y son sonoro

y venian del bosque negro
voz de plata y llanto de oro.

La desnuda estaba divina,
salomonicay oriental:

era una joya diamantina

la hembra del pavo real.

Los brazos eran dos poemas
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ilustrados de ricas gemas.

Y no hay un verso que concentre
el trigo y albor de palomas,

y lirios y perlas y aromas

que habia en los senos y el vientre.

Era una voluptuosidad

que sabia a almendra y a nuez
y avinos que gusto Simbad...
En Ecbatana fue una vez,

o mds bien creo que en Bagdad.

En las gemas resplandecientes
de las colas de los pavones
caian gotas de las fuentes

de los Orientes de ilusiones.

La divina estaba desnuda.

Rosa y nardo dieron su olor ...
Mi alma estaba extasiada y muda
y en el sexo ardfa una flor.

En las terrazas decoradas

con un gesto extrafo y fatal
fue desnuda ante mis miradas
la hembra del pavo real.

Escribird también un prélogo a una ver-
sién de los Rubaiyat y en un libro titulada
Parisina, publicado en Madrid en 1927,
saludara con gran alborozo la versién al
francés de Las mil noches y una noche, obra
del doctor J.C. Mardrus. El elogio concluye
con este exaltado reconocimiento:

De mi diré que libro alguno ha libertado

a mi espiritu de las fatigas de la existencia

comun, de los dolores cotidianos como

este libro de perlas y pedrerias, de magias

y hechizos, de realidades tan inasibles y

de imaginaciones tan reales. Su aroma es

sedativo, sus efluvios benignos, su gozo
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refrescante y reconfortante. Como cual-
quier modificador del pensamiento, brinda
el don evasivo de los paraisos artificiales
sin el inconveniente de las ponzonas, de
los alcoholes y de los alcaloides. Leer cier-
tos cuentos es como entrar a una piscina
de tibia agua de rosas. Y en todos se com-
placen los cinco sentidos, y los demds que

apenas sospechamos.

De estas puertas que se abren y de esa
fuente que vivifica la sequedad retérica de
nuestra poesia neocldsica, vendran muchos
frutos. El modernismo serd la gran escuela
de aprendizaje y flexibilizacién de nues-
tro idioma. En el caso colombiano seria
injusto no mencionar al poeta Guillermo
Valencia y su libro Ritos, aparecido en 1914
en Londres, donde dos poemas, por lo
menos, miran y recrean el mundo drabe:
son ellos Los camellos y Balada. Del primero
su musica verbal avanza con majestuoso
ritmo:

Dos linguidos camellos, de eldsticas cer-
vices,

de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia,

los cuellos recogidos, hinchadas las
narices,

agrandes pasos miden un arenal de Nubia.

Son hijos del Desierto: prestoles la palmera

un largo cuello mévil que sus vaivenes
finge,

y en sus marchitos rostros que esculpe la
Quimera

isoplé cansancio eterno la boca del
Esfinge!

Pirdmides, caravanas, huesos que blan-
quea el desierto:

Solo el poeta es algo sobre este mar de
arenas,

solo su arteria rota la Humanidad redime.



El segundo poema, un tanto mads tru-
culento, narra la historia de Al-Mojahed,
califa de Granada, quien enfermo hace
venir un moro, “de los confines del
Oriente”, el cual sangrara los brazos de
mujeres, quizas miembros del harem, para
que el Califa, al beber la copa, recobre la
salud, como de hecho sucede. Después
de este despliegue, un tanto cinemato-
gréfico, el Envié del poema resulta mas
convencional:

Sialas mias que la buscan

tu mistica mano alargas,

alentard mi espiritu ya muerto

con la frescura de su amor, joh Hada!

Borges, ciego suefia el Oriente

Pero en realidad el verdadero heredero
de Rubén Dario serd un hombre nacido
en Buenos Aires, Jorge Luis Borges (1899-
1986), quien en 1935 escribe una aguda
nota sobre “Los traductores de las 1001
noches”: el capitdn Burton, Galland, Lane,
el Doctor Madrus y Enno Littmann. Todos
ellos traducen la obra a su cultura, a sus
conocimientos y caprichos, a su animad-
versién con otros traductores, a lo desafo-
rado y mezquino de su imaginacién. Las
observaciones sobre el Doctor Madrus son
certeras:

Madrus no deja nunca de maravillarse
de la pobreza de ‘color oriental’ de las Mil
y una noches. Con una persistencia no
indigna de Cecil B. de Mille, prodiga los
visires, los besos, las palmeras y las lunas.

Ya el Oriente es un tépico, unos escena-
rios desmontables para filmar la siguiente
escena, un pretexto no tanto para traducir
como para dibujar vinetas art-nouveau. Sin
embargo esa traduccién tan poco veraz, “es
la m4s legible de todas”. “Su infidelidad, su

infidelidad creadora y feliz, es lo que nos
debe importar”.

Este sano reconocimiento marcara todos
los trabajos de Borges con motivos drabes.
Tal su cuento “La busca de Averroes”,
incluido en El Aleph de 1949, tal su pardbola
en el mismo libro “Los dos reyes y los dos
laberintos”, donde el rey de Babilonia hace
pasar una amarga tarde al rey de los drabes
en el laberinto de piedra de su palacio. El
rey drabe, de regreso a su pais, convoca a
los ejércitos, vence y arrasa Babilonia, y le
ofrece a su rey su propio laberinto, “donde
no hay escaleras que subir, ni puertas que
forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni
muros que te veden el paso”.

Luego le desatd las ligaduras y lo aban-
doné en mitad del desierto donde murié6 de
hambre y de sed. “La gloria sea con Aquel
que no muere”, como concluye Borges ya
convertido en narrador drabe que salmodia
sus formas rituales en el zoco.

Mads tarde, en El Hacedor (1960) vuelve
“a sonar lo ya sonado”, en el poema titulado
“Ariosto y los drabes”. Muestra alli como lo
que “sond la sarracena gente” lo recobra 'y
mantiene el Orlando furioso, incorpordndose
a sus versos e imdgenes, para cumplir asi la
fecunda polinizacién entre las culturas:

esto, que vagos rostros con turbante

sofiaron, se aduend del Occidente.

Eslaliteratura quien transmite y comu-
nica, pone en contacto y enriquece a los
dos interlocutores del didlogo. El libro y
su hipotético lector futuro, refrendando
quizds lo que Averroes habia dictami-
nado en su anterior texto: “Dijo que en
los antiguos y en el Qurdn estaba cifrada
toda poesia y condend por analfabeta y por
vana la ambicién de innovar”. Aqui Borges
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Para
mostrarnos
como un suemno
Oriental, un
corcel alado,
que contamina
a Europaenla
épica de este
poema, retorna
ala gente que
lo vio nacer, en
“los desiertos
de Oriente

/y lanoche
cargada de
leones”, para
contarnos,
una vez mds,
la milenaria
historia:
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parece sonreirnos pues modula un viejo
acorde:

Escoria de los suefos indistinto

limo que el Nilo de los suefios deja,

para mostrarnos como un suefio
Oriental, un corcel alado, que contamina
a Europa en la épica de este poema, retorna
ala gente que lo vio nacer, en “los desiertos
de Oriente / y la noche cargada de leones”,
para contarnos, una vez més, la milenaria
historia:

De unrey que entrega, al despuntar el dia,

sureina de una noche a la implacable
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cimitarra, nos cuenta el deleitable
libro que al tiempo hechiza todavia.

Es hora, quizds, de terminar. Y nada
mejor que estas palabras de un ciego,
Borges, quien en 1976, visita la Alhambra
y siente lo que sigue:

Grata la voz del agua / a quienes abru-
maron negras arenas /, grato ala mano cén-
cava / el marmol circular de la columna, /
gratos los finos laberintos del agua / entre
los limoneros, / grata la musica del zéjel, /
grato el amor y grata la plegaria / dirigida a
un Dios que estd solo, grato el jazmin.
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