Teye y la mano del oso

ANTONIO MONTANA

Resumen

En este escrito, el autor brinda una reflexién sobre una
antigua creencia oriental que propone siete condiciones
que hacen de la pintura una obra de arte. Desarrolla las
ensefanzas del sabio Hsienh Ho para desentrafiar el tra-
bajo de la pintora colombiana Teyé. Complementa con el
poema “A una pintora” de Juan Gustavo Cobo Borda.

Abstract

In this paper, the author offers a reflection on an ancient
Eastern belief that proposes seven conditions that make

a painting a work of art. He develops teachings of the
wise Hsienh Ho to unravel the work of the Colombian
painter Teye. He complements it all with by the poem “A
una pintora” by Juan Gustavo Cobo Borda.
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Hace mil quinientos afios, Hsienh Ho, esta-
blecié siete reglas, o condiciones, que se
cumplen cuando la pintura se convierte en
obra dearte. La terminologia usada en la pri-
mera de las reglas, hubiera sonado extrana a
oidos occidentales hasta hace poco tiempo.
Hoy la influencia de las culturas de oriente
en la nuestra ha convertido el término en
concepto popular: Hsienh habla de la ener-
gia que yace en todas las cosas y enlaza el
Universo en un todo arménico. El arte debe
capturar esa fuerza, espiritu o emanacion
o como quiera llamarsele. El pintor deberd
aprender de las cosas su poderio.

Menos metafisica es la segunda regla, pero
la expresa a través de una metafora muy de su
propia cultura. El sentido puede escapérsenos
auna primera lectura: es un precepto técnico
y alude al uso del pincel, instrumento indis-
pensable en el arte chino dela época del sabio.
El pincel, dice, deberd manejarse como el 0so
maneja su brazo y tendrd su resistencia. El ins-
trumento deberd ser lo suficientemente fuerte
como para poder convertirse en un vehiculo
transmisor de esa fuerza csmica, y la pince-
lada robusta para soportar en si y condensar
el flyjo yla energia de aquello que capta.

La mano del que trabaja tendrd que ser
eficaz como el brazo del oso que de un solo
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Teyé—quiero
pintar las
corrientes del
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al paisaje pero
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un tono
fantasmagérico.

128

manotazo saca el pez del arroyo y no se des-
perdicia en actividades sin sentido, es decir,
inttiles: trazos mecdnicos o reiterativos.
No pensemos ahora en los drboles del pai-
saje chino, al que puede referirse, sino en la
pincelada de Motherwell, por ejemplo, o en
lalinea que traza el dibujo de Mir6.

El oso es fuerza ala vez que economia de
movimiento: conocimiento y voluntad.

En el tercer principio el sabio chino
afirma que todo objeto tiene la forma que
le es apropiada y que en busca del arte, el
pintor deberd presentar una visién capaz de
transmitir esa plena identidad. Quizd Ho
pensaba en un objeto material a la vista 'y
en la forma y los elementos de un paisaje,
nosotros podemos pensar en algo diverso
que también puede ser atraido y presentado
en forma irrepetible por el artista.

“Pinto necesidades espirituales”, decia
Kandisnky.

El color ocupa la cuarta regla —afirma el
sabio—hace parte dela naturaleza del objetoy
el arte. Se instala cuando el pintor usando los
elementos apropiados traspasa a la tela aque-
llo que es propio del ente que se propone dar
a conocer al espectador. “He pintado un cielo
encendido por la lumbre de las constelacio-
nes”, relata Van Gogh a su hermano Theo.
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El quinto de los principios es un requi-
sito profesional. Se da el pintor heredero, pero
a la vez antecesor de los maestros, alumno y
modelo de quienes le sigan. En otras pala-
bras: capaz de aprender y ensefiar, en ese
punto Hsienh no se separa de la exigencia
impuesta al seguidor del camino del Tao
donde, la ensenanza y el aprendizaje son
el espiritu formador. El arte es un proceso
cultural, no estético. Toca un aspecto pro-
fundo.

En su obra deberdn reposar las fuerzas
en perfecto equilibrio. Nada aparentemente
distinto alo que conocemos. Piensa uno en
la composicion durea que plantealo mismo
y quienes la usaron defendieron con argu-
mentos geométricos irrefutables.

Entenddmonos Hsienh no se refiere a
equilibrio de volimenes, ni a movimientos
internos que contrapesan los volimenes,
ni a lineas de fuerza que ordenan la com-
posicién, habla Hsienh de la necesidad del
equilibrio entre las fuerzas césmicas cap-
turadas: la obra es un mundo en perpetua
lucha y de alli su permanencia.

A veces —dice Teyé— quiero pintar las
corrientes del aire y sus visitas al paisaje
pero siempre la luz que le da a las hojas, a
los arboles y al contorno un tono fantasma-
gbrico. Pinto, quiero pintar lo que veo y la
luz es la que inventa, no invento paisajes,
pinto el objeto de la luz y su ausencia. Mis
cuadros sea lo que sean bodegones o paisa-
jes salen de mi mano no de mi invencién
en el jardin y en el bosque todo se inventa
todos los dias sin repetirse.

Picasso hablaba del arte como un pro-
ceso de invocacidn, encontraba la invoca-
cién patente en el arte africano que rompe
la atadura con lo real para crear, digamos
a la occidental: entes diversos. En el pen-



samiento oriental los demonios, las fuer-
zas son fuerzas de la realidad, no del otro
mundo para Hsienh Ho la innovacién es
una fuerza que emana de la tierra, escena-
rio del inconstante y mévil acontecimiento
delavida.

Es ese cosmos la tarea de Teyé. En
él pugnan, combaten otras fuerzas, los
mundos de cada cosa y también la luz y el
aire que los acompaiian. No proceden de
nada distinto a si mismos, como la natu-
raleza son su comienzo y su propio final.
Enlalinea que atrae el espacio de su obra se
condensa aquello que supone Hsienh es el
sustituto del que es ala que el sabio llamaba
energia. Mil veces he visto pintar a Teyé el
pincel entra, viaja sobre la tela, desciende
a la paleta y regresa en un nuevo color.
Nunca se vuelve atrds y muy pocas veces
duda. Regresa si pero con otros modos con
el animo de dotar de fuerza aquellas zonas
que le parecen débiles. No hay una aparente
finalidad sino un invento perpetuo, —si yo
supiera cdbmo va a quedar no lo estaria pin-
tando”—, por eso digo que en su obra hay
una perpetua aventura.

Su nueva fase de la obra, los paisajes o
los objetos de la luz, carecen de estilo. El
llamado “estilo” oculta, muchas veces el
espiritu artesanal de las obras, su carencia
de aventuray puede convertirse en automa-
tismo: un proceso mecanico que pone en
evidencia el conocimiento de una entre mil
posibilidades de solucién eficaz. No tiene
“estilo” repito, tiene mundo y ha encon-
trado la manera adecuada de representarlo.
La mano de 0so no tiene estilo sino carac-
ter, entenddmonos como presencia de oso
la tarea de aplicar la materia pictdricayla
energfa que la sostiene. La metafisica que
mantiene la estructura estética de Hsienh

no se afirma para decir que la obra de arte
sea la verdad del mundo.

Vivimos en un terreno que fue una
Cantera y que hoy es un jardin frondoso.
Era un pedregal drido, toda su belleza
“natural” la habia retirado la mano del
hombre. En veinte afios el paisaje lunar de
la Cantera cambio de mano de la pacien-
cia, de los recursos hidraulicos, y del
convencimiento empecinado de que la
voluntad de la naturaleza triunfaria sobre
el desastre de los suelos retirados con trac-
tores y gruas. También el mundo que se
divisa desde las ventanas de la Casa de la
Cantera es, como los pasteles, o los gran-
des 6leos un resultado del caracter de Teyé.
La fuerza que alimenta el misterio del
arte es la voluntad de persistencia. Yo no
pinto para vender, afirma una y otra vez.
Yo vendo para poder pintar. La obra en el
taller, ain la inconclusa y la naturaleza
espléndida que la rodea son su mundo y la
fuerza que lo sustenta, pero ademds claros
significados de la presencia de una conditio
fundamental del arte: la emocién.

A una pintora
Juan Gustavo Cobo Borda

Limpia ya de lo superfluo
solo quedan pémulos

donde el hueso

acrecienta la belleza.

Labios exactos

para recobrar el sabor

de cuanto parecia seco.

Y algo firme en el pecho
donde también se percibe

el vibritil oleaje de la floresta.
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Mil veces he
visto pintar a
Teyé el pincel
entra, viaja
sobre la tela,
desciende ala
paleta y regresa
en un nuevo
color.

129



130

Esa misma floresta

que luego repasas sobre el lienzo
mientras un viento dulce

se arremolina

en la raiz de tu cabello.

Pintar es pintar con todo el cuerpo.

Por ello,

desde tu cabana de madera,
buscas controlar

los desafiantes demonios

de esas pesadillas delicuescentes,
hasta que brota, por fin,

el embrién zigzagueante

de una flor inica

jamas igual a tu sueno.

Tu mano,
aspera de laborar
en tu huerto interno,
la modela con dulzura férrea
advirtiendo
como en todo arte auténtico
hay algo de bronce
que incita a palpar su pétina de fuego
es entonces
cuando te abres toda
y la musica te penetra
hasta donde el hombre nunca llega
yalli aflora
el reflujo de imédgenes
represadas bajo tantos actos necesarios
pero no dichosamente superfluos.
Bajan entonces por aquellas colinas
tersas
los caballos de Paolo Ucello.
Il
Como es natural
quisieras fugarte
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hacia oscuras felicidades

pero tu deber

es exponerte al riesgo

de sentir formas concretas.

De percibir,

en el limite de la tarde

la tenue linea de drboles

con que Corot trazé la frontera
entre el adids sin remedio

y el vasto proyecto

que ahora riges

con la inconsciencia feliz

de quien distribuye belleza
amanos llenas.

La plenitud te despoja

de cualquier ilusién

y solo entrega los rotundos hechos:
anil y magenta,

frijoles refritos,

raviolis con queso.

Pintar es cocinar con otros medios.

I

No hay mds que cuatro paredes
ylaluz de la tarde entenebreciéndose
mientras tus 0jos

ven esfumarse

esas cafiadas de la Sabana

por donde se borra la totalidad del
universo.

Sin embargo atin aguardas

aquella mafiana que descalza

te pierdas para siempre

atravesando el jardin de tu propia
mente.

Sentirds, como Eva,

la fria palpitacién del rocio

en la planta de los pies

y ay no te preocupards jamas de tantos
paraisos perdidos.

Solo queda el sutil sonido



de una pestana

cerrdndose sobre un ojo
traspasando por la revelacién
inmisericorde

de la belleza.

Ul

Se abrirdn entonces

las puertas de aquel 6leo
donde aspirards, indudable,
el perfume

de tu propia voluntad
macerada

hasta extinguirse por completo.
Ya no importaran

nila soledad

ni el didlogo con la tela.
Permanecerds, por un momento
contemplando este poema

y tu pincel, con suavidad,

lo borrard sonriente.

Surgirdn entonces

la cebolla, el repollo, la calabaza.
Los arquetipos necesarios

para que el hombre no muera.
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EL FIN DELA PINTURA

JuaN Gustavo CoBo BorDA
(Escritor y poeta, asesor revista poliantea)
coborda@yahoo.com

Para complementar este escrito el poeta y ensayista

comparte esta percepcion de la obra de Teyé

En el fin del mundo Teyé pinta la pintura.
Ya solo quedan altos muros cerrando el
horizonte y en esa boca de volcén, en esa
arenera que enfria la luna, ella busca con
desesperacién un pincel ancho que fije el
color calcédreo, que erija piedras yermas
contra un horizonte claustrofébico. Hace
trampa poniendo un drbolalaizquierda, un
manchén de vegetacion dispersa. Pero en
realidad la fuerza estd en la roca, en su cada
vez mayor dominio absorbiendo la mirada,
irguiéndose en el crecimiento de trazo
sobre trazo, hasta abolir todo futuro. La
pintura, es bien sabido, ha muerto y géneros
proverbiales, como el paisaje o la naturaleza
muerta, como el bodegdn o las flores, como

la granada, la cebolla y la reminiscencia de
Zurbaran, naufragan en la fechada historia
del arte. Se satur6 la mirada. Solo subsiste el
afdn desesperado de levantar la muralla que
nos encierra y trabajar sobre los contrafuer-
tes de esa cércel. Se apaga la fiesta y adquiere
una patina de tierra tanto la saturacién abi-
garrada de roca y arboles como la imposibi-
lidad de la mirada de perderse en el filo de
luz del alto horizonte, al cual no podemos
acceder. Se cerro la perspectiva para siem-
pre. En realidad solo subsisten esos lienzos
altos y poderosos donde la luz golpea ince-
sante contra la cantera y las horas nos llevan
de un color a una sombra, un matiz meta-
lico a una reverberacién confusa de las pos-
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Esta pintura
solo habla de
si misma. Se

Ha callado en

ha cerrado.

su evocacion.

No pretende
transmitirnos
una consigna
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ecolégica.

trimerfas amalgamando todo en ese tesén
con que se busca equiparar los reinos fisicos
con su trascendencia espiritual. La materia
es ahora la imposibilidad plastica de hacer
con el alfabeto de la creacién un lenguaje
compartible. No. Esta pintura solo habla
de si misma. Se ha cerrado. Ha callado en
su evocacién. No pretende transmitirnos
una consigna ecoldgica. No busca matizar
el réquiem por un arte que se ha vuelto solo
geologia. Volvemos a los origenes:

Cavernas al aire libre, grutas expuestas
al sol despiadado de la Sabana en tiempo
de sequia. La yerba se torna amarilla y el
ojo de la artista se empecina en encontrar
el resquicio, la puerta de escape.

Pero no. Las vetas en la pizarra son solo
el rio de la pintura congelado en su color
definitivo, en su sedimento de gesto petri-
ficado. Miro. Vuelvo a mirar. No encuentro
palabras. La pintura que se acaba agoniza
en su lenguaje intransferible. Qué mejor
final que una cantera que sube hacia el cielo
y no claudica en su ascension.

Sola, imperturbable, aguarda que las
eras rubriquen la humana firma.

La marca, el trazo, sobre la piedra
impasible.

Como lo dijo John Updike en uno de sus
poemas:

“Un nifio

solo, abrumado por horribles verdades,
llora

pidiendo a gritos que haya un limite, un
muro calido

cuyas paredes le devuelvan siquiera una
respuesta timida.”

Hoja de vida Teresa Cuéllar de Montana (Teyé)

Estudios:

Estudi6 pintura en la Escuela de Bellas
Artes de la Universidad Nacional y en la
Universidad de los Andes mientras cursaba
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delle Belle Arti de la Universidad de Roma.
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dad de colecciones nacionales y extranjeras.
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1960 Salén de Artistas Colombianos, Bogota.
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1963 El siglo XX y la pintura en Colombia, Museo Nacional, Bogota.
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