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“El rol del artista es proyectar lo que ve en si mismo” Max Ernst

JuaN Gustavo CoBo BorpA

Resumen

El ensayista y escritor Juan Gustavo Cobo Borda com-
parte con los lectores de esta edicidn de Poliantea, una
reflexién sobre la obra de Pilar Copete. Con una cuida-
dosa aproximacion a los temas de la artista, Cobo Borda
revela, entre otras cosas, el didlogo entre la ciudad y la
naturalezay el sentido de la espiritualidad al que evoca

on the work of Pilar Copete. With a careful approach to
the topics of the artist, Cobo Borda reveals, among other
things, the dialogue between the city and nature and the
spirituality that recalls the paintings of Copete.
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Abstract

The essayist and writer Juan Gustavo Cobo Borda shareS
with the readers of this edition of Poliantea, a reflection

nos, dibujo, pintura.
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En su nuevo estudio de Bogot4, desde el piso
11 dela calle 67 con 11 Pilar Copete contem-
pla desde su ventana tejas de barro y paredes
de ladrillo: las casas de Quinta Camacho
conservan una estructura definida, de cubos
y dngulos rectos. Ve también unas lejanas
montaiias azules, que habitan en s mismas
y se profundizan con las horas. Esa firmeza
le da pie para un trabajo con el contraste,
donde algo pesado y opaco se ve destacado
por nubes livianas y desvanecidas.

Por ello sus acuarelas se hacen por
momentos muy liricas, con orlas de luz que
no las cifien sino que las proyectan, hacia
una dimension espiritual, donde el paisaje

se inserta en la cuidad y la naturaleza logra
que las edificaciones asciendan y se estabili-
cen en las miradas que las recrean. Pinta lo
efimero, pero lo hace sobre papeles pesados
y rugosos, o lo pone a jugar con soportes
brillantes o apagados, que le otorgan una
animada vivacidad a su tarea.

Ha logrado ya una sabia madurez téc-
nica, que la lleva a decir: “Dibujar no te deja
pensar. Te hace sofiar”. Por ello su biblioteca
alberga centenares de libretas de sketchs, en
las que registra cada dia el paso de las horas,
los motivos del asombro, las citas de la lec-
tura o los viajes por el mundo al parecer ina-
barcable de la cultura.
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Respirar, enla
pintura, esa
tension, esa
energia, que
se libera con la
mancha, fluye
con el ldpiz,

o seoculta

en la misma
transparencia.
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Pero ese mundo ha quedado fijado en
toda la evolucién de su trabajo, tréitese
de un arbol rugoso como de un edificio
con carga de historio. Tréitese de la nifa,
que ensimismada y solitaria, recoge cara-
coles en la playa o de la mujer que en el
campo ve otra mar con su musica de man-
chas y sutilezas: El ritmo ondulado de los
Manizales.

O acorde con esa dimension de campo y
aire animales en libertad, que se trasmutan
en solo signos plasticos, incisiones oscuras
sobre esas telas en naranja o rojo, que poco
apoco se nos develan como gallinas o caba-
llos. Un devoto ejercicio de accesis al cual
N0 Son ajenos sus varios viajes alaIndiaya
las clases que como maestra imparte sobre
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yoga. Respirar, en la pintura, esa tension,
esa energfa, que se libera con la mancha,
fluye con el lapiz, o se oculta en la misma
transparencia.

Por ello aquellas series suyas que hicie-
ron alusion al trabajo (pescadores en la
playa extrayendo las redes) o al deporte
(atletas, ciclistas, aros en el parque), no
resaltan el esfuerzo sino propenden hacialo
que solo se pudieran denominar danza de
los contornos, nivel fisico del conocimiento
de si mismo, registrado en la pintura.

Que adquiriria en las formas del rito un
intento de acceder a lo mitico, a esa prehis-
toria de ciervos y de objetos ceremoniales,
en los que la pintura se funde con la alfare-
ria en su afdn de hundirse en aquella arci-
lla roja con que se moldearon las primeras
imédgenes. Una ofrenda, una celebracién,
donde la subsistencia se torna religiosa y la
geometria, con sus tridngulos y rectingu-
los, configura vasijas que pueden aludir a
nuestros indigenas como a la arqueologia
de un sentimiento primordial. A un alba
del mundo.

Todas estas suscitaciones las produce el
arte de Pilar Copete, cada vez mas ducha en
técnica plastica pero, a la vez, mds dispuesta
aincursionar en el horizonte, en perpetua
fuga, que arde y la ruta de los mil soles que
la conducird, cémo no, a lo inesperado. A
la obra de arte que no puede prever ni pla-
nificar sino que tiene tanto de suefilo como
de razén.

Quizas por ello Max Ernst escribié en
su momento: “Es como espectador que el
autor asista al nacimiento de su obra. El
rol de artista es proyectar lo que ve en si
mismo”. Asi lo intenta Pilar Copete, cada
dfa, de forma cada vez mds leve y mas pro-
funda.



Encuentro magico

ANGEL MARCEL
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Inan Internet café of Chapinero, he writes a message to
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Son las 2:36 de la tarde del 15 de abril del
afo...

El estd en un café internet de Chapinero,
pues desea enviar un mensaje a la mujer
que ama y ha estado esperando. Le escribe.
Empieza por decirle que a las 2 en punto
llegé al parque de Lourdes para sentir alli
—en el sitio— un eventual encuentro mdagico
con ella. Queria vivir el texto frase por
frase, palabra por palabra. Le cuenta que
entre las 2:00 y las 2:30 camind varias veces
de la acera de la cafeteria “San Fermin” al
restaurante “Navarra”, y de alli al atrio de
laiglesia.

La iglesia de Lourdes es una mole gética
que nos recuerda la pesadumbre leve y

vaporosa de las catedrales medievales.
Aunque cerradas durante el dia, sus puertas
se abren al deseo de los amantes que se citan
alliy quisieran entrar para sentarse un rato
en algun escafio, uno allado del otro, toma-
dos de la mano, sin decirse nada.

En el centro del parque tocaban musica
andina. Otros vendian cachivaches y
baratijas, o se dirigian aprisa a quién sabe
dénde, enceguecidos por el afan. El ruido
del trafico y de los oficios hacia casi inau-
dible el silencio, pero él, acostumbrado a
callar y a no prestar sus oidos a las pala-
bras sordas, lo llevaba dentro de si como
se lleva un tesoro, como la llevaba a ella,
el tesoro de su amor. Mientras recorria el
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Treinta minutos
bastaron para

revivir la

historia de su
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amot.

atrio a pasos lentos, se le acercé un joven
vestido de gris oscuro, con maletin y gafas
negras, y le preguntd si por casualidad espe-
raba a un sefior Wills. El lo mir6 con des-
conflanza pues vio en sus 0jos y en sus gestos
la intencién del asalto, o quizas la burla de
un mal presagio, o la urgencia de entregarle
alguna excusa que tal vez ella le enviara para
justificar su ausencia aquella tarde. Sea como
fuere, lo ignoré. Lo mird sin responderle y,
con cierto temor, se hizo a un lado.

Treinta minutos bastaron para revivir la
historia de su amor. Recordé que, aunque
en otras ocasiones ese habia sido el sitio
del encuentro, sentia la misma emocién
de la primera vez. El amor seguia intacto.
Por eso estaba alli, esperdndola de nuevo.
“Esperdndola” queria decir que era posi-
ble que ella no fuera, pero él tenia la clave
para que llegara: “Las cosas —se dijo— ocu-
rren mejor cuando no suceden, se dicen
mejor cuando no se dicen, se suefian mejor
cuando estamos solos”. Pensé en los cha-
manes amazonicos que guian con su clara
videncia la mente de las personas hasta
hacerlas ir al sitio deseado. Aunque solo era
un aprendiz de brujo, un artista discreto
apenas iniciado en otras formas no conven-
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cionales del conocimiento, un poeta que
intentaba —a veces sin lograrlo— la identi-
dad de palabray acto, de verbo y cosa, tenia
el recurso de suamor para obrar el prodigio
de su presencia, pues el arte de las aparicio-
nes no le era del todo desconocido.

Si un dios habia dicho alguna vez:
“Hagase la luz, y la luz se hizo”, él podria
decir con toda la fuerza de su pensa-
miento:

“Ven, mi amor”, y su amor vendria. Asi lo
dijo. Y agregé: Ya vienes cerca, siento tu
presencia aqui, siento tu cercania como el
vuelo de una mariposa en Nueva Delhi,
capaz de producir, no obstante la distancia,
una pequefia ola en las aguas atlanticas de
Cartagena, y llegas hasta aqui donde te espe-
ro bajo la forma de esta otra — ;0 la misma?—
mariposa que acaba de posarse junto a mi,
en la rama sinuosa de ese drbol.

Penso en la posibilidad contraria: que la
mariposa del parque de Chapinero produ-
jerala ola en el mar de Cartagena, y que esta
apareciera bajo la especie de una mariposa en
Nueva Delhi. En ese caso él podria estar tam-
bién en esa ciudad esperando a suamada, pues
en verdad la queria y la estaba deseando.

El amor —se dijo mientras pensaba— nos
vuelve ubicuos y atemporales. Hoy podra
ser el ayer que fue manana. Estoy aqui y
estoy en ella, en Chapinero, en Roma, en
su casa, en su lugar de trabajo, donde esté.
En Berlin, Cartagena, Nueva Guinea o
Nueva Delhi.

Co6mo lo emocionaron esos pensamien-
tos, pues querian decir —si es que algo quiere
decir y significa alguna cosa—, que ya estaba
con ella gracias a un sentimiento que junta
como el imén todos los puntos luminosos
de aquel mundo en el que habitan los que,
amando, son queridos.

Como conocia el aroma que un sdndalo
en flor le habia prestado, dijo:



Siento tu perfume como el olor de los
naranjos florecidos en los jardines del
palacio de la Alhambra, y puedo aspirarte
aqui en estas palabras que te digo, que son
las mismas que me dices

“Que son las mismas que me dices”,
repitié. Y agregd: “Quiere decir que estds
diciendo ahora las mismas palabras que
tomo de tu boca”.

Qué maravilla. Qué emocién. Qué sen-
timiento. Qué aroma tan conceptuosoy, a
la vez, tan ligero y 4gil, alto y hondo. Qué
perfume tan tibio, tan dulce, suave y armo-
nioso, y al tiempo indefinible.

Se acordé de los diccionarios. En un
buscador de internet escribi6 la palabra
“beso”. Hizo clic en “buscar ahora”, y leyé:

Beso. (Del lat. basium, voz de or. celta). m.
Accibén y efecto de besar. // 2. Ademan sim-
bélico de besar. // 3. Golpe que se dan las
cosas cuando se tropiezan unas con otras,
/I 4. Golpe violento que mutuamente se
dan dos personas en la cara o en la cabeza.
/I - de judas. m. beso u otra manifestacién
de afecto que encubre traicion. // - de paz.
m. El que se da en muestra de carifio y
amistad. // — volado. m. coloq. Ecuad. El
que se da a la distancia con el gesto de los
labios y un ademén de la mano. // comerse
a—s a alguien. fr. coloq. Besarlo con repeti-
ci6én y vehemencia.

Nada que ver con lo que sentia. El beso
era otra cosa, y de ello no hablaban los dic-
cionarios. Un beso era darle a ella el mundo
y tomarlo de su boca. Era probar —compro-
bar— con la lengua lo que la lengua de ella
probaba y comprobaba. Era saborear el
mismo manjar a dos bocas, de modo que

no hubiera diferencia entre el sabor, la gus-
tadora, el gustador, el gusto y lo gustado.

Conocia su voz nacida de las intimida-
des de su alma. Repiti6 su nombre unay
otra vezy, a pesar de los ruidos de la calle,
pudo oir que ella le respondia. Cerré los
0jos y oy6 con claridad estas palabras:

He venido porque me llamaste. He acu-
dido a tu voz como el arroyo al rio, como
el rio a las aguas del océano, como el mar
a las nubes, como las nubes a las gotas de
la lluvia, como el aguacero al arroyo, y tu
vienes a mi, a mi encuentro, como el arro-
yo al aguacero, como la lluvia a las nubes,
como las nubes al mar, como el océano al
rio, como el rio a las aguas del arroyo.

Fl yellaeran, pues, el mundo en suiry venir
sin tiempo, sin espacio, sin viaje ni destino, sin
procedencia ni historia, sin porqué ni movi-
miento. Se sentia un hombre lleno de amor por
alguien que tal vez también lo queria.

Hizo clic en “enviar”.

A las 2:57, después de pagar por el ser-
vicio, sali6 a la calle. Queria irse a su casa.
Caminé de la acera de la cafeteria San
Fermin al restaurante Navarra, y de alli al
atrio de la iglesia.

Alli se agolpaba la gente como si hubiera
ocurrido algo extraordinario. Entre el grupo
estaba el joven del maletin y las gafas negras.
Mir6 el reloj: eran las 3 de la tarde. Como
pudo llegé al centro del circulo y vio, no sin
asombro, que todo el mundo miraba sobre
las lozas del atrio de la iglesia, posada con
infinita gracia, una sencilla y bella mariposa
que élya conocia.
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