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Poesia latinoamericana, un eshozo.
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Resumen

Enel 2012, el Fondo de Cultura Econémica publicard una
amplia antologia de la poesfa latinoamericana del siglo
XX con seleccion y prélogo de Juan Gustavo Cobo Borda.
Adelantamos dos capitulos de su estudio introductorio.

Abstract
In 2012, the Economic Culture Fund will publish a com-
prehensive anthology of the Latin American poetry of the

twentieth century with the selection and preface of Juan
Gustavo Cobo Borda. Here, we present two chapters of
his introductory study.
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“El movimiento de libertad que me tocé
iniciar en América se propagdé hasta Espana,
y tanto aqui como alld el triunfo estd
logrado”: asi escribia Rubén Dario (1867 -
1916) dando inicio a la fiesta de libertad de
nuestro idioma. Alli se daba el entusiasmo
pero también la pesadumbre. La musicayla
cavilacién insomne. Lo fatal yla cancién de
otofio en primavera. En 1905 dira:
“La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo”.
Estos Cantos de vida y esperanza son capa-
ces de conciliar, en “celeste unidad”, Eros y

Thanatos, Caupolicdn y El Quijote y, claro
esta, la tarde tropical. Porque el era “un uni-
verso de universos” y su alma, “una fuente de
canciones”, canciones que atin nos emocionan
y estremecen, y que aun vivifican el idiomay
los poetas que trajinan con sus silabas. “Yo
persigo una forma que no encuentra miestilo”
escribi6 en 1900, para abrir el siglo, y conti-
nué: “Y no hallo sino la palabra que huye”. La
forma que define yla forma que congela. Que
encierra en si el enigma y lo abre al ojo de la
lectura. Que apresa y se evade.

“El sollozo continuo del chorro de la
fuente y el cuello del gran cisne blanco que
me interroga”.
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Con la utileria de los jardines de Francia,
logrd ser un auténtico americano, para
hablarnos de Palenque, para increpar la
voracidad norteamericana, para llorar de
nuevo ante los volcanes de su Nicaraguay el
vaho campesino de sus vacas. Habia reco-
rrido el mundo y habfa anunciado la sefal
de los nuevos tiempos.

En 1909, Rubén Dario, corresponsal
en Europa del diario La Nacién de Buenos
Aires narraba en una crénica la publica-
cién en Le Figaro de Paris del primer mani-
fiesto futurista firmado por Marinetti. El
cisne seria sustituido por el automévil y la
velocidad contagiaba, con impaciencia de
telegrama, las fotografias y postales de un
mundo vasto desde la ventanilla del avién o
la sorpresa mecdnica de la torre Eiffel.

En 1916, en la editorial argentina Orion,
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un poeta chileno nacido en 1893, Vicente
Huidobro, habia publicado su libro El
espejo del agua. Alli un poema, titulado
“Arte poética”, abre los ojos al nuevo estre-
mecimiento, trayéndonos recuerdos del
porvenir. “Que el verso sea como una llave
/ Que abra mil puertas”.

“Inventa mundos nuevos y cuida tu
palabra / el adjetivo, cuando no da vida,
mata”.

Qué pertinente todo ello, aun; y qué
acertada la definicién siguiente: “Estamos
en el ciclo delos nervios”. Y luego ésta cons-
tancia, tan fecunda para el trabajo subsi-
guiente:

“El vigor verdadero
Reside en la cabeza”.

Por ello su consigna final, adn tiene
vigencia:

“Por qué cantdis la rosa, joh
Poetas!
Hacedla florecer en el poema”.

En diciembre de 1921 Jorge Luis Borges,
de regreso de Espana, publica los dos pri-
meros y Gnicos niimeros de la revista mural
Prisma. Alli se pedia “sintetizar la poesia
en su elemento primordial: la metafora”. A
Prisma seguiria Proa y la eficacia clandes-
tina de las revistas de poesia, por todo el
continente. También la cosecha de libros,
muy capaces de traspasar fronteras y cam-
biar rutinas, en ediciones minoritarias. Tal
el caso de Prismas de Eduardo Gonzalez
Lanuza; Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia y Calcomanias de Oliverio Girondo,
Bazary Kindergarten de Francisco Luis
Bernérdez y La calle de la tarde, de Norah
Lange, con prélogo de Borges, para referir-
nos solo a la Argentina. Pero el movimiento
era continental. No se podia llamar tan solo



ultraismo o creacionismo : eran todos los
ismos. El fecundo desorden de la palabra de
nuevo sacudida y renovada. Con agitacién
de cine mudo y desgarrén emotivo de inmi-
grante que hace del tango - “Cambalache.
Siglo XX” - su nueva voz. Asi lo escuchare-
mos en Raul Gonzalez Tufon, y en tantos
otros.

No es raro, entonces, que los 60 nime-
ros de la revista Voces, aparecida en
Barranquilla, Colombia, entre 1917 y 1920,
acogiera en sus paginas poemas de Vicente
Huidobro y José Juan Tablada. Apollinaire,
Reverdy y Max Jacob. José Maria Eguren,
Carlos Pellicer y muchos de Ledn de Greiff.
El peruano Alberto Hidalgo y perfiles del
mexicano Amado Nervo. Habia integra-
ci6on. Debate y vida literaria. Comunicacion.
Se revisaba el pasado, en la figura de José
Asuncién Silva, y se anunciaban los nuevos
horizontes. La poesia viva y libre ya circu-
laba por todo el continente americano.

Del campo a la ciudad

De “la paz agraria y transparente”
habla Jorge Carrera Andrade y esa cir-
cunstancia se vuelve a modular tanto
en Leopoldo Marechal como en Carlos
Mastronardi: lo infinito de la pampa y
la dulzura que anida entre drboles que se
miran en el agua. Pero ese lenguaje embe-
lesado contrasta con la voz que exalta la
embriaguez y el limite, como en Luis
Cardoza y Aragén o que comprueba
como en José Gorostiza, “que su her-
moso lenguaje se le angosta”... “exhausto
de sentido”, como en Muerte sin fin. Entre
tales dilemas avanza esta poesia, a partir
de los nacidos en 1900, ya conscientes de
ese siglo que hablara, ante todo, inglés,

como en poemas de Nicolds Guillén pero
que vuelve a oponer la musica popular
del espanol y su modulacidén colectiva en
todos los poetas de todos los paises que
se comunican en tal lengua. Tal la alegria
de este didlogo multiple, en prosa y en
verso, en su sensualidad e inteligencia,
en recreacion de la herencia (Cardoza,
como Lezama Lima, devora a Géngora) o
termina por asumir lo fecundo del silen-
cio. Solo que lo metafisico no cancela lo
cotidiano. El ser y la nada, el otro y lo
luminoso trascendente puede darse con
“monedas, estilégrafos, cucharas” o una
misma montafia contemplada por Martin
Adény Pablo Neruda quienes nos dan dos
Macchu-Pichus totalmente distintos. Dos
almas, dos espiritus, que lo recubren con
sus visiones propias e intransferibles.

Del mismo modo, entre “la hecatombe
del amor” y al responder “por cada poro
al poderio de tu nombre de mi cuerpo al
poderio de tu nombre o poesia” la figura de
César Moro se sitia de lleno en una dra-
midtica encrucijada. La del deseo que busca
configurar, en un rapto carnal, la belleza de
la bestia en su acecho feroz, en su esplendor
sin ocaso.

“El grito de la sangre” como responderd
Xavier Villaurrutia con “el vaho del deseo
y “la fragancia sin nombre de la piel”. Pero
todo ello tendré su reverso: lo fantasmal del
suefio y la conversion en una helada esta-
tua de marmol al amanecer. En las plazas
desiertas de Giorgio de Chiric6, el amante
solo encuentra el grito de la pérdida, el
cuchillo del adiés. El vacio, la soledad y
el aburrimiento. Ya no el campo, ya no la
paz de provincia con su musica de retreta
y organillo que dibujaron Eugenio Florit y
Eliseo Diego en la provincia cubana, sino
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la ciudad desangelada por donde se evaden
los fantasmas o se amontonan los parias,
como lo vio muy bien Jaime Garcia Terrés.
Padecemos ahora un habla “empalagosa
y vulgar” como lo dijo Ramé6n Palomares
al venir también del campo a la ciudad y
descubrir al final de ese despojo, como lo
senal6 Rafael Cadenas, “solo quedaban los
objetos, los firmes objetos”.

SiVillaurrutia busca crear larosa “inma-
terial”, la que no ocupa lugar en el espacio,
es porque toda su poesia apunta a ese hueco
que ha dejado en el lecho el fantasma que
abrazé y se ha vuelto humo. Sombra y
negrura. Por ello todos sus poemas pueden
llamarse “nocturno”. Pero también estd alli
el juego del lenguaje al otorgar a sus pala-
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bras, en sus afinidades de sonido, un carac-
ter exploratorio de busqueda, de “ huella
de vocales perdidas”, de rastros de ceniza
adhiriéndose a inalcanzables siluetas inma-
teriales. Pero si hay una certidumbre: el frio
de la soledad, los rasgos que el espejo no
refleja, el hielo en que concluye ese ardiente
combate. Al final, en la alcoba, solo reinala
muerte. Escenario de soledad y naufragios.
De ciudad que recorre sabiéndola sumer-
gida en la perplejidad del Dios mismo que
la cred y que ahora la abandona, estéril y
violenta, donde todos los pecados capitales
no se sacian nunca, en bocas voraces que
solo consiguen una postrer revelacién :

amar es al fin una indolencia.





