° o
o \ g
oy
cuento
ilustrado

TODO ESTA...

Marcela Fernanda Téllez Pedraza

BAJO

[Lustraciones | Maria Paula Garzén Melo

CONTROL

POLITECNICO
GRANCOLOMBIANO

INSTITUCION UNIVERSITARIA






POLI | CREA

GRANCOLOMBIANO Centro de Recursos y Experiencias para el Aprendizaje

INSTITUCION UNIVERSITARIA

Institucion Universitaria
Politécnico Grancolombiano
Calle 61 N.°7 - 69

Tel: 7455555, ext. 1516
Bogotd, Colombia

© 2025. Todos los derechos reservados.

Primera edicién, diciembre de 2025
Todo estd... Bajo control
ISBN: 978-628-7840-39-3

Autora
Marcela Fernanda Téllez Pedraza

Disefio e ilustracion
Maria Paula Garzén Melo

Editora académica
Victoria Eugenia Peters Rada

Equipo editorial
Director editorial
Guillermo Alberto Gonzdlez Triana

Analista de produccion editorial
Moénica Alejandra Quintana Rey

Correctora de estilo
Ana Milena Cortés

Téllez Pedraza, Marcela Fernanda.

Todo estd bajo control / Marcela Fernanda Tellez Pedraza ; Marfa Paula Garzén
Melo, ilustradora. - Bogotd D.C.: Editorial Politécnico Grancolombiano., 2025.
24 p.;il, col. 20x20 cm.

ISBN 978-628-7840-39-3

1. Obsesion en la literatura 2. Vacio existencial -- Cuentos cortos 3. Represion
en la literatura I. Institucién Universitaria Politécnico Grancolombiano II. Tit.

SCDD 863.01 Co-BolUP

Sistema Nacional de Bibliotecas - SISNAB
Institucion Universitaria Politécnico Grancolombiano.

3COMO CITAR ESTE LIBRO?
Peters Rada, V.E. (Ed.) (2025). Todo estd... Bajo control. Editorial
Politécnico Grancolombiano.

No se permite la reproduccién total o parcial de esta obra, ni su
incorporacion a un sistema informaético, ni su tratamiento en cual-
quier forma o medio existentes o por existir, sin el permiso previo y
por escrito de la Editorial de la Institucién Universitaria Politécnico
Grancolombiano. Para usos académicos y cientificos, la Institucién
Universitaria Politécnico Grancolombiano accede al licenciamiento
Creative Commons del contenido de la obra con: Atribucion — No
comercial — Compartir igual.

@00

El contenido de esta publicacion se puede citar o reproducir
con propdésitos académicos siempre y cuando se indique la fuente
o procedencia. Las opiniones expresadas son responsabilidad ex-
clusiva del (los) autor(es) y no constituye una postura institucional
al respecto.

La Editorial de la Institucién Universitaria Politécnico Granco-
lombiano pertenece a la astuc (Asociacion de Editoriales Universi-
tarias de Colombia).

El proceso de gestion editorial y visibilidad de las publicaciones
de la Institucion Universitaria Politécnico Grancolombiano se en-
cuentra certificado bajo los estdndares de la norma 1so 9001:2015,
con el cédigo de certificacién iconTEC sc-cER660310.



rio de Norberto Acuna

El extenso y sofisticado vocabula

Sinisterra, cultivado a lo largo de cuarenta y tantos afios
en el oficio de las leyes, no contemplaba ninguna palabra

relacionada con el desorden, el caos o la improvisacién.
Por supuesto, las frases perfectamente construidas, que
pronunciaba con una precision inapelable, sin desconocer
las expectativas de sus interlocutores ni la correcta
postura que exigia cada ocasion, tampoco develaban que
en su existencia tuviesen lugar las expresiones soeces
acompanadas de palabras ordinarias. Ni siquiera en lo

profundo de su intimidad lograban abrirse paso las

mas
groserias.
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Desde nifnio habia aprendido a apaciguar sus reacciones,
conteniéndolas siempre, llevdndolas a la mesura, pero no de
una manera forzada o premeditada, no, simplemente la falta
de excitacion —innecesaria, a su parecer— era una condicién
inherente a él.

Los sucesos que a otros ponian los pelos de punta y los
llevaban a tener algin tipo de manifestacién corporal eran
recibidos por Norberto con una inexplicable serenidad; les
dedicaba tiempo, pensaba en ellos, consideraba sus raices,
media sus consecuencias, proyectaba sus efectos hacia el fu-
turo y, solo en caso de ser necesario, emitia un comentario
corto y concluyente.



Justamente por esa capacidad reflexiva que lo llevaba a
tener todo bajo control, fue que destiné dieciocho semanas
a planear todos los pormenores relacionados con la manera
en que llevaria a cabo la decisién mds importante de su vida:
no seguir viviendo. No habia razén alguna para prolongar la
estadia en el mundo terrenal, tampoco lazos afectivos deter-
minantes que lo condujeran a considerar que alguien se veria
afectado por su ausencia; ni se vislumbraba alguna condicién
médica que, gracias a una evolucién natural, lo acercara al fi-
nal de su existencia.

Era un hombre sano, fuerte de huesos, sin afectaciones
gastrointestinales, respiratorias, hepdticas, coronarias o neu-
rolégicas. Asi lo confirmaban los exdmenes de control que
cada comienzo de afno se practicaba y revisaba minuciosa-
mente con el doctor Gonzalo Madero, su médico de cabecera
por mads de treinta afios. Su estado fisico era excelente, y no
habia que esperar menos, pues sus hdbitos alimenticios con-
tribuian a cabalidad: rutinarios, saludables, sin excesos; nada
que fuera demasiado graso, dulce o salado; nada de salsas o
condimentos muy marcados. Mds bien podria decirse que su
paladar era simple, aunque no funcionaba igual en relacion
con las bebidas: era exigente; solo tomaba agua pura, de pre-
ferencia la que él mismo filtraba y hervia en casa, y té.









Cada dia cumplia sagradamente con cuatro momentos destinados para
tomar esta infusion: en las primeras horas del dia, justo después de haber
ordenado su cuarto, de haberse duchado y vestido con su tradicional pan-
talén de pano gris y su camisa blanca impecable; alas 11:00 a. m., mientras
miraba a través del balcén de su apartamento ubicado en el décimo piso, y
analizaba los pormenores del trafico de la avenida que alcanzaba a divisar;
a las 2:00 p. m., como complemento del almuerzo que él mismo prepara-
ba siguiendo con rigor el menu que disefiaba para cada mes; y a las 6:00
p. m., cuando empezaba a cerrar su jornada dejando todo en orden y dis-
poniendo cada objeto en su respectivo lugar. Libros, cuadernos, periédico,
cargador, celular, controles remotos de televisor y bvb —que utilizaba para
reproducir las mismas tonadas de siempre— quedaban perfectamente ali-
neados y ubicados en un mismo sitio; nunca nada se extraviaba o estaba
fuera de lugar en los 92,4 metros cuadrados que media su piso.

Llegar, pues, a la decision de acabar con su vida no fue algo complejo.
Podria decirse que este desenlace lo habia tenido en consideracion desde
hacia mucho tiempo. No era algo que lo atormentara ni que le robara el
suefio a mitad de la noche; tan solo era un proyecto mds de los muchos
que se habia trazado y concluido: remodelar la cocina, ampliar la biblio-
teca, viajar a algun lugar conocido por su patrimonio histérico, e incluso
organizar, clasificar y rotular su coleccion de peliculas. No tenia prejuicios
en relacion con el significado de la muerte causada por las propias ma-
nos, asi que, sin temores ni apegos, se dispuso a planear el final de su vida
como quien asume una gran responsabilidad en la que se hace necesario
tomar varias decisiones y llevar a cabo diversas actividades.



Eligi6 concienzudamente la fecha, la hora y el modo de
morir e hizo un inventario minucioso, por medio de una ex-
tensa lista, de los pendientes que debia resolver antes del dia
indicado. Nada quedaria al azar; nadie tendria que lidiar con
trdmites engorrosos relacionados con la cobertura de un segu-
ro. Como parte de sus tareas se habia encargado de cancelar
todos sus productos financieros, que no sumaban mads de dos
tarjetas de crédito y dos seguros que amparaban su carro y el
apartamento. No debia mucho, el pago lo hizo en efectivo, di-
rectamente en el banco, y recibié a los pocos dias el pazy salvo
que lo exoneraba de toda obligacién. Cerrado ese punto, pudo
pasar a enfocarse en los aspectos logisticos de su plan.

La terraza, ubicada cuatro pisos mds arriba de su aparta-
mento, fue el lugar elegido. Saltar desde alli aseguraba una
muerte rdpida, quizd poco agradable para aquellos que tenian
que realizar el trabajo de levantar el cuerpo, pero a las 7:00
p- m. —hora seleccionada por ser de poco movimiento en la
calle donde estaba ubicado su conjunto— el suceso se opa-
carfa un poco gracias a las condiciones de oscuridad. Subié
varias veces para revisar el terreno, tomar tiempos de despla-
zamiento, identificar posibles contratiempos y hasta calcular
el punto de caida. No dio por finalizada esta actividad hasta
que estuvo completamente seguro de que nada incidiria en el
adecuado desarrollo de su muerte.
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Una vez satisfecho con el resultado de sus analisis, pro-
siguié con otros pormenores: ir desocupando la nevera, el
congelador yla despensa; sembrar sus cinco plantas en el par-
que mads cercano; redactar y gestionar la remisién de algunas
cartas en las que hacia entrega oficial de sus bienes mayores y
menores; entre otros asuntos que garantizaban que podia dar
el paso final sin tener que preocuparse de algiin pendiente. Si
algo lograba desencadenar cierto tipo de tension en su carac-
ter, era el hecho de pensar en la incertidumbre o en que una
cosa, por mds minima que fuera, estuviese sin control; situa-
ciéon que en él era poco probable.

Con la llegada de la fecha seleccionada, se instalé en
Norberto la tipica sensacion de seguridad que siempre lo
acompanaba en los instantes previos a lograr sus cometidos.
Se levant6 temprano, como de costumbre, tomo sus alimentos
a la hora habitual, ley0 las noticias que le parecieron relevan-
tes, y tomo sus tres tazas de té a las horas que tenia destinadas
para ello a lo largo del dia. Su momento del té era irremplaza-
ble, asi como también lo eran cada uno de los pasos que surtia
desde el inicio de la preparacion hasta el cierre del ritual, con-
sistente en dejar la cocina impecable.



Todas las veces hacia lo mismo: hervir agua en la tetera;
tomar del mueble destinado para los pocillos, la taza negra
sobre la que unas lineas blancas delineaban algo semejante
a un laberinto; seleccionar la pequena bolsa de té a utilizar e
introducirla en la taza; observar cémo el agua hirviendo iba
tomando un hermoso color rojizo; beber el té en el balcon;
desechar la bolsita en el bote de basura; lavar minuciosamen-
te la taza; secarla y dejarla guardada en el mismo lugar donde
siempre permanecia.

Sobre las 4:40 p. m. de su ultimo dia dio comienzo a aquel
ritual que nunca mds volveria a repetir. Habia medido el tiem-
po con exactitud y, gracias a ello, pudo revisar sin afanes todos
los pormenores: en el bafio las toallas de manos y del cuerpo,
recién puestas para su uso, estaban colgadas de manera simé-
trica, ninguna esquina mds larga que la otra; los tapetes de la
salsa, de la entrada, del lado izquierdo de la cama, y nueva-
mente el del bano, se encontraban alineados con las lineas del
piso de maderay las de la baldosa; la cocina daba la sensacion
de haber sido recientemente lavada y desinfectada, sin platos
o cubiertos en el escurridor y sin siquiera una cuchara con res-
tos de comida.









Después de dar su ultimo sorbo a la bebida y cuando se dispo-
nia a lavar la taza, sucedi6 algo inesperado. El teléfono, que se en-
contraba ubicado sobre una pequefia mesa de madera al lado
de la cocina, sond, rompiendo con su timbre todo el equilibrio
de una tarde que prometia avanzar sin sobresaltos. Una llamada
en el apartamento de Norberto era justamente lo menos espera-
do, no en ese dia en particular, sino en cualquiera de su existen-
cia. Tuvo que dejar la taza atn sucia en el lavaplatos, con el poco
de agua y jabon que le habia alcanzado a aplicar. Tom¢ el telé-
fono inaldmbrico de su base y se dispuso a atender la llamada.

Al otro lado de la linea, una mujer con voz joven, que se present6 de
manera muy formal como Ana, lo arrastré a una conversacién de la
que no fue f4cil escapar. Le ofrecia un servicio vital para esos dias
de tanta inseguridad por todos los rincones de la ciudad. Se trataba
de un seguro que, por un costo realmente moderado y justificable,
cubriria los gastos ocasionados en caso de que le fuese hurtado el
celular. Norberto, que jamds se salia de sus cabales, escuché aten-
tamente el guion que la mujer seguia a la perfeccién. Sabia, por su-
puesto, que daria un no como respuesta, rotundo y respetuoso, tan
pronto ella tomara un respiro en su mondlogo y le diera paso a su
voz. No obstante, algo logré romper la serenidad con que escucha-
ba. La mujer, por descuido o porque verdaderamente no tenfa cémo
validarlo, hizo referencia a la comodidad que tendria para pagar este
servicio si autorizaba que la cuota mensual fuese descontada auto-
madticamente de la cuenta de ahorros que tenia activa con el banco.



Norberto no soporté la imprecisién que esta mujer aca-
baba de cometer y la interrumpié para hacerle ver que era
inaudito estar desinformado de las dindmicas propias del
trabajo, que la cuenta de ahorros que ella referia habia sido
cancelada hacia més de veinticinco dias y que, en ese sentido,
ella incurria en un grave error al desconocer las particularida-
des de sus potenciales clientes y prometer algo que no tendria
como cumplir. Tras sus palabras contundentes, pero atn res-
petuosas, se dispuso a mirar el reloj que llevaba puesto en su
mano izquierda y constaté que habia perdido algunos minu-
tos; se afané un poco, aunque era consciente de que esto no
incidiria en la ejecucion de su plan.

Después del pequeno altercado, colocé el teléfono en la
base; pasé instintivamente la mano sobre la mesa de madera
como si estuviera limpiando algo de polvo, aunque no lo ha-
bia; fue hasta el cléset para tomar y colocarse su chaqueta de
pana negra; se dirigié a la puerta de salida del apartamento;
tomo las llaves que colgaban de la cerradura interior —que
siempre reposaban alli como estrategia para reforzar la segu-
ridad de una puerta que desde cualquier punto de vista seria
inviolable—, y sali6.




Se dirigi6 sin prisa y sin dudas hacia las escaleras que con-
ducian a la terraza. Nunca contempld la opcién de tomar el
ascensor, los cuatro pisos que le separaban de esta le permi-
tirfan esquivar vecinos, mascotas e incluso guardas de seguri-
dad, a quienes habia estudiado en detalle, logrando concluir
que de vez en cuando se escapaban, en horarios no predeci-
bles, a tomar una pequeia siesta en el apartaestudio 1003,
que estaba desocupado y a cargo de la administracién, en
espera de que su duefo resolviera unos pagos pendientes.




Cuando llegé6 ala terraza, sinti6 el aire frio de la tarde que se
entrega sin reservas a la noche. Eran las 6:57 p. m. en su reloj,
y esta constatacion no hacia menos que devolverle una sensa-
cion de orgullo por su sentido de la excelencia en la ejecucion
de todos sus proyectos. Estaba acostumbrado a sobresalir por
su disciplina, su pulcritud, su decencia y la, cada vez menos
frecuente, seriedad en su palabra. Su vida habia sido plena;
no le falté nada; no le hizo dafio a nadie; no le quedé nada
pendiente por concluir o resolver. Habia llegado a este pun-
to convencido de que era el momento justo para retirarse, sin
dramatismos, sin preguntas no resueltas, mds bien con todas
las certezas abrazadas.

En el preciso instante en que el reloj marcé las 7:00 p. m.,
coloco sus pies vestidos con zapatos de cuero brillante y cor-
dones armoniosamente atados, en el borde del muro desde
el cual se lanzaria. Inhal6é hondo y exhalé; levant6 y extendi6
sus brazos hacia los costados, en perfecta alineacion de sus
manos con los hombros, y sin cavilaciones dio el salto hacia
el vacio. Su mente précticamente estaba en blanco; durante
la caida solo se dedic6 a percibir el paso rdpido de las luces de
aquellos apartamentos frente a los que dejaba volar su cuerpo.
Una sensacién de plenitud se instal6 en toda su humanidad a
punto de desaparecer, sin que hubiese tenido siquiera la ne-
cesidad de haberla invocado.



No obstante, la placidez de su entrega a la muerte se vio
abruptamente interrumpida cuando paso en caida libre fren-
te a su apartamento y alcanzo a escuchar que en el teléfono
repicaba una llamada. Un amasijo de recuerdos llegé sin con-
trol alguno hasta él, colocando ante su conciencia la cadena
de acciones sucesivas que habia llevado a cabo hacia algunos
minutos: la taza de té, el teléfono, la voz de una mujer ofre-
ciéndole un seguro, el discurso meloso de los funcionarios
bancarios, su enojo, su llamado de atencion, su irritacién por
el tiempo perdido, las llaves, su salida del apartamento, su as-
censo por las escaleras... un momento...
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Algo en la mente de Norberto impidi6 que siguiera ha-
ciendo su propio inventario. Una pieza no encajaba en esa
sucesion de hechos, la mayoria de ellos tan milimétricamente )
planeados, estudiados y ejecutados. Estaba a pocos segundos e
de estrellarse contra el suelo-y ese sonido del teléfono en su -
apartamento habia tenido la capacidad de-dejarlo en un es-
tado de caos e incertidumbre del que no se podia despojar.
Cuando ya su tiempo en la Tierra estaba a punto de expirar,
descubrié qué era eso que lo inquietaba tanto y, como una
explosién proveniente de todo su interior —por afilos medida
y contenida—, Norberto se despidié de este mundo con una
dltima frase:

—iHijueputa, se me quedo la taza del té sin lavar!



Este cuento se origing a partir de
uno de los ejercicios que la au-
tora desarroll6 en el 2021, como

integrante del “Taller de cuentos
yrelatos” del Fondo de Cultura

Econdmica, a cargo del maestroy
escritor Sergio Ocampo Madrid.



cuento
ilustrado

ESTA coLECCION la
componen libros infantiles
y juveniles desarrollados por
g = 3 estudiantes del Politécnico
I Grancolombiano, de las

clases Taller de Redaccion

e llustracion II.

Consulte aqui otros

titulos de la coleccion:




1 extenso y sofisticado vocabulario de

Norberto Acuna Sinisterra, cultivado a

lo largo de cuarenta y tantos afios en el
oficio de las leyes, no contemplaba ninguna
palabra relacionada con el desorden, el caos
o la improvisacién. Por supuesto, las frases
perfectamente construidas, que pronunciaba
con una precision inapelable, sin desconocer las
expectativas de sus interlocutores ni la correcta
postura que exigia cada ocasion, tampoco
develaban que en su existencia tuviesen lugar
expresiones soeces acompafiadas de palabras
ordinarias. Ni siquiera en lo mds profundo de su
intimidad lograban abrirse paso las groserias.

rou | c2mA I

GRANCOLOMBIANO Centro de Rec a el Aprendizaje

INSTITUCION UNIVERSITARIA 917862871840393





