


Me empecé a preocupar porque las fotografias no se
volvieran un artilugio, sino que se transformaran en un
objeto de reclamacion.

Natalia Botero Duque

Por Paula Valeria Gallo / PVG

Durante dos décadas Natalia Botero Duque recorrid el pais
retratando con su camara de fotorreportera el conflicto ar-
mado colombiano. Masacres, tomas guerrilleras y paramili-
tares, desplazamientos, atentados, exnumacion de cuerpos,
procesos de paz; todo lo que produce una guerra lo ha visto,
y ha hecho que otros lo vean a través de su trabajo en me-
dios como la revista Semana y el periédico El Colombiano.

En el camino profesional comprendié que las imagenes del
acontecimiento eran importantes, pero que Nno se compa-
raban con las que se podian lograr acompanando a las vic-
timas en su dolor, en la busqueda de una verdad. En tono
reflexivo asegura que “la imagen se vuelve en ese testimo-
nio fehaciente de que si sucedieron los hechos [..] si hubo
victimas, si hubo muertes, si hay un conflicto armado. La fo-
tografia no puede mentir”.

El cielo estd despejado en su natal Medellin. Natalia esta
resfriada, pero ha decidido no cancelar la entrevista. Bus-
camos un lugar tranquilo. Decidimos pasar la tarde en un
restaurante que también es libreria y café. Habla sin prisa,
seleccionando recuerdos de una vida hecha a pulso entre el
periodismo, la violencia y los hijos.
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PVG: ;Como nace su amor por la fotografia?

R/: Quien me dio “la puntada” de la fotografia fue mi her-
mana. Yo creo que si mi hermana no me hubiera regalado
lacamara que ella tenia cuando se fue a vivir a Estados Uni-
dos, no habria sido tan facil que yo me hubiese convertido
en fotografa.

Me decia: “Mandame fotos en cartas y me contas a don-
de fuiste, la gente que conociste”. Entonces me volvi una
relatora en mi cotidianidad. Y ahi fue que me “encarreté”
mucho. Empecé a hacer cursos independientes con gen-
te que sabia fotografia y que ensenaba la técnica analoga;
porgue, ademas, yo aprendi con camara de rollo. Inclusive,
heredé esa cdmara en el afflo 83 mas o menos, un Nikon F3,
mecanica.

Me apasioné mucho la fotografia porque conoci el ambien-
te del laboratorio. Sentia que era un lugar muy intimo don-
de podia crear, concentrarme, estar sola. Yo de por si siem-
pre he sido muy solitaria, entonces, lo disfrutaba mucho.

PVG: También disfrutaba del arte. Sin embargo, decidié
estudiar periodismo ¢por qué?

R/: Es mas, yo queria estudiar ingenieria mecanica porque
me atraian muchisimo los aspectos racionales del mundo
y de la fisica. Sin embargo, con mi papa descubri la pasion
por el periodismo. Mi papa era muy buen lector y escuchaba
noticias todo el dia.

Cuando entré a la universidad, como yo ya era fotégrafa, me
hacia muchas preguntas sobre el periodismo. En esa época,
el periodismo fuerte era el de |la prensa escrita o el de la ra-
dio. Me angustiaba porque, a mi parecer, yo no seria capaz
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de escribir como esas grandes firmas. Y pensaba: “No, yo no
VOY a ser capaz, yo soy muy visual. Soy mas del hacer y del
producir piezas”.

Me iba a retirar para matricularme en Artes en la Univer-
sidad Nacional, pero los profesores me fueron dando la
confianza con la cdmara y hasta me aconsejaron: “Si usted
quiere, trabaje con la fotografia, escriba desde la imagen”.

PVG: ¢(Cual es el primer acontecimiento del conflicto
armado al que se enfrenté en su rol de fotorreportera?

R/: Recuerdo mucho el primer trabajo que me tocd hacer
como practicante en 1993 cuando era fotoperiodista de E/
Colombiano. Yo estaba de turno en el periédico cuando ase-
sinaron a los voceros de |la Corriente de Renovacion Socialis-
ta” En ese momento, ellos iniciaban los procesos de didlogo
con el gobierno de César Gaviria para dejar las armas.

A ellos los mataron en el monte, el Ejército. Y nosotros via-
jamos a Blanquicet a hablar con la gente en la zona para
gue nos contaran qué habia pasado, y para hablar con el
inspector sobre quién habia practicado el levantamiento de
los cadaveres. Pero nadie nos dio razén.. Muy poca gente
habld por miedo.

En la noche, cuando yo regresaba, nos emboscaron. Viaja-
pbamos cinco personas en un carro y de pronto nos atrave-
saron un camion en la via. El periodista, desesperado, me
daba instrucciones: “{Métase los rollos, escoéndase el mate-
riall Que no se los vayan a coger”.

27. La Corriente de Renovaciéon Socialista (CRS) fue una faccion del Ejército de Li-
beracion Nacional (ELN), de tendencia marxista-leninista, que abandond la lucha
armada a principios de los afilos noventa tras cuestionar la eficacia estratégica de
la guerra de guerrillas en el contexto colombiano.
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Y escondi todos los rollos dentro de mi ropa interior, a los
minutos descubrimos que la emboscada habia sido del
Ejército. Nos condujeron a la Brigada 17. Y entonces, empe-
cé a comprender las complicaciones y riesgos del trabajo
periodistico sobre un tema tan delicado como el conflic-
to armado. A partir de ese momento, crecié mi interés por
acercarme a las victimas por medio de la fotografia.

Después tuve la oportunidad de conocer al grupo armado,
porgue me encargaron hacerle seguimiento al tema. Den-
tro de las familias habia nifos, habia muchas mujeres y eso
fue lo que Mmas captd mi atencion. Entendi que los alzados
en armas no eran solo los hombres.

PVG: Hablando de inicios, ¢como fue su primer viaje sola
como fotorreportera?

R/: Yo fui a cubrir el incendio que ocurrié en Machuca, eso
fue en octubre del 98, unos dias después del encuentro de
la cUpula para la paz con el ELN (Ejército de Liberacion Na-
cional). El ELN vol¢ el oleoducto®y el rio se incendid. La gen-
te no pudo salvarse porgue eso ocurrié durante la noche,
casi todas las casas se quemaron, porgque eran de madera,
el incendio se propagd con velocidad y murid mucha gente.

Yo trabajaba en la revista Semana (desde Medellin). Por lo
general, no viajabamos sin la autorizacion del editor. Eso
ocurrié el viernes por la noche. El sdbado fue todo el boom,
todos los medios se fueron. Desde el domingo hablé con
don Dario, mi jefe, y acordamos que el lunes por la mafana
hablabamos para decidir si viajaba o no.

28. EI 18 de octubre de 1998, el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) dinamitd en
un acto terrorista el Oleoducto Central de Colombia (Ocensa) en la parroquia de
Machuca, una vereda o caserio minero con unos 2500 habitantes localizado en el
corregimiento Fraguas de Segovia, Antioquia.
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Y me cogid a mi un desespero porgue empecé a mirar las
noticias y me recriminaba: “Yo no puedo creer que yo no
esté alla”.

Me fui para la oficina a las ocho de la manana, pero el con-
sejo de redaccion solo comenzaba a las diez. Yo telefonea-
ba desesperada a Bogota, queria comunicarme con Luz
Adriana Gutiérrez, la periodista, pero ella no me contestaba.
Entonces me fui para el helipuerto en Medellin, de donde
salian los helicopteros del programa aéreo Salud y la Gober-
nacion de Antioquia.

Alla me explicaron:

—Vea, hay un helicéoptero de la Gobernacion que va a ir a
recoger gente, pero no llega a Machuca. Ellos tienen que
hacer una entrada primero a Santa Elena a dejar a un fun-
cionario, si quiere se va hasta alla.

—Hagale, yo voy llegando como sea.

—Me monté al helicoptero y le dije al piloto:

—Tengo 20 mil pesos, solo me vine con eso...

—Venga, yo le doy plata y cuando usted pueda me lo paga.
Me entregd como 50 mil pesos, yo hunca volvi a saber de
él. Cuando ibamos en el vuelo, él recibié la orden de que
aterrizara en Machuca e hiciera escala. Eso para mi fue un
milagro. El piloto me dijo: “Usted es la mujer mas de buenas

(afortunada) del mundo, que aparte de que yo le doy mi pla-
tica también la llevo hasta Machuca”.
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El helicoptero dio vueltas de reconocimiento sobre la zona
donde ocurrié la tragedia, desde el aire eso se veia impre-
sionante, el rio qguemado, fue tan triste. Llegué y justo iba a
empezar el sepelio. Logré hacer fotografias cuando carga-
ban los féretros y los estaban llevando en procesion hacia
el hueco que habian cavado. Logré hacer unas fotografias
muy tristes, pero estéticamente muy bonitas.

Para mi, ese viaje ha sido muy importante porque logré uno
de los objetivos de todo periodista, consegui vencer esas
barreras: “es que si a mi no me llevan, yo no puedo”, “es que
yo, asi sola, ni me atrevo”. En periodismo jamas me he en-

contrado en ninguna zona de confort cubriendo la noticia,

me ha tocado enfrentar mis miedos.
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PVG: ;Colombia es machista cuando se trata del trabajo
fotoperiodistico?

R/: Ciento por ciento. En los ultimos afos ha habido una
gran fuerza por parte de las mujeres y, de hecho, ya hay va-
rios colectivos femeninos. En mi época, desde 1990 hasta
2015 fueron anos donde la voz masculina primo sobre la voz
femenina en la fotografia periodistica.

Y si vos miras en los medios, aparte de una fotégrafa joven
gue lo estd haciendo muy bien, no encontraras mas foto-
grafas periodistas. Entonces, eso también es un termdéme-
tro muy alto y rojo. Siempre me he hecho la pregunta: ¢ por
qué no hay mas mujeres fotégrafas en los medios?

Siento que en Colombia las narrativas fotoperiodisticas son
masculinas y machistas de alguna manera. Porque no es
solo el fotorreportero, no es solo el colega de uno. También
el editor, él es quien decide cual foto va y cual foto se queda
por fuera de la seleccioén; se trata del como juzgan el trabajo
de las mujeres fotografas, del cdmo lo catalogan, se trata
del quién decide si tu trabajo es mejor que el otro. Y quienes
deciden.., son los hombres.

Hay un desconocimiento también muy grande del trabajo
gue han hecho las mujeres. Yo no soy la Unica, hay muchas
mas y con mucho talento.

PVG: Entonces, ;como logré usted adquirir visibilidad en
un mundo en el que primaba el trabajo masculino?

R/: Pues ‘ve', cuna?, el trabajo. Mi trabajo ha sido muy bueno,

y logro visibilizar o rescatar fotograficamente muchas cosas
que otros no fotografiaron, no publicaron. Ademas, porque
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he sido muy persistente, no he cambiado mucho la linea a
la gue me he dedicado, que es la del conflicto y los derechos
humanos.

Y creo que donde esta el valor de mitrabajo es en que me he
reinventado en el tiempo y le he dado un giro a mi mirada
fotografica. No me quedé solo esperando a que los hechos
ocurrieron. Usé la fotografia como un instrumento narrativo
para trabajar con las comunidades.

Los hechos violentos eran importantes y los actos violentos
como las tomas® las masacres, fueron importantes desde el
fotoperiodismo. Pero, en el fondo, eso no era lo vital. Lo tras-
cendente era lo que pasaba después con las comunidades.
Y yo me dediqué a eso.

PVG: Vivié una época muy entregada a los medios de co-
municacion, pero después se alejé de ellos, ;como fue
ese proceso?

R/: Decidi ser mama. Ya tenia tres hijos muy chiquitos, y eso
implicaba unas cosas como mujer y como mama. Esa fue
una de las cosas que mas influyo.

Yo tuve a mis hijos en el 2005, en el 2006, y recuerdo que,
en esa época en la que estaba en embarazo de los melli-
zos, Vicente Castano y alias el “Mono Leche” entraron en
proceso de desmovilizacion en el marco de un programa
de erradicacion de coca manual en Amalfi (departamen-
to de Antioquia), una zona donde ellos, los paramilitares,
tenian influencia. A mi me toco cubrir esas erradicacio-

29. La toma guerrillera, de acuerdo con dejusticia.org, es un tipo de ataque arma-
do sorpresivo y planificado contra uno o varios objetivos que pueden consistir tan-
to en emplazamientos territoriales como en grupos de personas civiles o no. De
acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histoérica, entre 1965 y 2013, Colombia
registré 1.755 incursiones en centros poblados y cabeceras municipales.
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nes. Fueron caminatas largas. Tuve que dormir en el mon-
te... Fue muy exigente fisicamente y yo con el embarazo;
inclusive pensé que habia perdido el bebé.

Para mi fue muy dificil y ha sido, de alguna manera, muy
doloroso tomar la decision de renunciar a cosas profesiona-
les para darle prioridad a lo personal.

Dejar de asumir riesgos desde la profesién porque tenia tres
hijos que dependian de mi. Tener familia como mujer no es
un impedimento, pero si es una limitante.
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PVG: Hablemos un poco de esos acontecimientos que
marcaron su carrera profesional antes de que decidiera
retirarse de los grandes medios de comunicacién.

R/: Para mi hay un evento que fue muy importante: la ma-
sacre de San Carlos en el 2003. Encontré, a través de Cielo —
una lider comunitaria que fue asesinada muy joven— lo que
significaba perseguir la muerte. Pero, también encontré la
dignidad del muerto y la dignidad de nosotros como per-
sonas que sufren el conflicto. Cielo fue uno de los Ultimos
cuerpos que recogieron las volquetas después de recuperar
todos los cadaveres. Me confrontd mucho con la muerte y
con la vida, me confrontd con el ejercicio fotoperiodistico.

Otro hecho que me queda en la memoria es el cubrimiento
del asesinato (por parte de las FARC) de Gilberto Echeverriy
Guillermo Gaviria cuando fue gobernador de Antioquia. Un
dia después me toco visitar el campamento donde estuvie-
ron secuestrados. Me impactdé mucho ver las condiciones
en las que estaban, saber lo que habian vivido; pero tam-
bién entender el juego del Ejército en ese hecho, porque
entramos por un lado muy largo y dificil, pero salimos por
otro lado muy facil. Entonces, cdémo nosotros ibamos a cu-
brir la noticia hay una gran burla o a veces enganos de
parte del Ejército.

¢Sabés también qué?, la Operacion Oridn y la Operacion
Mariscal se han quedado muy marcadas en mi memoria.
¢Como una ciudad a la luz de todos vive una guerra interna
en un barrio, pasa lo que pasa, sacan a gente viva y la des-
aparecen? Una guerra perpetrada por encapuchados, por
sapos y delatores, por la guerrilla, por los milicianos, por los
paramilitares, por la Policia, por el Ejército, ¢y Unicamente
afectd a ese sector de la ciudad? No paralizé el mercado ni
al comercio, no paralizé las empresas, no paralizd la indus-
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tria, no paralizo las universidades, no paralizo la escuela. Y la
prensa no hizo nada, simplemente, se dedico a registrar las
noticias. A mieso me ha llamado mucho la atencion. Me im-
pactd mucho cdmo a toda una comuna entera se le trans-
formod y se le trastornd su vida por anos.

Hay otro hecho que a mi me ha indignado mucho, me mar-
cd y me hizo estar mas en contra del Estado y de las Fuer-
zas Armadas: Bojaya. Para mi, Bojaya fue uno de los grandes
ejemplos de burla a la prensa, de veto al derecho a la infor-
macion, a informar bien. Bojaya me marcé mucho porque,
dentro de los parametros determinados por el Ejércitoy por
el Estado, periodisticamente fue muy dificil cubrirlo.
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PVG: Ahora que hablamos sobre el tema de Bojay3a, hubo
un asunto que fue muy discutido en ciertos circulos aca-
démicos y periodisticos sobre un trabajo que usted es-
taba haciendo en ese municipio, en el afio 2017; cuando
se estaban exhumando a las victimas de la masacre de
mayo del 2002, y los dolientes expresaron que no querian
que usted ni la periodista que la acompafaba estuvieran
alla.

R/: Realmente lo que nos pasé en Bojaya fue un hecho que
se salio de mi entendimiento. Las circunstancias que rodea-
ron los hechos, las presiones que hubo por parte del Comité
de Victimas. Las amenazas, porgue nos amenazaron direc-
tamente, tanto por escrito como verbalmente, y nos pusie-
ron en una situacion de indefension absoluta en medio de
la selva.Y claro, como ellos entendieron cual era nuestra in-
tencion como periodistas, nos callaron y nos intimidaron.

Y llegar a la ciudad y enfrentarnos a una cantidad de repro-
ches por parte de la academia, del mismo Centro Nacional
de Memoria Historica y de los periodistas, nos desconcerto
aun mas. En ningldn momento conocieron nuestra version,
sino que le dieron prioridad al testimonio de las victimas.

Se nos atacé mucho porque no respetamos el silencio de
las victimas. Entonces, mis preguntas son: el propio Comi-
té de Victimas respeto el silencio de las victimas?, i respetd
el silencio de las familias que no querian que exhumaran los
cuerpos?, iel Comité de Victimas nos escucho?, ¢ nos escu-
cho el pais? No, nadie nos escuchd, nadie quiso saber por
gué nosotras estabamos alla, cumpliendo con nuestra labor
periodistica.

A mi eso me desconcertd mucho, pero por sobre todas las
cosas me aclard el poder que ostentan las victimas en el
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pais y el poder que nosotros les estamos otorgando. Y no
las estoy cuestionando, tienen derechos legitimos, pero ;de
qué forma los ejercen?

PVG: ;Qué era lo que ustedes querian cubrir?

R/: Cuando estuvimos alld descubrimos muchas cosas, no
muy chéveres, para narrar el conflicto de las exhumaciones
de los 90 cuerpos en Bojaya. Era la tercera vez que se ex-
humaban los cuerpos y era la tercera revictimizacion de los
dolientes frente a esas exhumaciones.

Ahora me entristece y me duele mucho el darme cuenta
de cémo hicieron un show con la entrega de los cuerpos,
y cdmo condujeron hasta alla a tres mil personas a vivir y
sufrir durante diez y hasta veinte dias esos procedimientos,
cuando nadie sabe el trasfondo ni la cantidad de plata que
corrié por el medio, ademas del dolor de muchos de los fa-
miliares que no querian que fuesen exhumados sus seres
gueridos.

Es la Unica vez que me ha pasado eso. Me dejé muchos sin-
sabores. Eso me ha causado mucho temory, sobre todo, me
ha impedido hacer el trabajo.

PVG: ;Como fueron esas amenazas del Comité de
Victimas?

R/: A mi me intentaron quitar la cdmara. Nos dijeron que
nuestra seguridad no nos la garantizaban. Tres dias segui-
dos nos estuvieron amenazando Leyner Palacios y Yuber
Palacios. Sobre todo Yuber, tengo entendido que ahora tie-
ne mucha fuerza en el Comité. Me insultaba fuerte, me gri-
taba que “cualquier cosa” podria ocurrirme, que yo no tenia
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por qué estar alla, que yo qué estaba haciendo, que ese no
era un lugar seguro para nosotras, que a todos los que me
estaban ayudando a hacer las fotografias les podia ocurrir
“cualquier cosa” también. Inclusive, hostigaron mucho a
uno de los indigenas que me dejo entrar a su casa para ha-
cer fotografias.

Tuvimos que llamar a Bogot3d, a la FLIP*, nos dieron la or-
den de salir. La Fiscalia incluso nos dijo que no estabamos
seguras alla, que nos fuéramos para Vigia del Fuerte, que
ellos nos acompanaban. Luego, cuando veniamos de via-
je el viernes por la manana que logramos salir de Bojaya
con el padre Antun, nos dijeron que ojala llegaramos bien
a Quibdo, que ya después de estar en Quibdd podiamos
estar tranquilas.

Y cuando llegamos a Medellin nos mandaron un texto por
WhatsApp en repetidas ocasiones. Siguieron las amenazas,
siguio el hostigamiento y nos monitoreaban permanente-
mente. Inclusive impidieron mi trabajo reporteril en Medici-
na Legal y en la Fiscalia para seguir indagando acerca de los
cuerpos recuperados y su identificacion.

PVG: ;Ha recibido otras amenazas a lo largo de
su carrera?

R/: He recibido tres amenazas grandes.

30. La Fundacion para la Libertad de Prensa (FLIP) es una organizacion sin fines de
lucro fundada en Colombia con el objetivo de defender la libertad de expresién. Es
miembro consultivo ante la Organizacion de los Estados Americanos (OEA), ade-
mas, es integrante del Proyecto Antonio Narifo (PAN) y la plataformma Mas Informa-
cion Mas Derechos, también de la red Intercambio Internacional por la Libertad de
Expresion (IFEX) y del Global Forum for Media Development (GFMD).
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PVG: ;Cuando fue la Gltima vez que sintié que ejercer el
periodismo en Colombia es dificil?

R/: En 2019. Yo estuve acompafando un proyecto internacio-
nal con la IWMF (International Women’'s Media Foundation)
con periodistas que vinieron de varias partes de |beroamé-
rica para abordar temas sobre Medellin. En ese acompana-
miento, yo era curadora y verificadora de la informacion que
produciany, a la vez, era el enlace con las fuentes.

Hubo varias de ellas que estuvieron interesadas en el tema
qgue yo manejo sobre desaparicion forzada. En uno de los
trabajos, entramos a la Comuna 13. Como yo habia adelan-
tado reporteria en el sector, senti que habia posibilidades
de ingresar para terminar la historia de un chico que desa-
parecio del barrio Eduardo Santos.

Fui al barrio a hacer las fotografias, pero al rato de estar
trabajando me abordaron dos hombres armados y me
empezaron a interrogar. No creyeron que yo fuera de la
prensa. Creian que yo era de la Policia Nacional, de la Fis-
calia. Me exigieron mis documentosy los fotografiaron, se
apoderaron de todos mis datos personales. Me retuvieron
por 4 horas.

Se subieron a mi carro. Uno estaba armado. Uno se sentd
adelante, a milado, el otro se sentd atras:

—Vamos a salir del barrio.

—Ustedes necesitan que yo salga del barrioy que no vuelva.
Entonces, listo, yo sé el camino, yo los dejo aca y yo sigo.

—No, usted va a seguir con nosotros. Nosotros somos los
gue decidimos qué hay que hacer.
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Cuando me dijeron eso, yo pensé “me van a sacar de la ciu-
dad y me van a matar, o me van a entregar a otra gente, o
no sé qué van a hacer conmigo”.

No entendian qué era eso de la “prensa independiente”, ni
gué era ser freelancer y no trabajar para un medio en espe-
cifico. Ellos me argumentaban “si usted no tiene el carnet
de El Colombiano o de Caracol, usted no es periodista”. Sen-
ti que la discusion con ellos era tiempo perdido.

Yo entré al barrio a las tres de la tarde, a las cinco me saca-
ron. Cuando llegamos a una via principal, les dije:

—Listo, hermanos. Aqui ya bajense porque yo ya sali del
barrio.

—Bueno. Usted sabe cual es la ruta de llegada, pero sabe
también que hay una ruta de “no salida” del lugar. Entonces,
si usted vuelve a ingresar, ya sabe lo que le puede ocurrir,

—Pero ustedes nunca se identificaron, justedes quiénes
son?

Después supe que ellos eran integrantes del Clan del Golfo.
Siempre me entro la duda sobre si se trataba de grupos ar-
mados ilegales, si eran vigilantes del barrio, o si era la misma
policia con funcionarios infiltrados, que a veces los hay.

Le escribi a la IWMF y les relaté lo acontecido, ellos me
brindaron algunas recomendaciones y me dirigi luego a la
Fundacion para la Libertad de Prensa (FLIP). Tomamos la
decisidon de poner la denuncia en Bogota.

La Fiscalia lo tipificd simplemente como un secuestro. El
caso lo trasladaron para Medellin al tiempo que yo recibia
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otras amenazas. Ellos (el grupo ilegal) enviaron correos a la
casa de mi mama, un sobre con documentacién miay con
articulos que habian descargado de internet, como advir-
tiendome: “Vea, es que a usted la estamos investigando”.
Las nuevas amenazas y hostigamientos los consigné ante la
Fiscalia, pero nunca obtuve una respuesta.

La Fiscalia nunca me quiso dar el documento de la denun-
cia por escrito, sino que me dio un radicado, como una nota
criminalistica. Y cuando la Unidad de Proteccion en Bogota
me empezo el proceso de proteccion, la Fiscalia no quiso
dar la denuncia. No hemos podido entender por qué se han
interpuesto tantas trabas.

Lo que me pasoé fue una ratificacion mas de la desprotec-
cién en la que se encuentra la prensa en un pais como Co-
lombia, sobre todo las mujeres.

PVG: Ademas de lo que acaba de narrar, ¢hay alguna
escena o imagen que nunca quisiera repetir?

R/: Yo diria que todas. Pero hay una que se me quedd cla-
vada en el corazon. Estuve en una exhumacion en La Gran-
ja, ltuango. Cuando destaparon la fosa, la mama, a lo lejos,
empezo a gritar: “Juan Carlos. Mataron a mi Juan Carlos. Te
guitaron los zapatos...".

A mi eso me impresiono tanto. Ese sonido en ese silencio
del monte. Esa mama gritando de dolor.

Yo hubiera querido, de alguna manera, no haber tenido que

vivir el pais en conflicto a través de la fotografia. A mi me
conmueve mucho cuando algunos jovenes dicen:
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—Ay es que esa época que usted vivio de la fotografia fue
tan buena, todo lo que viajd, lo que pudo hacer, conocer a
los “armados” y a los jefes.

—¢"Tan bueno”? No. jTan doloroso!

PVG: Tiene cierta afinidad por cubrir hechos relaciona-
dos con la desapariciéon forzada...

R/: Siento que acompanar el tema de la desaparicion forza-
da es también una busqueda personal. Inclusive, durante
un tiempo sufri un cuadro de depresion, de tristeza profun-
da, y fui a tratamiento psiquidtrico y psicolégico. Fueron dos
anos de mucho miedo, preguntandome por qué yo no era
capaz de encontrar eso que habia perdido. Y lo encuentro,
o trato de encontrarlo, a través de los familiares o de las ma-
dres que buscan a sus hijos, a sus esposos, a sus hermanos.

Asumi el tema de la desaparicion forzada como un reto. En
Colombia siempre se habld de los desaparecidos como un
numero dentro de los organismos del Estado, en Medicina
Legal o de la misma Fiscalia. Pero, cuando yo me acercaba
a las exhumaciones y veia la soledad de las familias y de las
mamas, cOMmo perseguian ese cuerpo, como le iban trazan-
do la ruta, como llevaban a los investigadores y a los fiscales
a localizar el cuerpo y, también, como el Estado se burlaba
de las familias, como se burlaba de las victimas. Senti que a
través de la fotografia podia darles rostros y darles voz a los
desaparecidos.

Entonces, me empecé a preocupar porque las fotografias
no se volvieran un artilugio, sino que se transformaran en
un objeto de reclamacion, en un objeto de identidad o en
un objeto para transformar su cotidianidad y también su
dolor.
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PVG: ¢(La fotografia ayuda a sanar ese dolor o, por lo
menos, a evitar la repeticion?

R/: Todo se demuestra a partir de la imagen. Entonces, la
imagen se vuelve en ese testimonio fehaciente de que si su-
cedieron los hechos, si hubo participacion de los grupos, si
hubo victimas, si hubo muertes, si hay un conflicto armado.
La fotografia no puede mentir, vos podés mentir muy facil
en un texto, en cambio la fotografia permanece en el tiem-
po Yy su relato es inextinguible.

En primera instancia la fotografia es un mecanismo de me-
moria y en aras de eso también es un mecanismo politico,
una herramienta también documental, una herramienta de
activismo social utilizada por quienes la viven y quienes la
tienen a la mano para poder trabajar con ella. Ahora, eso no
garantiza la no repeticion, lo que mas bien garantiza la foto-
grafia es la prueba de que los hechos si han ocurrido.
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