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Me empecé a preocupar porque las fotografías no se 
volvieran un artilugio, sino que se transformaran en un 
objeto de reclamación.

Natalia Botero Duque

Por Paula Valeria Gallo / PVG

Durante dos décadas Natalia Botero Duque recorrió el país 
retratando con su cámara de fotorreportera el conflicto ar-
mado colombiano. Masacres, tomas guerrilleras y paramili-
tares, desplazamientos, atentados, exhumación de cuerpos, 
procesos de paz; todo lo que produce una guerra lo ha visto, 
y ha hecho que otros lo vean a través de su trabajo en me-
dios como la revista Semana y el periódico El Colombiano.

En el camino profesional comprendió que las imágenes del 
acontecimiento eran importantes, pero que no se compa-
raban con las que se podían lograr acompañando a las víc-
timas en su dolor, en la búsqueda de una verdad. En tono 
reflexivo asegura que “la imagen se vuelve en ese testimo-
nio fehaciente de que sí sucedieron los hechos [...] sí hubo 
víctimas, sí hubo muertes, sí hay un conflicto armado. La fo-
tografía no puede mentir”. 

El cielo está despejado en su natal Medellín. Natalia está 
resfriada, pero ha decidido no cancelar la entrevista. Bus-
camos un lugar tranquilo. Decidimos pasar la tarde en un 
restaurante que también es librería y café. Habla sin prisa, 
seleccionando recuerdos de una vida hecha a pulso entre el 
periodismo, la violencia y los hijos.
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PVG: ¿Cómo nace su amor por la fotografía?   

R/: Quien me dio “la puntada” de la fotografía fue mi her-
mana. Yo creo que si mi hermana no me hubiera regalado 
lacámara que ella tenía cuando se fue a vivir a Estados Uni-
dos, no habría sido tan fácil que yo me hubiese convertido 
en fotógrafa. 

Me decía: “Mandame fotos en cartas y me contás a dón-
de fuiste, la gente que conociste”. Entonces me volví una 
relatora en mi cotidianidad. Y ahí fue que me “encarreté” 
mucho. Empecé a hacer cursos independientes con gen-
te que sabía fotografía y que enseñaba la técnica análoga; 
porque, además, yo aprendí con cámara de rollo. Inclusive, 
heredé esa cámara en el año 83 más o menos, un Nikon F3, 
mecánica. 

Me apasionó mucho la fotografía porque conocí el ambien-
te del laboratorio. Sentía que era un lugar muy íntimo don-
de podía crear, concentrarme, estar sola. Yo de por sí siem-
pre he sido muy solitaria, entonces, lo disfrutaba mucho.

PVG: También disfrutaba del arte. Sin embargo, decidió 
estudiar periodismo ¿por qué?

R/: Es más, yo quería estudiar ingeniería mecánica porque 
me atraían muchísimo los aspectos racionales del mundo 
y de la física. Sin embargo, con mi papá descubrí la pasión 
por el periodismo. Mi papá era muy buen lector y escuchaba 
noticias todo el día. 

Cuando entré a la universidad, como yo ya era fotógrafa, me 
hacía muchas preguntas sobre el periodismo. En esa época, 
el periodismo fuerte era el de la prensa escrita o el de la ra-
dio. Me angustiaba porque, a mi parecer, yo no sería capaz
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de escribir como esas grandes firmas. Y pensaba: “No, yo no 
voy a ser capaz, yo soy muy visual. Soy más del hacer y del 
producir piezas”. 

Me iba a retirar para matricularme en Artes en la Univer-
sidad Nacional, pero los profesores me fueron dando la 
confianza con la cámara y hasta me aconsejaron: “Si usted 
quiere, trabaje con la fotografía, escriba desde la imagen”.

PVG: ¿Cuál es el primer acontecimiento del conflicto 
armado al que se enfrentó en su rol de fotorreportera?

R/: Recuerdo mucho el primer trabajo que me tocó hacer 
como practicante en 1993 cuando era fotoperiodista de El 
Colombiano. Yo estaba de turno en el periódico cuando ase-
sinaron a los voceros de la Corriente de Renovación Socialis-
ta1. En ese momento, ellos iniciaban los procesos de diálogo 
con el gobierno de César Gaviria para dejar las armas. 

A ellos los mataron en el monte, el Ejército. Y nosotros via-
jamos a Blanquicet a hablar con la gente en la zona para 
que nos contaran qué había pasado, y para hablar con el 
inspector sobre quién había practicado el levantamiento de 
los cadáveres. Pero nadie nos dio razón... Muy poca gente 
habló por miedo. 

En la noche, cuando yo regresaba, nos emboscaron. Viajá-
bamos cinco personas en un carro y de pronto nos atrave-
saron un camión en la vía. El periodista, desesperado, me 
daba instrucciones: “¡Métase los rollos, escóndase el mate-
rial! Que no se los vayan a coger”.

27. La Corriente de Renovación Socialista (CRS) fue una facción del Ejército de Li-
beración Nacional (ELN), de tendencia marxista-leninista, que abandonó la lucha 
armada a principios de los años noventa tras cuestionar la eficacia estratégica de 
la guerra de guerrillas en el contexto colombiano. 

27
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Y escondí todos los rollos dentro de mi ropa interior, a los 
minutos descubrimos que la emboscada había sido del 
Ejército. Nos condujeron a la Brigada 17. Y entonces, empe-
cé a comprender las complicaciones y riesgos del trabajo 
periodístico sobre un tema tan delicado como el conflic-
to armado. A partir de ese momento, creció mi interés por 
acercarme a las víctimas por medio de la fotografía. 

Después tuve la oportunidad de conocer al grupo armado, 
porque me encargaron hacerle seguimiento al tema. Den-
tro de las familias había niños, había muchas mujeres y eso 
fue lo que más captó mi atención. Entendí que los alzados 
en armas no eran solo los hombres.

PVG: Hablando de inicios, ¿cómo fue su primer viaje sola 
como fotorreportera?

R/: Yo fui a cubrir el incendio que ocurrió en Machuca, eso 
fue en octubre del 98, unos días después del encuentro de 
la cúpula para la paz con el ELN (Ejército de Liberación Na-
cional). El ELN voló el oleoducto2 y el río se incendió. La gen-
te no pudo salvarse porque eso ocurrió durante la noche, 
casi todas las casas se quemaron, porque eran de madera, 
el incendio se propagó con velocidad y murió mucha gente.

Yo trabajaba en la revista Semana (desde Medellín). Por lo 
general, no viajábamos sin la autorización del editor. Eso 
ocurrió el viernes por la noche. El sábado fue todo el boom, 
todos los medios se fueron. Desde el domingo hablé con 
don Darío, mi jefe, y acordamos que el lunes por la mañana 
hablábamos para decidir si viajaba o no. 

28. El 18 de octubre de 1998, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) dinamitó en 
un acto terrorista el Oleoducto Central de Colombia (Ocensa) en la parroquia de 
Machuca, una vereda o caserío minero con unos 2500 habitantes localizado en el 
corregimiento Fraguas de Segovia, Antioquia. 

28
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Y me cogió a mí un desespero porque empecé a mirar las 
noticias y me recriminaba: “Yo no puedo creer que yo no 
esté allá”.

Me fui para la oficina a las ocho de la mañana, pero el con-
sejo de redacción solo comenzaba a las diez. Yo telefonea-
ba desesperada a Bogotá, quería comunicarme con Luz 
Adriana Gutiérrez, la periodista, pero ella no me contestaba. 
Entonces me fui para el helipuerto en Medellín, de donde 
salían los helicópteros del programa aéreo Salud y la Gober-
nación de Antioquia. 

Allá me explicaron: 

—Vea, hay un helicóptero de la Gobernación que va a ir a 
recoger gente, pero no llega a Machuca. Ellos tienen que 
hacer una entrada primero a Santa Elena a dejar a un fun-
cionario, si quiere se va hasta allá. 

—Hágale, yo voy llegando como sea. 

—Me monté al helicóptero y le dije al piloto: 

—Tengo 20 mil pesos, sólo me vine con eso… 

—Venga, yo le doy plata y cuando usted pueda me lo paga.

Me entregó como 50 mil pesos, yo nunca volví a saber de 
él. Cuando íbamos en el vuelo, él recibió la orden de que 
aterrizara en Machuca e hiciera escala. Eso para mí fue un 
milagro. El piloto me dijo: “Usted es la mujer más de buenas 
(afortunada) del mundo, que aparte de que yo le doy mi pla-
tica también la llevo hasta Machuca”.
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El helicóptero dio vueltas de reconocimiento sobre la zona 
donde ocurrió la tragedia, desde el aire eso se veía impre-
sionante, el río quemado, fue tan triste. Llegué y justo iba a 
empezar el sepelio. Logré hacer fotografías cuando carga-
ban los féretros y los estaban llevando en procesión hacia 
el hueco que habían cavado. Logré hacer unas fotografías 
muy tristes, pero estéticamente muy bonitas. 

Para mí, ese viaje ha sido muy importante porque logré uno 
de los objetivos de todo periodista, conseguí vencer esas 
barreras: “es que si a mí no me llevan, yo no puedo”, “es que 
yo, así sola, ni me atrevo”. En periodismo jamás me he en-
contrado en ninguna zona de confort cubriendo la noticia, 
me ha tocado enfrentar mis miedos.
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PVG: ¿Colombia es machista cuando se trata del trabajo 
fotoperiodístico?

R/: Ciento por ciento. En los últimos años ha habido una 
gran fuerza por parte de las mujeres y, de hecho, ya hay va-
rios colectivos femeninos. En mi época, desde 1990 hasta 
2015 fueron años donde la voz masculina primó sobre la voz 
femenina en la fotografía periodística. 

Y si vos mirás en los medios, aparte de una fotógrafa joven 
que lo está haciendo muy bien, no encontrarás más fotó-
grafas periodistas. Entonces, eso también es un termóme-
tro muy alto y rojo. Siempre me he hecho la pregunta: ¿por 
qué no hay más mujeres fotógrafas en los medios? 

Siento que en Colombia las narrativas fotoperiodísticas son 
masculinas y machistas de alguna manera. Porque no es 
solo el fotorreportero, no es solo el colega de uno. También 
el editor, él es quien decide cuál foto va y cuál foto se queda 
por fuera de la selección; se trata del cómo juzgan el trabajo 
de las mujeres fotógrafas, del cómo lo catalogan, se trata 
del quién decide si tu trabajo es mejor que el otro. Y quienes 
deciden…, son los hombres. 

Hay un desconocimiento también muy grande del trabajo 
que han hecho las mujeres. Yo no soy la única, hay muchas 
más y con mucho talento. 

PVG: Entonces, ¿cómo logró usted adquirir visibilidad en 
un mundo en el que primaba el trabajo masculino?

R/: Pues ‘ve’, ¿una?, el trabajo. Mi trabajo ha sido muy bueno, 
y logró visibilizar o rescatar fotográficamente muchas cosas 
que otros no fotografiaron, no publicaron. Además, porque
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he sido muy persistente, no he cambiado mucho la línea a 
la que me he dedicado, que es la del conflicto y los derechos 
humanos. 

Y creo que donde está el valor de mi trabajo es en que me he 
reinventado en el tiempo y le he dado un giro a mi mirada 
fotográfica. No me quedé solo esperando a que los hechos 
ocurrieron. Usé la fotografía como un instrumento narrativo 
para trabajar con las comunidades. 

Los hechos violentos eran importantes y los actos violentos 
como las tomas3, las masacres, fueron importantes desde el 
fotoperiodismo. Pero, en el fondo, eso no era lo vital. Lo tras-
cendente era lo que pasaba después con las comunidades. 
Y yo me dediqué a eso.

PVG: Vivió una época muy entregada a los medios de co-
municación, pero después se alejó de ellos, ¿cómo fue 
ese proceso?

R/: Decidí ser mamá. Ya tenía tres hijos muy chiquitos, y eso 
implicaba unas cosas como mujer y como mamá. Esa fue 
una de las cosas que más influyó. 

Yo tuve a mis hijos en el 2005, en el 2006, y recuerdo que, 
en esa época en la que estaba en embarazo de los melli-
zos, Vicente Castaño y alias el “Mono Leche” entraron en 
proceso de desmovilización en el marco de un programa 
de erradicación de coca manual en Amalfi (departamen-
to de Antioquia), una zona donde ellos, los paramilitares, 
tenían influencia. A mí me tocó cubrir esas erradicacio-

29. La toma guerrillera, de acuerdo con dejusticia.org, es un tipo de ataque arma-
do sorpresivo y planificado contra uno o varios objetivos que pueden consistir tan-
to en emplazamientos territoriales como en grupos de personas civiles o no.  De 
acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histórica, entre 1965 y 2013, Colombia 
registró 1.755 incursiones en centros poblados y cabeceras municipales.

29
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nes. Fueron caminatas largas. Tuve que dormir en el mon-
te... Fue muy exigente f ísicamente y yo con el embarazo; 
inclusive pensé que había perdido el bebé. 

Para mí fue muy difícil y ha sido, de alguna manera, muy 
doloroso tomar la decisión de renunciar a cosas profesiona-
les para darle prioridad a lo personal. 

Dejar de asumir riesgos desde la profesión porque tenía tres 
hijos que dependían de mí. Tener familia como mujer no es 
un impedimento, pero sí es una limitante.
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PVG: Hablemos un poco de esos acontecimientos que 
marcaron su carrera profesional antes de que decidiera 
retirarse de los grandes medios de comunicación. 

R/: Para mí hay un evento que fue muy importante: la ma-
sacre de San Carlos en el 2003. Encontré, a través de Cielo —
una líder comunitaria que fue asesinada muy joven— lo que 
significaba perseguir la muerte. Pero, también encontré la 
dignidad del muerto y la dignidad de nosotros como per-
sonas que sufren el conflicto. Cielo fue uno de los últimos 
cuerpos que recogieron las volquetas después de recuperar 
todos los cadáveres. Me confrontó mucho con la muerte y 
con la vida, me confrontó con el ejercicio fotoperiodístico.

Otro hecho que me queda en la memoria es el cubrimiento 
del asesinato (por parte de las FARC) de Gilberto Echeverri y 
Guillermo Gaviria cuando fue gobernador de Antioquia. Un 
día después me tocó visitar el campamento donde estuvie-
ron secuestrados. Me impactó mucho ver las condiciones 
en las que estaban, saber lo que habían vivido; pero tam-
bién entender el juego del Ejército en ese hecho, porque 
entramos por un lado muy largo y difícil, pero salimos por 
otro lado muy fácil. Entonces, cómo nosotros íbamos a cu-
brir la noticia hay una gran burla o a veces      engaños de 
parte del Ejército. 

¿Sabés también qué?, la Operación Orión y la Operación 
Mariscal se han quedado muy marcadas en mi memoria. 
¿Cómo una ciudad a la luz de todos vive una guerra interna 
en un barrio, pasa lo que pasa, sacan a gente viva y la des-
aparecen? Una guerra perpetrada por encapuchados, por 
sapos y delatores, por la guerrilla, por los milicianos, por los 
paramilitares, por la Policía, por el Ejército, ¿y únicamente 
afectó a ese sector de la ciudad? No paralizó el mercado ni 
al comercio, no paralizó las empresas, no paralizó la indus-
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tria, no paralizó las universidades, no paralizó la escuela. Y la 
prensa no hizo nada, simplemente, se dedicó a registrar las 
noticias. A mí eso me ha llamado mucho la atención. Me im-
pactó mucho cómo a toda una comuna entera se le trans-
formó y se le trastornó su vida por años. 

Hay otro hecho que a mí me ha indignado mucho, me mar-
có y me hizo estar más en contra del Estado y de las Fuer-
zas Armadas: Bojayá. Para mí, Bojayá fue uno de los grandes 
ejemplos de burla a la prensa, de veto al derecho a la infor-
mación, a informar bien. Bojayá me marcó mucho porque, 
dentro de los parámetros determinados por el Ejército y por 
el Estado, periodísticamente fue muy difícil cubrirlo.
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PVG: Ahora que hablamos sobre el tema de Bojayá, hubo 
un asunto que fue muy discutido en ciertos círculos aca-
démicos y periodísticos sobre un trabajo que usted es-
taba haciendo en ese municipio, en el año 2017; cuando 
se estaban exhumando a las víctimas de la masacre de 
mayo del 2002, y los dolientes expresaron que no querían 
que usted ni la periodista que la acompañaba estuvieran 
allá. 

R/: Realmente lo que nos pasó en Bojayá fue un hecho que 
se salió de mi entendimiento. Las circunstancias que rodea-
ron los hechos, las presiones que hubo por parte del Comité 
de Víctimas. Las amenazas, porque nos amenazaron direc-
tamente, tanto por escrito como verbalmente, y nos pusie-
ron en una situación de indefensión absoluta en medio de 
la selva. Y claro, como ellos entendieron cuál era nuestra in-
tención como periodistas, nos callaron y nos intimidaron. 

Y llegar a la ciudad y enfrentarnos a una cantidad de repro-
ches por parte de la academia, del mismo Centro Nacional 
de Memoria Histórica y de los periodistas, nos desconcertó 
aún más. En ningún momento conocieron nuestra versión, 
sino que le dieron prioridad al testimonio de las víctimas. 

Se nos atacó mucho porque no respetamos el silencio de 
las víctimas. Entonces, mis preguntas son: ¿el propio Comi-
té de Víctimas respetó el silencio de las víctimas?, ¿respetó 
el silencio de las familias que no querían que exhumaran los 
cuerpos?, ¿el Comité de Víctimas nos escuchó?, ¿nos escu-
chó el país? No, nadie nos escuchó, nadie quiso saber por 
qué nosotras estábamos allá, cumpliendo con nuestra labor 
periodística.

A mí eso me desconcertó mucho, pero por sobre todas las 
cosas me aclaró el poder que ostentan las víctimas en el 
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país y el poder que nosotros les estamos otorgando. Y no 
las estoy cuestionando, tienen derechos legítimos, pero ¿de 
qué forma los ejercen? 

PVG: ¿Qué era lo que ustedes querían cubrir? 

R/: Cuando estuvimos allá descubrimos muchas cosas, no 
muy chéveres, para narrar el conflicto de las exhumaciones 
de los 90 cuerpos en Bojayá. Era la tercera vez que se ex-
humaban los cuerpos y era la tercera revictimización de los 
dolientes frente a esas exhumaciones. 

Ahora me entristece y me duele mucho el darme cuenta 
de cómo hicieron un show con la entrega de los cuerpos, 
y cómo condujeron hasta allá a tres mil personas a vivir y 
sufrir durante diez y hasta veinte días esos procedimientos, 
cuando nadie sabe el trasfondo ni la cantidad de plata que 
corrió por el medio, además del dolor de muchos de los fa-
miliares que no querían que fuesen exhumados sus seres 
queridos.

Es la única vez que me ha pasado eso. Me dejó muchos sin-
sabores. Eso me ha causado mucho temor y, sobre todo, me 
ha impedido hacer el trabajo. 

PVG: ¿Cómo fueron esas amenazas del Comité de 
Víctimas? 

R/: A mí me intentaron quitar la cámara. Nos dijeron que 
nuestra seguridad no nos la garantizaban. Tres días segui-
dos nos estuvieron amenazando Leyner Palacios y Yuber 
Palacios. Sobre todo Yuber, tengo entendido que ahora tie-
ne mucha fuerza en el Comité. Me insultaba fuerte, me gri-
taba que “cualquier cosa” podría ocurrirme, que yo no tenía 
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por qué estar allá, que yo qué estaba haciendo, que ese no 
era un lugar seguro para nosotras, que a todos los que me 
estaban ayudando a hacer las fotografías les podía ocurrir 
“cualquier cosa” también. Inclusive, hostigaron mucho a 
uno de los indígenas que me dejó entrar a su casa para ha-
cer fotografías.

Tuvimos que llamar a Bogotá, a la FLIP4, nos dieron la or-
den de salir. La Fiscalía incluso nos dijo que no estábamos 
seguras allá, que nos fuéramos para Vigía del Fuerte, que 
ellos nos acompañaban. Luego, cuando veníamos de via-
je el viernes por la mañana que logramos salir de Bojayá 
con el padre Antun, nos dijeron que ojalá llegáramos bien 
a Quibdó, que ya después de estar en Quibdó podíamos 
estar tranquilas. 

Y cuando llegamos a Medellín nos mandaron un texto por 
WhatsApp en repetidas ocasiones. Siguieron las amenazas, 
siguió el hostigamiento y nos monitoreaban permanente-
mente. Inclusive impidieron mi trabajo reporteril en Medici-
na Legal y en la Fiscalía para seguir indagando acerca de los 
cuerpos recuperados y su identificación.

PVG: ¿Ha recibido otras amenazas a lo largo de 
su carrera? 

R/: He recibido tres amenazas grandes.

30. La Fundación para la Libertad de Prensa (FLIP) es una organización sin fines de 
lucro fundada en Colombia con el objetivo de defender la libertad de expresión. Es 
miembro consultivo ante la Organización de los Estados Americanos (OEA), ade-
más, es integrante del Proyecto Antonio Nariño (PAN) y la plataforma Más Informa-
ción Más Derechos, también de la red Intercambio Internacional por la Libertad de 
Expresión (IFEX) y del Global Forum for Media Development (GFMD).

30
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PVG: ¿Cuándo fue la última vez que sintió que ejercer el 
periodismo en Colombia es difícil? 

R/: En 2019. Yo estuve acompañando un proyecto internacio-
nal con la IWMF (International Women’s Media Foundation) 
con periodistas que vinieron de varias partes de Iberoamé-
rica para abordar temas sobre Medellín. En ese acompaña-
miento, yo era curadora y verificadora de la información que 
producían y, a la vez, era el enlace con las fuentes.

Hubo varias de ellas que estuvieron interesadas en el tema 
que yo manejo sobre desaparición forzada. En uno de los 
trabajos, entramos a la Comuna 13. Como yo había adelan-
tado reportería en el sector, sentí que había posibilidades 
de ingresar para terminar la historia de un chico que desa-
pareció del barrio Eduardo Santos. 

Fui al barrio a hacer las fotografías, pero al rato de estar 
trabajando me abordaron dos hombres armados y me 
empezaron a interrogar. No creyeron que yo fuera de la 
prensa. Creían que yo era de la Policía Nacional, de la Fis-
calía. Me exigieron mis documentos y los fotografiaron, se 
apoderaron de todos mis datos personales. Me retuvieron 
por 4 horas. 

Se subieron a mi carro. Uno estaba armado. Uno se sentó 
adelante, a mi lado, el otro se sentó atrás: 

—Vamos a salir del barrio. 

—Ustedes necesitan que yo salga del barrio y que no vuelva. 
Entonces, listo, yo sé el camino, yo los dejo acá y yo sigo. 

—No, usted va a seguir con nosotros. Nosotros somos los 
que decidimos qué hay que hacer. 
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Cuando me dijeron eso, yo pensé “me van a sacar de la ciu-
dad y me van a matar, o me van a entregar a otra gente, o 
no sé qué van a hacer conmigo”. 

No entendían qué era eso de la “prensa independiente”, ni 
qué era ser freelancer y no trabajar para un medio en espe-
cífico. Ellos me argumentaban “si usted no tiene el carnet 
de El Colombiano o de Caracol, usted no es periodista”. Sen-
tí que la discusión con ellos era tiempo perdido. 

Yo entré al barrio a las tres de la tarde, a las cinco me saca-
ron. Cuando llegamos a una vía principal, les dije: 

—Listo, hermanos. Aquí ya bájense porque yo ya salí del 
barrio. 

—Bueno. Usted sabe cuál es la ruta de llegada, pero sabe 
también que hay una ruta de “no salida” del lugar. Entonces, 
si usted vuelve a ingresar, ya sabe lo que le puede ocurrir. 

—Pero ustedes nunca se identificaron, ¿ustedes quiénes 
son? 

Después supe que ellos eran integrantes del Clan del Golfo. 
Siempre me entró la duda sobre si se trataba de grupos ar-
mados ilegales, si eran vigilantes del barrio, o si era la misma 
policía con funcionarios infiltrados, que a veces los hay.

Le escribí a la IWMF y les relaté lo acontecido, ellos me 
brindaron algunas recomendaciones y me dirigí luego a la 
Fundación para la Libertad de Prensa (FLIP). Tomamos la 
decisión de poner la denuncia en Bogotá. 

La Fiscalía lo tipificó simplemente como un secuestro. El 
caso lo trasladaron para Medellín al tiempo que yo recibía 
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otras amenazas. Ellos (el grupo ilegal) enviaron correos a la
casa de mi mamá, un sobre con documentación mía y con 
artículos que habían descargado de internet, como advir-
tiéndome: “Vea, es que a usted la estamos investigando”. 
Las nuevas amenazas y hostigamientos los consigné ante la 
Fiscalía, pero nunca obtuve una respuesta. 

La Fiscalía nunca me quiso dar el documento de la denun-
cia por escrito, sino que me dio un radicado, como una nota 
criminalística. Y cuando la Unidad de Protección en Bogotá 
me empezó el proceso de protección, la Fiscalía no quiso 
dar la denuncia. No hemos podido entender por qué se han 
interpuesto tantas trabas. 

Lo que me pasó fue una ratificación más de la desprotec-
ción en la que se encuentra la prensa en un país como Co-
lombia, sobre todo las mujeres. 

PVG: Además de lo que acaba de narrar, ¿hay alguna 
escena o imagen que nunca quisiera repetir?

R/: Yo diría que todas. Pero hay una que se me quedó cla-
vada en el corazón. Estuve en una exhumación en La Gran-
ja, Ituango. Cuando destaparon la fosa, la mamá, a lo lejos, 
empezó a gritar: “Juan Carlos. Mataron a mi Juan Carlos. Te 
quitaron los zapatos…”.

A mí eso me impresionó tanto. Ese sonido en ese silencio 
del monte. Esa mamá gritando de dolor. 

Yo hubiera querido, de alguna manera, no haber tenido que 
vivir el país en conflicto a través de la fotografía. A mí me 
conmueve mucho cuando algunos jóvenes dicen: 
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—Ay es que esa época que usted vivió de la fotografía fue 
tan buena, todo lo que viajó, lo que pudo hacer, conocer a
los “armados” y a los jefes. 

—¿”Tan bueno”? No. ¡Tan doloroso! 

PVG: Tiene cierta afinidad por cubrir hechos relaciona-
dos con la desaparición forzada...

R/: Siento que acompañar el tema de la desaparición forza-
da es también una búsqueda personal. Inclusive, durante 
un tiempo sufrí un cuadro de depresión, de tristeza profun-
da, y fui a tratamiento psiquiátrico y psicológico. Fueron dos 
años de mucho miedo, preguntándome por qué yo no era 
capaz de encontrar eso que había perdido. Y lo encuentro, 
o trato de encontrarlo, a través de los familiares o de las ma-
dres que buscan a sus hijos, a sus esposos, a sus hermanos. 

Asumí el tema de la desaparición forzada como un reto. En 
Colombia siempre se habló de los desaparecidos como un 
número dentro de los organismos del Estado, en Medicina 
Legal o de la misma Fiscalía. Pero, cuando yo me acercaba 
a las exhumaciones y veía la soledad de las familias y de las 
mamás, cómo perseguían ese cuerpo, cómo le iban trazan-
do la ruta, cómo llevaban a los investigadores y a los fiscales 
a localizar el cuerpo y, también, cómo el Estado se burlaba 
de las familias, cómo se burlaba de las víctimas. Sentí que a 
través de la fotografía podía darles rostros y darles voz a los 
desaparecidos. 

Entonces, me empecé a preocupar porque las fotografías 
no se volvieran un artilugio, sino que se transformaran en 
un objeto de reclamación, en un objeto de identidad o en 
un objeto para transformar su cotidianidad y también su 
dolor.
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PVG: ¿La fotografía ayuda a sanar ese dolor o, por lo 
menos, a evitar la repetición?

R/: Todo se demuestra a partir de la imagen. Entonces, la 
imagen se vuelve en ese testimonio fehaciente de que sí su-
cedieron los hechos, sí hubo participación de los grupos, sí 
hubo víctimas, sí hubo muertes, sí hay un confl icto armado. 
La fotografía no puede mentir, vos podés mentir muy fácil 
en un texto, en cambio la fotografía permanece en el tiem-
po y su relato es inextinguible. 

En primera instancia la fotografía es un mecanismo de me-
moria y en aras de eso también es un mecanismo político, 
una herramienta también documental, una herramienta de 
activismo social utilizada por quienes la viven y quienes la 
tienen a la mano para poder trabajar con ella. Ahora, eso no 
garantiza la no repetición, lo que más bien garantiza la foto-
grafía es la prueba de que los hechos sí han ocurrido.


