


La paz no es solamente una meta ni es un acuerdo, es
una nueva manera de ver la realidad.

Vera Grabe Loewenherz

Por Maria Camila Paladines / MCP

Cuando la revoluciéon era un suefo, entre los anos sesenta
y setenta, Vera Grave encontrd en el naciente Movimiento
19 de Abril (M-19), un grupo guerrillero de jévenes en el que
podria cumplir lo que anhelaba. Luchd por un cambio social
y politico, en tiempos de estructuras conservadoras, al lado
de personajes histéricos como Carlos Pizarro y Jaime Bate-
man. Conoce la voracidad de la guerra y la complejidad de
la paz, pero con la dltima se siente mas comoda.

La busqué durante seis meses. La entrevisté dos veces, en
tiempos de pandemia, a través de video llamadas. La prime-
ra cita fue cortés, reservada. Pensé que hablariamos sobre
el proceso de paz con las FARC. Cuando comprendid¢ que
el objetivo era conversar sobre su historia, la de una de una
emblematica exguerrillera del M-19, concertamos una se-
gunda entrevista, no sin hacerme saber que era dificil para
ella recordar hechos puntuales de hace tantos anos, pero
gue estaba dispuesta a repasar el pasado.

En la segunda conversacion encontré a una mujer amisto-
sa, simpatica. Desbordada en relatos, de esos que cuentan
las mujeres valientes que se atrevieron a cambiar la historia:
paso por la guerrilla, por el Congreso, por la maternidad, por
el amor, por la tortura; conoce la desesperanza y la resilien-
cia. Es esa experiencia la que la lleva a reconocer el potencial
de las mujeres en la reconstruccion de la sociedad.
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En la presidencia de Gustavo Petro, su antiguo companero
de guerrilla, fue llamada para ser jefe de la delegacion de
Gobierno en las negociaciones con el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), la guerrilla mas antigua de América Latina.

MCP: ;Cémo llegé usted al Movimiento 19 de Abril (M-19)?

R/: Yo era estudiante de antropologia y formaba parte de
una generacion que en las décadas de los sesenta y setenta,
andaba en busca de aportar para cambiar la injusticia, cam-
biar este mundo. Era una época en la que una de las opcio-
nes claras era la guerrilla, que es diferente a lo que pasa hoy.
Antes era legitimo ser rebelde, y rebelde significaba tam-
bién pensar en posibles opciones guerrilleras®.

El M-19°era una opcion diferente a las otras guerrillas exis-
tentes, con gente que estaba en otra busqueda. Se estaba
planeando un proyecto no sectario, de unidad, no dogma-
tico. Sobre todo, buscaba una manera de meterle politica
a las armas para que tuvieran un sentido y un mensaje
siempre.

Poco a poco me fui involucrando. Eso no es que uno amane-
cey se mete a una opcidon de lucha o algo asi, y ya, sino que
es todo un proceso de encuentro, de pensar, de buscar, y el
“Eme” (M-19) estaba apenas en sus primeros anos, en su eta-
pa fundacional, estaba perfilandose. No se llamaba todavia
“Eme"” sino Comuneros.

9. Vera Grabe Loewenherz fue, junto con Maria Eugenia Vasquez, una de las dos
mujeres integrantes de Comuneros, el nlcleo estratégico que fundoé el M-19. Fue
también la primera exguerrillera en la Cdmara de Representantesy, desde el 11 de
diciembre del 2023, lidera la mesa de didlogos de paz con el ELN.

10. ElI M-19, guerrilla urbana de orientacién nacionalista, inicié didlogos de paz en
1989 y se desmovilizé en 1990. Sus acciones mas emblematicas fueron el robo de
la espada de Bolivar (1974) y la toma del Palacio de Justicia (1985), con 111 muertos
y 11 desaparecidos. (Comision de la Verdad).
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Entonces, me encontré con gente que estaba cercana, en la
universidad, en los grupos culturales. Gente que vi que era
distinta a las otras gentes, a los otros grupos que eran Mas
sectarios, mas cerrados, mas dogmaticos, menos abiertos a
permitir la participacion.

MCP: ;:Cémo fue su vida mientras hizo parte del M-19?

R/: Yo segui estudiando, me gradué de la universidad (afio
1978) y a la par hacia trabajo clandestino, es decir, trabajo
secreto de operatividad, trabajo propagandistico, etcétera.

Después estuve en la carcel un ano, luego de los hechos del
Cantén Norte (robo de armas en 1978)". Posteriormente, vivi
tres anos fuera del pais, en la diplomacia guerrillera. Volvi,
estuve en el monte. Luego, fue el proceso de dialogo (en
1984). Después estuve en Antioquia, en el monte. Sali de ahi
y me mantuve dos o tres anos en la clandestinidad en Bo-
gota, antes de la firma del acuerdo (el 9 de marzo de 1990).

Obviamente, al comienzo era manejable |la clandestinidad y
se podia mantener la doble vida, pero ya al salir de la carcel
era una persona quemada, ya me identificaban. De manera
que tenia que cuidarme mucho porque era facil de reco-
nocer. Me tocaba andar con mucho cuidado, con muchas
medidas de seguridad, saber moverse. Todo eso.

1. La noche del 31 de diciembre de 1978, el M-19 robdé mas de 5.000 armas del Can-
ton Norte de Bogota a través de un tunel, en la llamada Operacion Ballena Azul.
Aunque el Ejército recupero las armas, la persecucion contra el M-19 se intensifico,
incluyendo torturas y detenciones bajo el Estatuto de Seguridad. (Comision de la
Verdad, 2022).
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MCP: Desde los primeros afios de la década del 70, cuan-
do empieza a consolidarse el M-19, hasta hoy, ;como se
ha transformado su idea de revolucion?

R/: Yo creo que la primera idea de revolucién fue ver un
mundo cambiante. Muchas eran las revoluciones que se ha-
bian dado en otros paises, donde se habian tomado el po-
der para generar un sistema diferente, un sistema mas jus-
to, un sistema mas equitativo. Después, el acercamiento al
tema latinoamericano ¢cierto? porque todos crecimos con
la imagen del Ché y eso, obviamente, marca mucho.

Los cambios revolucionarios de transformar un sistema que
Nos parecia, © me parecia injusto, se concreta en el “Eme”.
Lo que pasa es que en el “Eme” se empieza a tener ya una
conexion real, ya no es el ideal, sino es la concrecion. El
“Eme” va dandole una forma diferente a la revolucién, la va
aterrizando en cosas mas posibles, empieza a hablar de de-
mocracia, empieza a hablar de paz y, obviamente, ya con la
paz, con la firma de la paz, la revolucidn ya no es armada, es
una revolucion que tiene que ver, sobre todo, con cambios
democraticos, con bajarse del esquema de la guerra y asu-
mir la paz como una opcién de cambio.

Eso es lo que he venido evolucionando en los ultimos afnos
porgue la paz no es solamente una meta ni es un acuerdo,
es una nueva manera de ver la realidad y, sobre todo, es una
posibilidad de transformacion en movimiento.
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MCP: Y hablando de lo que significa la paz, ¢cuando
comienza usted a pensar en ese camino distinto
a la guerra?

R/: Yo empecé en el afo.. como 88, pongamos ¢87? Pues
la gente empezo a decirnos que la guerra ya no tenia sen-
tido, que los ideales eran buenos, pero el modo no lo era.
Yo empecé.., lo que pasa es que es muy dificil decir “en el
momento tal”. Son cosas que aparecen a veces muy..., COmMo
sentimientos, como sin una idea clara.

Yo empecé a estudiar a Gandhi, porque Gandhi realmente
no era un referente muy importante para nosotros, no cre-
cimos con eso. Entonces, empezar a estudiar el tema de la
no violencia, mirar otras opcionesy, sobre todo, las pregun-
tas: ¢yo qué sigo haciendo aqui?, ;yo qué estoy haciendo
encerrada (en un apartamento en Bogota) todo el tiempo,
mirando qué salida hay?

Esver que se requiere de una salida diferente, que realmen-

te toma forma cuando Pizarro (en 1989) dice “vamos a volver
al tema de la paz y vamos a tomar esa decision de fondo”.
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MCP: Después de tantos anos de lucha armada y de ac-
tos emblematicos del M-19 como la toma de la embajada
de Republica Dominicana, el robo de las armas del Can-
tén Norte, la toma del Palacio de Justicia, ¢queda usted
en “shock” cuando Pizarro dice “vamos a la paz”?

R/: Shock, no. Es que generaba muchas preguntas porque
era unadecision radical. Nunca se habia planteado realmen-
te dejar las armas sino cambiar el modo de hacer, buscar
siempre salidas politicas, siempre planteando la reconcilia-
cion; pero ya una decision de dejar las armas era algo muy
nuevo, entonces generd muchas preguntas: ;Y esto como
es? ;Serd posible? ;Qué alternativas hay? Porque eso nunca
se habia planteado. Era un camino inédito en Colombia.

MCP: De todos esos momentos y de otros, ;cual ha sido
el mas feliz?

R/: Momentos felices hay muchos, hay muchos momentos
felices. La maternidad es feliz. La libertad es feliz. Salir de
la carcel es feliz. Firmar la paz es feliz. Encontrarse con los
compaferos son momentos felices.

MCP: Y cual es el mas impactante en el M-19?

R/: Momentos impactantes también hay muchos. Cuando
te detienen. Cuando te torturan. Cuando muere un compa-
Aero. Cuando... muchos, es que es una vida completa enton-
ces es muy dificil resumirlo todo en un solo acto ¢cierto?

Si, asi es. ¢Y uno de esos momentos que no repetiria jamas?
La detencién y la tortura. Eran las cinco y media de la tarde

frente al Concejo de Bogota. “Esa es, la mona. jCojan a esa
hijueputa!”. Eran cuatro civiles, me agarraron, me metieron
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en una camioneta blanca con el simbolo de la Cruz Roja. Me
esposaron. Arrancaron a toda velocidad. Dos cosas senti con
nitidez, que no tenia escapatoria, pero que no era el final,
gue en esta no me quedaba.

Me pasaron a otro carro y a toda velocidad me llevaron a
donde iba a parar todo el mundo, a Usaquén, a las famosas
caballerizas® Pensé en papd, en mama. ;CoOmo reacciona-
rian? ;Qué iban a pensar? ;Qué les iba a decir ahora?

Y empieza el ritual: me vendan los ojos, me aprietan las es-
posas,y me quitan toda la ropa sin otro fin que romperme a
punta de frio, cansancio, dolor y humillacion.

El interrogatorio es siempre lo mismo, se repite, “como se
lama, qué hace, qué sabe, hable del M-19.Y ese nombre tan
raro® ¢no sera falso?” Me agarran del pelo, y vienen otros a
examinarlo. “¢ Pero ese pelo si es de verdad? No puede ser,
mono y crespo, debe ser una peluca..”. Me preguntan por
las Brigadas Rojas; y por qué esos sellos de Panama en el
pasaporte, ¢a qué fue?, yo, callada, sin abrir la boca ni para
decir el nombre, y a mas silencio, mas rabia les da.

Con tal de que no me hagan cosquillas o0 me pongan cu-
carachas encima, pienso. Primero me quitan los zapatos, la
ropa. Ni una gota de agua, ni un bocado de comida y nada
de sueno. Durante los diez dias que otorgaba el perverso ar-
ticulo 28 de la Constitucion de 1886, que tenia para disponer
del detenido... Diez dias con sus diez noches.

12. Las caballerizas fueron centros de tortura durante el Estatuto de Seguridad,
donde se detenia e interrogaba sin érdenes judiciales. Segun la Comision de la
Verdad, estas practicas buscaban obtener informacién y generar temor en la po-
blacién. (Comision de la Verdad, 2022).

13. Vera Grabe Loewenherz (1951) es hija de migrantes alemanes oriundos de Ham-
burgo, de alli sus apellidos y su fenotipo caucasico.
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En la noche de Halloween llegan dos hombres con un es-
pantoso tufo a trago y una enorme grabadora. Bueno, aca
vamos a tener nuestra propia noche de brujas, dicen. Ponen
musica rock a todo volumen y empiezan. Me pellizcan los
senos, me abren las piernas 'y me golpean los genitales con
una toalla mojada. Hasta que se aburren... Y vuelve. Ya debe
ser manana. Los mismos pellizcos, amenazaron con violar-
me, me golpean el vientre, me tiran al piso y me meten un
palo en la vagina. Sangro y tengo dolores en el vientre por
mes y medio. Pienso mucho en Maria Etty", una compane-
ra de diecisiete anos de edad a quien violaron ocho tipos
durante su detencién. Una mujer violada es un ultraje para
todas. Es la violacion como arma de guerra.

Una noche oigo los gritos de Alvaro (Fayad “El Turco”). Esta
en una celda cercana. Mientras me sacan del recinto donde
va a empezar la sesidon nocturna, alcanzo a verlo, lo llevan
de vuelta a la celda, desnudo, flaco, atrozmente golpeado.
Y cuando regreso a mi celda, empiezo a cantar a toda voz,
todo lo que se me atraviesa por la cabeza, canciones de mi
ninez, boleros, cantos rebeldes, el himno de la alegria, para
decirle a él que estoy viva, firme y bien. Y que estoy con él.
Una vez mas compruebo el valor de la musica y les doy gra-
cias a mis padres por haberme entregado ese tesoro.

14. Maria Etty Marin Cotrino, de 21 afos, fue detenida arbitrariamente el 10 de mayo
de 1979 en Cali y torturada en el Batallén Pichincha. Segun Amnistia Internacio-
nal, sufrié agresiones fisicas y violencia sexual. (Mesa de trabajo Mujer y Conflicto
Armado, 2009).
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N

MCP: Vera, ¢ya perdond?, a los que la privaron de la liber-
tad y la torturaron, a los que asesinaron a sus compane-
ros, a sus amigos...

R/: Es que yo ahi no siento rencor ni rabia ni odio. Yo siento
gue... nosotros nos metimos en una forma de lucha ¢ cierto?,
nos fuimos a la guerra, y eso obviamente trae consecuen-
cias. Si te metes a la guerra es obvio que te van a detener y
meter a la carcel, eso no es culpa de nadie, eso es parte de,
son los “gajes del oficio”. Incluso la tortura, si, la gente a ve-
ces dice: “Uy pero usted deberia tener rabia”. Cuando a uno
lo detenian en esa época sabia qué le iba a pasar.

MCP: O sea, era hormal todas esas violaciones de
derechos.

R/: No tan normal porque no deberia ser asi, pero todos sa-
biamos que a los revolucionarios cuando los detenian, eso
es una cosa histérica, los torturaban para sacarles informa-
cion. Por eso, cuando yo veo a ese militar que me torturd
pues... yo me esculqué y no senti odio ni rabia.
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MCP: Vera, lo mas dificil y lo mas gratificante del monte.

R/: Lo masdificil del monte son los bombardeos, la ropa mo-
jada, la baja de defensas. ;Y lo mas gratificante?, la solida-
ridad, el companerismo, poder compartir un tinto caliente
después de una caminata de horas cuando uno esta muer-
to del frio... Esas cosas de la vida cotidiana que la hacen mu-
cho mas agradable. Como lo estamos viviendo, creo, hoy
también en esta pandemia, que empezamos a valorar cosas
gue antes eran tan normales, ahora si decimos: “Uy mire, yo
tengo esto, yo puedo disfrutar esto”.

En las situaciones dificiles hay cosas que uno valora mucho,
sobre todo la compania, el poder estar en grupo y, obvia-
mente, esas cosas como un café caliente, una sopa caliente,
una ropa seca, un bano en el paramo... Cosas que son una
maravilla ¢no?, en ese contexto.

MCP: Es verdad que uno no sabe lo que tiene hasta que
lo pierde... como cuando estaba en la carcel (1980). Cuén-
teme, ¢en ese ano con qué sonaba?

R/: No, yo queria salir para seguir haciendo cosas. Yo no me
planteé ahi planes personales. Los suefos de estar con mi
familia ¢no?, de ver a mi mama, de ver a mi hermana, estar
con Mi papa; esa cercania, por supuesto.

Pero son suenos porque, obviamente, uno sabia que al salir
de la carcel pues tenia que volver a esconderse o irse, cosas
asi. Pero claro, todo el encuentro con la familia, volver a ver a
la gente, los amigos, la ciudad, volver a caminar por Bogota,
viajar, todo esto.
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MCP: Panama, Cuba, Chile, Nicaragua, Ecuador, Libia
y México, ;como fue viajar a tantos paises y tener que
comunicarse con partidos politicos y gobiernos?

R/: Yo me sentia como en una mision. Me parecia muy im-
portante porque yo era una especie de embajadora, se lla-
maba “Secretaria Internacional”, y como creia en lo que es-
tabamos haciendo, porque ademas, después de la toma de
la embajada (dominicana), el “Eme"” era una organizacion
muy prestante, con mucha acogida, con mucho respeto,
entonces me sentia con legitimidad y con fuerza.

Independiente que no fuera la gran experta en la diploma-
cia internacional, sentia que representaba una fuerza im-
portante y una propuesta de paz, de democracia. Tenia algo
gue decir, entonces me daba tranquilidad el hacerlo. Obvia-
mente, hablar con gente de otros paises siempre es un reto,
pero siento que era una época donde si habia legitimidad y
fuerza para decir las cosas. Me sentia orgullosa.

MCP: :En algin momento pensé que estaban haciendo
algo opuesto a lo planteado desde el principio?

R/: Surgieron momentos muy dificiles. Después de la toma
del Palacio de Justicia en 1985 hubo mucha soledad y la
gente empezo a retirarnos el apoyo. Se empezo a percibir
que la guerra empezaba a agotarse. En esa €poca se recru-
decio tanto la guerra sucia, aparecieron tantos actores, y en-
tonces ahi si empezaron las preguntas: “Bueno, finalmente,
¢qué estamos haciendo?”.

Pero no en el sentido del descarrile, sino como del agota-

miento, de que ese no era el camino, de que realmente ha-
bia que replantearse ;no? Obviamente, el tema del Palacio
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fue dificil, fue dificil porque fue un error y mostré los limites
de la guerra. Obligd a replantearse también el camino.

MCP: Ahora que me habla del asalto al Palacio, ;qué sig-
nificé para usted ese hecho? ;Y qué pasé internamente
en el M-19 después de él?

R/: ;Qué significd? Lo que significd para todos, un momento
muy dificil y muy doloroso tanto para la organizacion como
para el mismo pais. Se vivié con mucho dolor.

Fue una época muy penosa, una travesia en el desierto, de
falta de apoyo, de tocar los limites de la guerra, del dolor que
eso provocaba.

Se reconocieron, obviamente, las dificultades y lo grave
gue habia sido, pero eso no significd fracturas. En el M-19
Nno se manejaban las cosas asi de empezar a generar divi-
siones, incriminarse, echar culpas. Se gestionaban de otra
manera, en el didlogo, tratando de entender, tratando de
comprender.

MCP: Vamos 2 anos mas adelante, en la Coordinadora
Nacional Guerrillera, ¢ habia mas mujeres con usted?

R/: Habia mujeres en los campamentos, pero en las reunio-
nes de los mandos yo era la Unica. Por supuesto... era muy
masculino, pero igualmente en otras instancias habia muje-
res del “Eme”, de los otros lados (otras guerrillas) no se veian
muchas. Es una cosa que yo le recriminaba a los de las Farc:

—:Bueno y aqui donde estan las mujeres? Porque solo las
vemos o en la cocina o por alla.

— No, es que para eso la tenemos a usted aqui.
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MCP: Es decir, con usted era suficiente...

R/: Yo no sé (entre risas), es que yo creo que eso ni se lo
planteaban. O sea, eso de pensar que “agqui necesitamos
una cuota de mujeres”, no.

Ahora en el proceso de las Farc el tema de género ha gana-
do mucho espacioy existen resoluciones de la ONU, pero en
esa época no. Una como mujer era parte y tenfa un recono-
cimiento, por supuesto, pero no habia la preocupacién de
comMo participan las mujeres en las reuniones de los demas
grupos guerrilleros.

Se le aplicaba la perspectiva de género a la guerrilla colom-
biana para ver cuantas mujeres habia, pero no se planteaba
un debate, porque finalmente no eran los temas, no era lo
central. No se puede medir esa época con los parametros de
hoy porque ese era otro momento historico.

MCP: Cuénteme como fue el campamento de Santo Do-
mingo, Cauca, en el que ustedes se reunieron para entre-
gar las armas en 1990.

R/: {Santo Domingo fue una maravilla™ Yo llegué por las
rutas clandestinas. Era llegar a un mundo que mostraba,
sobre todo, que la paz era posible. Habia tanta actividad y
tanto movimiento y tanta visita y tanta alegria y tanta rum-
ba y tanta afluencia de gente y tanto peregrinaje y tanto de
todo... Era un ejercicio de paz, un espacio muy muy grato,
muy vital, muy movido. A mi me cambio la perspectiva. To-
das las dudas que yo podia tener del proceso se me acaba-

15. Santo Domingo, Cauca, fue el lugar donde el M-19 entregd las armas el 8 de
marzo de 1990. Segun Vera Grabe, la decisidon fue respaldada internamente y se-
guida por la creacién de un partido politico. Tras el asesinato de Carlos Pizarro, el
movimiento continué con Antonio Navarro como candidato. (Grabe, 2010).
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ron ahi. O sea, con solo llegar y ver lo que estaba pasando,
ver la dinamica y ver a Pizarro y a todos, eso. jUy si, esto es lo
gue hay que hacer!

No tanto la perspectiva de la reflexion de qué va a pasar des-
pués “y tal”, sino la sensacion de que si ese era un lugar que
atraia tanto, y si ese proceso tenia esa acogida que se mani-
festaba ahi, pues, obviamente, ese era el camino. En Santo
Domingo se me despejaron todas las “cucarachas” y las du-
das que tenia en la cabeza.

MCP: Entonces, definitivamente ahi si dijo: “la paz si es
el camino”.

R/: Si claro, sin ninguna duda. Yo creo que la mejor pedago-
gia de paz que pudo haber fue ese campamento.

MCP: Ese aino hubo 3 dias importantes: 8, 9 y 11 de marzo,
con la dejaciéon de armas y las elecciones, ;coémo vivié
usted esos dias?

R/: Por un lado, el acto de dejacion, que, asi uno estuviera
convencido, generaba cierta nostalgia estar ahi, en Caloto,
donde fue. De todas maneras, dejabamos atras una época,
un acumulado de historia. Cuando uno se despide de algo
le da cierta nostalgia, eso no quiere decir que quiera volver
para atras ;cierto?

Por otra parte, era ya todo el tema de las elecciones porque
fue ese acto (de dejacion) y a los dos dias, las elecciones.
Ademas, yo era candidata con cero experiencia politica en
términos legales, de echar discursos y eso, entonces era un
cambio fuerte. Pero, a la vez, esa sensacién de inaugurar
una nueva época que es una maravilla, y obviamente todo
el tema electoral que era muy novedoso, que era muy nue-
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Vo, muy extrano también, para uno mismo con mayor ra-
z6n siendo candidata. Con todo el susto que puede dar y
después ver el resultado tan maravilloso en términos de la
acogida de la gente. Dejas una cosa y al otro dia amaneces
en otra.

MCP: En ese nuevo camino surgio la Constitucién Politi-
ca de 1991, ;como fueron esos cuatro meses de Asamblea
Nacional Constituyente?

R/: Esa experiencia para mi, sin estar alld de constituyente,
fue maravillosa. Yo estaba en la Camara de Representantes,
era parlamentaria e hicimos un grupo de parlamentarios
pro-constituyente; era un clima muy intenso porque, obvia-
mente, la vieja clase politica estaba en contra.

Pero mas alla de eso, de verdad, uno sentia que iba a empe-
Zzar una nueva época por el ambiente que se vivia y lo que
se debatia: los derechos, el tema de las mujeres, el tema de
la paz. La acogida en cualquier lugar cuando llegaba una
bandera colombiana; habia mucho movimiento, era un mo-
mento de un entusiasmo inmenso, de una esperanza in-
mensa y eso era contagioso. Vivir todo eso, los debates, los
temas, los desayunos, las reuniones, fue muy bello, fue muy
importante, una época muy brillante y, ademas, de mucho
encuentro, no esas polarizaciones que se viven hoy, sino la
sensacion de que de verdad estamos construyendo juntos
algo diferente.

MCP: Para usted ¢valié la pena todo ese recorrido en el
Congreso?

R/: Si. Valid la pena porque es un aprendizaje, fue un aterri-

zaje, fue entender mucho las l6gicas del poder. Y también
para darme cuenta de que si bien es un espacio vital, que
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valoro, que era importante porgue gané mucho. Gané visi-
bilidad, que creo que me ha servido de esa época hasta hoy;
también me di cuenta de que eso no es lo mio. No es que no
me guste la politica, sino que estar sentada y echar discurso
sin moverse, pues no. Ademas, era también de pronto por la
inexperiencia, pero finalmente me di cuenta de que no era
el lugar con el que yo sohaba.

A mi me pueden regalar un lugar en el Senado y no me voy
para alla “ni por el chiras”. Hay gente que hace maravillas. Si,
hay gente que suefa con ser senadora toda la vida. Yo veo a
todas estas mujeres y a toda esta gente jla maravillal, pero,
sin dejar de valorar inmensamente lo que hacen, pues yo no
resueno, Nno me da alegria, no me da felicidad. Finalmente,
la paz le permite a uno encontrarse, se reconecta con lo que
uno quiere.

Ademas, en esa época murid Jorge Emilio (su gran amor),
entonces fue también pensar: “Yo estoy aqui en funcidn de
cambiar el mundo y ¢qué? ;Cémo quedo?”. Eso fue muy
duro, eso fue durisimo.

MCP: ;Qué significé en su vida Jorge Emilio Salazar?
R/: Jorge Emilio fue como un cuento maravilloso... En estos
dias le hicieron un homenaje bellisimo. Ese era el hombre

con el que me hubiera gustado compartir la vida completa.
Eso si fue un amor total, asi, impresionante.

66



Mujeres guerreras que buscan la paz

MCP: Hay otros hombres también importantes en su
vida. Vamos a hacer una dinamica, le voy a decir unos
nombres y usted brevemente me va a decir qué signifi-
can para usted:

R/: Alvaro Fayad: el maestro pensante. El amigo. Compafie-
ro exigente. Cuidadoso. Respetuoso.

Carlos Pizarro: |la posibilidad de la paz. El gran visionario de
la paz, ni siquiera visionario, el gran revolucionario de la paz.
Al que; le debemos el estar aqui.

Pepe Carrasco: un amor muy lindo, un chileno muy lindo.
Un amor de viajes, de momentos muy importantes. De mu-
cha vitalidad.

Jaime Bateman: también mucho amor y también mucho
aprendizaje. El gran maestro.

Rosemberg Pabon: un companero y un amor muy impor-
tante de una época de la vida. Es de los amores eternos y el
papa de mi hija, eso es importante.
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MCP: Me dijo ahora una frase que me quedé sonando: “se
reconecta con lo que uno quiere”, ;con qué se reconec-
ta? ¢Qué queria ser o hacer cuando dejé el Congreso?

R/: Cuando abandono el Congreso no tenia muy claro qué
era lo que deseaba.

En el 94 nos volvimos a presentar, perdimos las elecciones
y quedamos en el aire todos. Ahi aparece la posibilidad de
irme para Espafa con otros 5 exguerrilleros. ;Qué queria?
Queria reconectarme exactamente, recuperarme yo misma.
(En qué sentido? En ese momento no estaba claro, no habia
un tema ni se perfilaba ninguna area de trabajo en especial
Nni existia una mMision, sino que queria volver a conectarme
conmigo misma, darme el tiempo de ver otras carreras nue-
vas, de encontrar otros lenguajes, otras posibilidades.

Después lo fui encontrando, fui encontrando todo el tema
de la paz, del estudio de |la paz, de la educacion para la paz,
la escritura y todo eso.

MCP: En esa transicion entre el M-19 y el Congreso sur-
gen dos grupos de mujeres importantes de los que usted
hace parte. Cuénteme sobre Mujeres de Abril.

R/: En el “Eme” siempre habia momentos en los que las mu-
jeres nos juntabamos, no para pelear contra alguien, sino
para reafirmarnos nosotras mismas. Mujeres de Abril empe-
z6 en Santo Domingo. Con un combo de companeras deci-
dimos plantear que las mujeres debiamos cumplir un papel
muy especial en la paz.

Eso no cald en todo el mundo porque habia companeras
que les parecia que el tema era la democracia y la politica.
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Sin embargo, después se fue configurando como una orga-
nizacion. Nos moviamos, organizabamos acciones con ve-
las, plantones, etcétera.

Fue un momento importante porque fue darnos un lugar
en la paz especificamente configurable, con unos principios
Yy unos objetivos, pero basicamente era buscar darle a la
mujer un protagonismo en la paz.

MCP: El otro grupo era Mujeres por Colombia...

R/: Eso ya fue una cosa mas amplia, muy bella y muy sim-
bdlica. Fue una iniciativa de mujeres; estaban las feministas,
el movimiento de mujeres, las teatreras, y participo (el Tea-
tro) La Candelaria; aglutind a muchas mujeres de diferentes
sectores. Yo me acuerdo que la imagen era como la de una
mariposa negra que se vuelve de colores.
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La iniciativa se generd cuando empezaron a matar a los
candidatos (de la Unidon Patridtica), entonces las mujeres di-
jimos: “La vida siempre esta por encima de todo. No nos van
a acabar agui, no nos van a asustar”.

Empezamos a consolidar un movimiento para rodear a los
candidatos, sobre todo después de la muerte de Pizarro,
creo. Hicimos una marcha al revés, desde el Cementerio
(hasta el centro de Bogotd), a la que yo no pude ir. En esa
época me toco guardarme porque se decia que después de
Pizarro me iban a matar a mi.

MCP: En el paso de la vida armada al sector politico, o en
otro momento de su vida, ;se ha sentido estigmatizada
por haber sido integrante del M-19?

R/: Claro, no tanto en la época post firma del acuerdo (afio
1990), sino en los ultimos anos. Cuando este pais se polariza,
a los primeros que se estigmatiza es a quienes alguna vez
estuvimos en la guerrilla. Ademas, se establece muy poco la
diferencia entre ser guerrillero y ser exguerrillero, una cosa
es ser guerrillero y otra es haber tomado la opcion de la paz.
Pero aqui a veces eso no se diferencia, entonces hay épocas
en donde “nos meten a todos en el mismo costal”; incluso
se piensa que todas las guerrillas son iguales. Pero no solo
eso, también hay reconocimiento y valoracion. Se viven las
dos cosas.

MCP: Me gustaria saber si usted piensa que las armas
eran necesarias en el “Eme” para lograr una revolucioén.

R/: En la época mia claro que si. Eso lo veiamos como una
opcién porque habia eventos histdricos: se habia ganado la
revolucion cubana, la revolucion nicaraguense, habia gue-
rrilla de muchas partes. Y, de alguna manera aqui se veia

70



Mujeres guerreras que buscan la paz

gue no habia un espacio politico plural porque funcionaban
solamente dos partidos (Conservador y Liberal) y no permi-
tian que accedieran otros; eso se reflejé también en el robo
de las elecciones a la Anapo en el ano 70. Hoy yo creo que las
armas no son un camino, eso se agotod, pero en esa época
eso Nno estaba en discusion.

MCP: Hablemos de actualidad, ;qué ha pasado con usted
desde el 94?

R/: En el 94 me fui a Espana. Fue una época muy grata. Alla
me encontré con algo que me ha marcado desde enton-
ces que es todo el tema de la investigacion y la educacion
para la paz. Es decir, la paz ya no como acuerdo, la paz ya no
como politica, sino la paz como una posibilidad de estudio,
de reflexion y de educacioéon. Eso es lo que ha marcado en los
ultimos 20 anos.

MCP: O sea, allad surgié la idea del Observatorio para la
Paz.

R/: Si. Y el dedicarme al tema educativo que es lo que me
gusta porque, sin negar otros espacios, yo creo que eso de
transformar mentalidades, de que la gente cambie esque-
mas, educar a la gente, educacion no en términos de escue-
la obviamente, sino de verdad, de comprension del mundo,
de bajarse de los esquemas violentos, de tener consciencia
de las consecuencias, yo creo que eso es lo fundamental
para los procesos de transformacion. Es otro nivel de la revo-
lucion, pero ya pensando en revolucion de mentalidades y
de cambios culturales.
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MCP: ;Qué hace en el Observatorio para la Paz?

R/: Soy miembro fundador del Observatorio, que es una
organizacion fundada por personas que veniamos de pro-
cesos de paz de los anos noventa, de organizaciones de ex-
combatientes y después también de gente del Estado.

Fue el primer observatorio para convertir nuestra experien-
cia en un espacio de reflexion. Después, con otra gente que
no tenia ni la historia mia ni la historia nuestra, organizamos
un grupo para trabajar en el tema de la pedagogia de paz.
Es decir, cdmo desarticular las violencias en la cotidianidad,
cémo trabajar y fortalecer las practicas de paz, transformar
los conflictos pensando en que si no hay cambios cultura-
les pues tampoco habra paz duradera. No basta con firmar
unos acuerdos, hay que cambiar también las mentalidades.

Una udltima pregunta, de todo lo que hizo el M-19, ;qué
fue lo mas importante para usted?

Todo lo que hicimos en beneficio de dejar las armasy firmar
la paz.

72



Mujeres guerreras que buscan la paz

73



