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Epílogo

Después de todo, la cuerda floja sigue temblando bajo nuestros pies; y 
cada paso, cada tambaleo, es un recordatorio de que el equilibrio no es 
un destino sino un acto de fe, voluntad y valentía para fluir con lo que 
llegue a nuestras vidas.

Hemos danzado con el caos, hemos desafiado a los pastores celestiales, 
hemos rugido como lobos en un cosmos que prefiere a los borregos. Y, 
sin embargo, aquí estamos: fragmentados y reparados con imperfecciones, 
pero vivos, al fin y al cabo. No hay victoria en esta danza, ni derrota en 
este juego. Los dioses, los demonios, la luz y la oscuridad no son más 
que reflejos de lo que cargamos dentro de nosotros mismos.

¿Héroes o villanos? Tal vez nunca sabremos si fuimos, somos o seremos; 
y tal vez no importe, pues todo depende de la perspectiva. En ocasiones 
es necesario destruir para poder crear y, en ese sentido, la muerte es lo 
que da verdadero sentido a la vida, por eso hemos aprendido a no temer 
la caída, porque caer en lo profundo es solo otra forma de volar.

El universo seguirá en constante movimiento, con sus leyes y 
configuraciones. Pero nosotros, los que elegimos ser errores en el 
sistema, somos la chispa de ignición que no se puede apagar. No somos 
comienzo, ni final, somos el instante en el que observamos nuestra 
realidad y con una gran sonrisa, retamos al destino desafiando todas las 
probabilidades de ganar… o perder.

Que el cosmos nos mire. Que tiemble. Porque, en nuestra imperfección, 
hemos encontrado algo que los dioses envidian: la libertad de ser.
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Sobre el autor

Nací bajo el cielo tropical de Medellín, un 24 de septiembre de 1982, en 
una familia donde la fe católica y la austeridad tejían el ritmo de nuestros 
días. Esa dualidad entre lo espiritual y lo terrenal marcó mi camino: 
soy artista visual que escribe relatos, publicista que diseña estrategias, 
y maestro universitario que aprende de sus estudiantes. Actualmente, 
mientras curso un Master doble en Project Management y Digital Business 
-y atesoro mi formación en Innovación del MIT, junto a un MBA en 
Finanzas de años atrás-, descubro que cada esquina de este recorrido 
multidisciplinar late en las páginas de mi obra.

Mi neurodivergencia -TDAH y TEA Trastorno del Espectro Autista 
diagnosticado en la adultez- funcionó como un prisma que fracturó la 
luz del sol para crear patrones narrativos únicos. El Yoga, disciplina que 
decidí aprender como maestro certificado y filosofía que quise adoptar 
como camino de vida, me permitió hallar la calma para estructurar el 
caos creativo. Así se gestó este libro durante varios años: entre pausas 
pandémicas que congelaron el mundo exterior, pero aceleraron mis 
tormentas internas, entre bloqueos creativos que duraban meses y 
epifanías que estallaban en medio de la ansiedad, la depresión y una 
gran crisis emocional.

Las historias cortas que publiqué antes -esas “pruebas de sondeo” en 
convocatorias públicas- fueron los ladrillos para construir este universo 
literario. Aquí convergen el storytelling que enseñé a mis alumnos, los 
arquetipos del viaje del héroe que analicé en talleres de arte, y esa obsesión 
por conectar hilos invisibles, que heredé de mis estudios en el MIT. Cada 
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crisis emocional durante el proceso, cada momento de desinterés abrupto, 
terminó siendo un pliegue necesario en el mapa de esta travesía. Hoy, al 
compartirla, reconozco las cicatrices del camino, no como heridas, sino 
como surcos donde, alguna vez, brotaron semillas de historias.


