


73

12. 
Sin nombre: el inmortal silencioso

En tiempos antiguos, existía un alma joven y pura, nacida en un cuerpo 
humano, cuyo destino fue barajado un poco fuera de lo común. Desde su 
nacimiento, nunca pudo hablar ni escuchar a los de su especie. Incapaz de 
comunicarse de forma tradicional, aprendió otras maneras de conexión 
con el mundo, pero siempre se sintió aislado. A temprana edad, decidió 
abandonar su pueblo natal en busca de algo más, algo aún sin definir.

Se adentró en lo profundo e inexplorado de las montañas y encontró 
refugio entre la tierra, las rocas, las flores, los arbustos y los árboles. 
Fue allí donde conoció a Oguro, un escarabajo ermitaño que le enseñó 
a sobrevivir en armonía con la naturaleza. Bajo la tutela de Oguro, y 
gracias a su sabiduría milenaria heredada de generación en generación, 
el joven aprendió a encontrar alimento, construir refugios, entender los 
susurros del bosque, interpretar las señales del entorno y escuchar las 
historias que contaban la tierra, el fuego, el viento y los ríos.

Cada día en la montaña traía consigo una lección sobre la danza 
interconectada de los seres vivos y el frágil equilibrio del cosmos. Pero 
como todo escarabajo, Oguro tenía un ciclo breve, y lo acompañó solo 
por un suspiro de tiempo, dejándolo nuevamente en soledad, aunque con 
un valioso tesoro de enseñanzas que lo guiarían por mucho tiempo más.

Sin voz ni oído para la lengua humana, el joven carecía de nombre. 
Y cuando La Santa Muerte vino por él, no pudo reclamarlo -o por lo 
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menos, no en ese momento, y no de buen agrado- pues lo innombrable 
e indefinido escapa a sus manos, al no poder escribir el nombre de quien 
debe fallecer para sellar el pacto que abre el sendero hacia el Érebo; la 
oscuridad que conduce al inframundo.

Así, el joven continuó viviendo y desafiando peligros con una resiliencia 
muda que lo llevó a aventurarse por los encantados Bosques de los 
Susurros, donde las sombras danzan y los espíritus conversan con los 
visitantes; por el abrasador desierto de la Tierra de Fuego, donde las 
arenas cantan; y por tempestuosos mares que con furia custodian las 
mágicas Islas de las Brujas, entre otras hazañas extraordinarias por todo 
el mundo.

Con cada prueba superada, se forjaba su leyenda en los reinos del sur y 
del norte como El Inmortal Silencioso, y los ecos de su historia resonaron 
incluso más allá de los Reinos de los Dioses Perdidos, elevándolo a mito 
viviente, más allá del tiempo y del espacio.

Pero, tras siglos de evasión, La Santa Muerte, cansada de ser burlada, tejió 
una trampa con el amor como cebo. Cierto día, mientras exploraba un 
valle desconocido, el joven halló a una muchacha en desgracia, sumida 
en un profundo sueño. Al acercarse, sintió un lazo inexplicable, como 
si sus almas se hubiesen buscado desde el principio de los tiempos. Su 
belleza era etérea, casi irreal, y dentro del Inmortal Silencioso -que jamás 
había conocido tal atracción-, todos sus órganos comenzaron a rugir 
con una insaciable hambruna. Cautivado por tal majestuosidad, quedó 
preso de un vínculo tan misterioso que no hubo forma de evadir tan 
inconcebible suceso.

Pasaron días juntos, entre silencios cargados de conexión y miradas 
prohibidas dirigidas a la inerte joven. Sus ojos decían lo que no debía 
decirse. Por primera vez, él sintió que la soledad no era su destino 
eterno. Se entregó sin reservas, uniendo su alma a la de ella desde lo 
más profundo de su ser, en actos impuros y depravados que extasiaron 
su corazón.

Pero aquel amor era un espejismo, una trampa tejida con maestría por 
La Santa Muerte para reclamar lo que le pertenecía. Hizo que la mente 
del Inmortal se acercara al abismo, y que su corazón, por primera vez, 
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jurara en silencio que le pertenecía, que estarían juntos hasta el final 
de los días. Entonces, una sombra fría lo envolvió, y la joven despertó, 
revelándose como un avatar de la muerte. Con una sonrisa teñida de 
tristeza, le confesó que su hora había llegado, que no podía seguir 
desafiando el orden cósmico.

—Las almas enamoradas se pertenecen —susurró La Santa Muerte.

Y así, sin necesidad de nombres, el pacto por fin se selló ante sus ojos. 
Tomado de las manos suaves, pero frías, de La Santa Muerte, cruzó el 
umbral hacia el Érebo con una sonrisa en el rostro, feliz de marcharse 
acompañado por aquel amor fugaz que, aun siendo efímero, se sintió 
tan real, tan profundo… como si hubiese sido toda una vida.

Escanea este código.
Cierra tus ojos y deja que la música 

de esta historia,
guíe tu alma hacía un nuevo viaje.


