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| e encontraba flotando, tan solo existiendo'sin entender nada,

i
! sin poder hablar, viendo un espacio infinito y nebuloso del cual

i venian pequenos destellos parpuras y uno que otro sonido que ho
identificaba. Quizas solo eran distorsiones, ho podia comprender de qué
se trataba, asi que me dediqué a cerrar los ojos y cuando senti que me

desconecté, desperté de aquel suefio.



Un rayo de sol calentaba mis pies, pero lo que senti al instante
no fue calidez sino mucho dolor en todo el cuerpoy en micara,
como si me hubiesen golpeado infinidad de veces, aunque no
recordaba nada de la hoche anterior. La sensacion de asco en
mi boca era demasiado evidente, parecia que tenia polvo dentro
de ella, asi que corrial bafio a cepillarme los dientes y tan pronto
como agarré el cepillo, miré hacia el espejo y noté algo muy raro.

No reconoci quién estaba en él, no sabia quién era esa persona,
no era yo, o al menos no quien crefa ser yo; vi el rostro de un
hombre rubio, de ojos castafios y tez caucasica. Era obvio que no
estaba equivocado, no podia ser yo. Me acerqué mas al espejo
para detallar mejor, quizas estaba un poco confuso por una resaca.
Al mirarme, un profundo dolor de cabeza me azoto, cref que iba
a explotar, como si mis ojos no quisieran haber visto nada en ese
espejo; parecia que dentro de mi cerebro se estuvieran moviendo
miles de gusanos, consumiéndome desde adenttro.

Cerré mis ojos muy fuerte, tenia la sensacion de que todo a
mi alrededor se desmoronaba y que el bafio se estaba haciendo
pedazos. Dejé escapar un grito desgarrador debido al dolory
cuando volvi a abrir los ojos este desaparecio, dejandome aliviado
y con laintencion de volver a verme en el espejo. Nuevamente,
cuando fijé la mirada, tenia un rostro distinto, no solo al mio,
también al que habia visto antes; ahora lucia como un hombre
moreno, con cabello oscuro y ojos verdes. Esta vez no me dolid
la cabeza, por lo que me pude detallar mejor.



Al acercarme, vi que mis rasgos faciales se desestabilizaban, no
siempre estaban en el mismo lugar, como si un pequefio temblor
estuviera ocurriendo en mi rostro, como si mis huevos rasgos
dejaran una estela inestable que se movia en cada parte donde
estaban mis ojos, boca y nariz.

No sabia qué estaba pasando, intenté recordar qué pudo suceder
la noche anterior, pero no logré traerla a mi mente; ni esa noche, nila
anterior a esa, ni la anterior, ni ninguna otra. Mis memorias estaban
perdidas, por lo que intenté decirme a mi mismo que debia retomar
la compostura, pero no logré recordar mi nombre. Me pregunté
qué haria mi madre en estos casos, y descubri que ni siquiera estaba
seguro de cémo sonaba su voz, ni de los detalles de su rostro.

Asi mismo sucedié con cualquier familiar en el que intentara pensar,
y con mis amigos de la infancia o la universidad, no recordaba a nadie,
y mucho menos podia recordarme a mi mismo.

La claridad para pensar parecia haber escapado de mi; sentia
mi mente nublada y una extrafia impresion de que un montén de
garras se habian llevado mis memorias, no sabia por qué. Pensé en
drogas, o que alin estaba dormido y en realidad no lo sabia, pero
si ese fuera el caso, no podria haberse sentido todo tan real.

Tenfa que salir de dudas y lo Ginico que se me ocurrid fue dirigirme
amihabitacion, alli tenia que haber alglin rastro de quién era,
como una foto mia o de algtin conocido.




Al entrar, percibi un sentimiento de familiaridad, pero al mismo
tiempo de extrafieza. La sensacion era que faltaban muchas
cosas; ho encontraba ninguna foto, ninguna medalla, diploma
o algo que aludiera a algunos datos o momentos felices de mi
vida. Ademéas de mi camay un cléset muy ordenado, solo se
encontraban mi teléfono y la billetera encima de un taburete de
madera. Parecia que las hubiera dejado alli para que estuvieran
a plena vista al momento de despertar, pero debido a la prisa con
que me levanté y fui al bafio no las noté previamente.

Al dirigirme hacia el taburete para agarrar mi billeteray buscar
algiin documento, soné el timbre de llamada en mi celular, una tal
“Letenia” estaba intentando comunicarse conmigo. Al acercar
mi mano al celular, una extrafa voz distorsionada me hablé desde
dentro de mi cabeza, susurrando palabras que parecian solo ser
dichas al azar: “Temor, jno!, spor qué?,lavanda, error, ocho”, y
mientras estas eran dichas, mi mano se resistia a moverse hacia
el aparato. Con mucho esfuerzo, logré contestar la llamaday
ponerme el teléfono al oido.

—Hola Damian, soy yo. Queria pedirte perdén por lo que pasé
anoche, creo que dije cosas que quizas no debi, realmente lo
siento, quiero saber si podemos vernos y volverlo a intentar.

Me congelé, senti que muchas palabras querian salir de mi boca,
todo mi cuerpo experimentaba la necesidad de hablar, pero no
era capaz de articular ni una sola frase, pues no tenia idea de a
qué o a quién se referia. Dejé de prestar atencion a lo que decia la
chica, otra vez mi cabeza empezd a doler y mi cerebro a palpitar,
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haciéndome creer que un peligro me asechaba. “;No!, dolor,
mentira, trafuga, Judas, farisea... Nadie mas”, decia la voz en mi
cabeza en un tono ansioso que, entre mas se repetia, se terminaba
volviendo melancélico y depresivo.

Sin pudor alguno, colgué stibitamente el teléfono y la voz de mi
cabeza se detuvo, como cuando un bebé que llora se calma al ser
arrullado. Volvi a dirigirme a mi billeteray saqué los documentos
de ella, solo habia dos, uno que parecia una cédulay unalicencia
de conduccion. Los tomé con una ligera sonrisa, pero al voltearlos,
cada uno tenia una foto y nombre distintos, y al igual que mi
rostro, estos se movian constantemente, como si estuvieran
vibrando, borrosos y sin control. Sin embargo, compartian fechas
de nacimiento, tipos de sangre e incluso huella dactilar; por alguna
razon, la firmay el nimero del documento no estaban, solo veia
un espacio borroso en su lugar, parecia que estos datos estuviesen
censurados.

“;Por qué? ;Qué diablos esta sucediendo? ;Quién era esa chica?
iEsto no me puede estar pasando a mi! ;Acaso soy alguien malo
o hice algo que no debia?” Me decia a mi mismo mientras mis
piernas temblaban; un frio intenso me invadio, sentia que mi
cuerpo se habia transportado a la zona mas helada de la Antartida.
De nuevo mi cabeza dolia, pero ya no era algo desgarrador, era un
dolor de inconsciencia, de ese que da cuando duermes por mucho
tiempo; mi cuerpo y mente se desvanecian, como si un monton
de hormigas se subieran ami. Justo antes de desmayarme solo
recuerdo haber dicho “;Por qué... Val?”




Volvi a ese lugar, a esa

zona inhospita donde me

encontraba antes de despertar, a aquel concentrarme y comprender lo que

espacio nebuloso y denso que ahora empezaba intentaban decir; por mas que me esforcé, no

amoverse lentamente, cual carrusel de feria cuando recién logré diferenciar frase alguna, y al volver a abrir mis ojos me

es encendido. Pequefios destellos de colores cardenos dejaban rastros encontré con una figura de una chica en frente mio.

de arena que deslizandose entre la nada se acercaban hacia mi, Mis ojos empezaron a llorar, sin razdn aparente me sent triste, atacado

engulléndome en una clpula de granos finos, donde empezaron a y traicionado. Diun paso hacia atrasy, de repente, aquella figura empezd

aparecer baldosas alrededor de mis pies. a gritarme, por alguna razén podia entender todo lo que me deciay a
Empecé a dar pequefios pasos a la vez que figuras sin rostros parecian pesar de no ver su rostro, sentia todo su odio y rencor hacia mi.

dirigirse hacia mi, sin gestos, sin moverse, pero haciendo ruidos en —TE ODIO, ;POR QUE NUNCA ME DEJAS SER FELIZ? AHORA QUE

tonos agresivos y fuertes que parecian hacer referencia a mi. No podia TE DEJE PUEDO HACER LO QUE ME GUSTA Y CON QUIEN QUIERA,

entender nada, pero mantuve la calmay cerré los ojos para intentar NO TIENES NINGUN DERECHO, DEJA DE ACOSARME.



La voz de la chica cada vez se iba distorsionando mas, parecia E
que un demonio intentaba poseer su cuerpo y hablar por ella.

+

Comencé a sentir un gran dolor en mi pecho, como silentamente .

se clavara un pufial en micorazén, como si una presion demasiado

fuerte fuera a destruirmelo, y sin entender por qué y de qué : + La ctpula hechade arena

hablaba, salieron unas palabras de miboca. empez6 a girar de forma rapida,

Pero... t0 fuiste la que me engafé, me golpeaste y me drogas‘te * parecia que una tormenta de polvo

t4 ' tanto que al despertar no encontré nada en mi casa. Solo quiero estuviese transcurriendo afuera, y una

que me devuelvas mis cosas, no te preguntaré por qué lo hiciste, . figura de gran tamano aparecio frente a mi,

solo no quiero saber nunca mas de'ti, sescuchaste - ? : top it me alejo de ld chica y empez6 a golpearme

Después de la Gltima palabra pronuncié algo, quizas era su de forma agresiva, cual animal consumido

nombre, quizas algo importante, peroino lo pude escuchar, no porel hambrey laira. La figura arremetia

’ recuerdo ni siquiera como lo gesticulé nilo que quise decir, solo sé contra mfcon rafagas de golpes duros

+

. “+ . i . 3 v . .
que al pronunciarlo me escuchaba parecido al estar sumergido en como el concreto, incluso al tirarme al

lasaguas mas profundas del océano. suelo los ataques segufan llegando.
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Todo era borroso, aunque era un suefio, todo se sentia real, el
dolor, las emociones, y el suelo frio que empezd a ser manchado por
una sangre color rosa pastel con tintes amarillos; con cada golpe
que recibia, flores de loto se dibujaban alrededor de la clpula, que
seguia girando cada vez de forma mas violenta y rapida.

Mientras era castigado, empecé a tener ligeras memorias de
quien quizas fui en alglin momento. Al parecer, siempre con
los mismos sentimientos que estaba experimentando: tristeza,
confusion, decepcion y mucho, pero mucho dolor, no tanto
fisico, mas bien espiritual y emocional. No podia ver rostros,
pero escuchaba muchas voces refiriéndose a mi como mal hijo,
perdedor, iluso, sofiador, entre otras tantas cosas.

Voces de hombres y mujeres se iban distorsionando mientras
mas las escuchaba, los golpes de aquella gran figura dejaron de
importarme, y cual embrién, adopté una posicion fetal, mientras
que, con desesperanzay cdlera, pronuncié lo Gltimo que recuerdo
de aquel revelador suefio.

No quiero sentir mas dolor, ho quiero que me hagan mas dafio.
;Por qué me paso esto a mi? sPor qué tuve que ser yoy no alguien
mas? Quizas ya no deberia pasarme todo esto... Desde nifio siempre
sufri por culpa de la inestabilidad del mundo y de los demas, quizas
este mundo no fue para mi, quizas... ya no deberia sentir mas, nadie
mas me hara dafio nunca, nadie méas lastimaraa...”
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Y antes de pronunciar ese nombre desperté, sintiendo que
recordaba cosas que en realidad nunca me habian sucedido,
como si en verdad, no estuviera en mi propio cuerpo, en mi propia
realidad, y mas que todo, en mi propia vida.

¢Y sirealmente no era yo quien habia vivido esta vida? Quizas,
de alglin modo, se la habia arrebatado a alguien mas y no podia
hacer nada para que volviera, ho tenia idea de cémo, y de cierta
manera, tampoco queria hacerlo. Me dirigi hacia el bafio, abri un
cajon en especifico buscando algo que sabia en donde encontrar, y
al mover ciertas cosas vi una pequefia caja de madera. La abriy vi

en su interior una cuchilla de afeitar que parecia bastante nueva.




Sin pensarlo dos veces, llené mi tina de agua, me metienellay
agarré la cuchilla de afeitar, no vefa alguna otra salida posible, no
me sentia preparado para vivir en un mundo lleno de crueldad,
menos sin saber quién era, o como debia comportarme con las
demas personas, no tenia vecinos, ni amigos, no tenia a nadie.

Al acercar la cuchilla a mis venas y querer zanjar todo con un
movimiento rapido, la voz de mi cabeza, esta vez clara como el
agua, lanzé unas palabras:

“No lo hagas, no puedes hacerte dafio, ho de nuevo, los
cambios empiezan por ti, ahora todo sera diferente, sera un nuevo
comienzo, uno que yo no pude tener”.

Petrificado, dejé caer la cuchilla al agua. Las lagrimas
empezaron a salir desaforadamente de mis ojos, un sentimiento
de pazy gratitud crecia dentro de mi, pero no sabia hacia quién o
hacia qué; senti que debia vivir por su honory para intentar dar lo
mejor de mi mismo, fuera quien fuera ahora.

21
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Tomeé la poca ropa que estaba en mi cléset, donde todo lucia
organizado. Parecia alguna extrafia forma de bienvenida, solo
que no para un lugar en donde me iba a quedar para siempre,
sino como la sala de espera de un hotel que desea ser explorado.
Agarré una maleta y una sombrilla que también estaban en el
cléset y me dispuse a salir.

Al abrir la puerta, una célida luz y una brisa apaciguadora
llegaron hacia mi, todo era tan brillante que no podia ver méas alla
del portal de mi casa, no sabia hacia donde me dirigiria ni qué me
iba a deparar el camino que escogiera, pero de algo estaba seguro,
iba a disfrutar cada dia en este extrafio lugar, como si fuera el

Gltimo de toda mi existencia.




Este libro se
termind en el mes de
diciembre de 2024.
Para su disefio
se utilizd la fuente
Elido Book.



