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Cae la noche, estoy en el escritorio frente a 
la ventana de mi habitación, miro fijamente 
la pantalla de mi computador sin pensar 

en nada. Me siento cansada y agotada, así que 
me levanto de la silla y dirijo la mirada hacia la 
derecha, donde está mi cama. Camino lento y  
sin ánimo hacia ella, y al llegar, me dejo caer para 
quedar recostada mirando al techo. Acomodo 
mis manos sobre el pecho y estiro mis piernas; 
estoy exhausta mentalmente, al tiempo que me 
embarga la ira y la tristeza.
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Sin pensarlo, giro mi cabeza hacia la izquierda y 
veo mis audífonos conectados a mi celular que 
reposa sobre el escritorio. Involuntariamente, 
estiro mi brazo y los tomo; lo primero que hago es 
desbloquear mi celular y veo que el reproductor 
de música está abierto. No lo dudo ni un instante, 
me pongo los audífonos y presiono el botón de 
aleatorio que da paso a la siguiente canción. Es una 
melodía que inicia con instrumentos de percusión 
y uno de cuerda; son precisamente unas maracas y 
una guitarra, a los que se suma un sonido parecido 
al que produce una baqueta cuando golpea el aro 
de un redoblante. No es fácil descifrar ese sonido, 
pero consigo cerrar mis ojos y me dejo llevar.



La letra de la canción se empieza 
a escuchar y me hace pensar en 
algunas de las enseñanzas del 
colegio. Puntualmente, la historia 
de cuando unos hombres blancos 
llegaron a nuestro continente por 
error e impusieron sus creencias 
con violencia a nuestro pueblo. 
Mientras lo hacían, saqueaban 
todo lo que era preciado para 
ellos; sin más, se llevaron nuestras 
riquezas a su país, y aquel que 
tan solo intentara defenderse era 
callado para siempre. 



Me lleno de resentimiento con estas ideas y 
recuerdo aquella conversación que tuve con mi 
amiga Martina y con Alejandra, mi profesora de 
flauta traversa. Habíamos terminado un ensayo 
musical con la banda y estábamos guardando los 
instrumentos; dialogábamos sobre la jornada, y 
luego de un tema pasábamos a otro. Unos veinte 
minutos después empezamos a conversar sobre 
lo mal que estaba el país, llegamos a la conclusión 
de que todo eso no era algo nuevo, sino que era 
el resultado de años de historia llena de olvido en 
un lugar en el que lo tenemos todo, pero a la vez 
nada. Recuerdo el sentimiento de frustración que 
esto me generó, pero el coro de la canción me 
trae nuevamente al ahora y logra sacarme de la 
ensoñación; parece que no la disfruté, aun así, la 
dejo continuar.



Precisamente, en el coro descifro una voz del 
caribe colombiano, la cual aprecio bastante.  
Su letra me hace pensar en que el dinero no lo es 
todo, y que, aunque aquellos que nos gobiernan 
quieran dejarnos sin nada, existen cosas que jamás 
podrán comprar, y otras tantas que no nos pueden 
arrebatar porque las llevamos clavadas en el alma. 
Aunque intenten despojarnos de ellas, habrá 
muchos que alzarán la voz para impedirlo. 



Me lleno de ira, al tiempo que pienso 
que no debería ser así, no es justo 
tener miedo de perderlo todo por 
la avaricia de otros. Es posible que 
divague mucho en mis pensamientos, 
pues a menudo pienso más de la 
cuenta; creo que ser callada, me  
regala tiempo para pensar y he 
aprendido a apreciarlo con el paso  
de los años.



Ahora, entra el segundo verso de la canción, 
este describe montañas y desiertos, y empiezo a 
imaginar hermosos paisajes, que solo se pueden 
encontrar en este lado del mundo. Paisajes que 
son únicos y traen a mi mente los recuerdos 
de un día en particular, cuando me encontraba 
con mi amigo Felipe caminando por un sendero 
destapado y angosto de la montaña; el cielo se 
encontraba despejado, pero los árboles que nos 
rodeaban daban sombra al andar.  



Avanzábamos en silencio, él iba adelante mío, 
cuando de repente se detuvo, me miró y dijo:  
“Esta es una de las razones por las que no dejaría 
mi país; estos paisajes no están en ninguna otra 
parte del mundo”. Yo solo le sonreí y continuamos 
la caminata, hasta que llegamos a la cima en  
donde nos sentamos a descansar.  



En mi morral llevaba un paquete grande de 
papas fritas y dos botellas con agua, las saqué y 
empezamos a comer. Estábamos en un silencio 
armónico, solo disfrutábamos de la vista, hasta  
que Felipe me dijo: “¿Sabes algo?, hay tantas cosas 
por las que luchar, que tengo mil razones para 
nunca irme de mi tierra”. Ante su comentario,  
yo contesté: “Sí, es cierto”. Era muy extraño oírlo 
hablar así, pero, sin duda, tenía la razón.



La canción está terminando, 
siento que aquella obra musical 
es la banda sonora que acompaña 
la lucha de todo un pueblo; al 
escucharla se siente ese “no 
sé qué” en tu cuerpo. Es una 
sensación que probablemente 
cada cual percibe de manera 
diferente, aunque al final te hace 
sentir orgulloso de tus raíces, y 
te da ese empujón que necesitas 
para seguir caminando. 



Aún me parece increíble el hecho de que la música 
pueda conectarnos y desconectarnos del mundo 
sin darnos cuenta, como si fuera una herramienta 
generadora de bien o de mal, pero que siempre 
tendrá algo nuevo que mostrarnos. No me imagino 
un mundo sin música, un mundo sin arte. No logro  
concebir la idea de sobrellevar la historia de nuestra 
existencia sin que el sonido de los instrumentos, 
las letras, la melodía y la energía con que contagia 
al cuerpo, tiendan un puente para comprender y 
transitar la realidad.



“¡Pueblo indolente! ¡Cuán distinta sería hoy 
vuestra suerte si conocierais el precio de la 

libertad!, pero es tarde.
Ved que, mujer y joven, me sobra valor para 

sufrir la muerta y mil muertes más.

!No olvidéis este ejemplo!”

La Pola


