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| e encontraba flotando, tan solo existiendo'sin entender nada,

\ sin poder hablar, viendo un espacio infinito y nebuloso del cual

i venian pequefios destellos plrpuras y uno que otro sonido que no

i

identificaba. Quizas solo eran distorsiones, ho podia comprender de qué
se trataba, asi que me dediqué a cerrar los ojos y cuando senti que me
desconecté, desperté de aquel suefio.






Un rayo de sol calentaba mis pies, pero lo que sential instante
no fue calidez sino mucho dolor en todo el cuerpo y en mi cara,
como si me hubiesen golpeado infinidad de veces, aunque no
recordaba nada de la hoche anterior. La sensacion de asco en
mi boca era demasiado evidente, parecia que tenia polvo dentro
de ella, asi que corri al bafio a cepillarme los dientes y tan pronto
como agarré el cepillo, miré hacia el espejo y noté algo muy raro.

No reconoci quién estaba en él, no sabfa quién era esa persona,
no era yo, o al menos no quien creia ser yo; vi el rostro de un
hombre rubio, de ojos castafios y tez caucasica. Era obvio que no
estaba equivocado, ho podia ser yo. Me acerqué mas al espejo
para detallar mejor, quizés estaba un poco confuso por una resaca.
Al mirarme, un profundo dolor de cabeza me azotd, crei que iba
a explotar, como si mis ojos no quisieran haber visto nada en ese
espejo; parecia que dentro de mi cerebro se estuvieran moviendo
miles de gusanos, consumiéndome desde adentro.

Cerré mis ojos muy fuerte, tenia la sensacion de que todo a
mi alrededor se desmoronaba y que el bafio se estaba haciendo
pedazos. Dejé escapar un grito desgarrador debido al dolory
cuando volvi a abrir los ojos este desapareci6, dejandome aliviado
y con laintencion de volver a verme en el espejo. Nuevamente,
cuando fijé la mirada, tenia un rostro distinto, no solo al mio,
también al que habia visto antes; ahora lucia como un hombre
moreno, con cabello oscuro y ojos verdes. Esta vez ho me doli6
la cabeza, por lo que me pude detallar mejor.
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Al acercarme, vi que mis rasgos faciales se desestabilizaban, no
siempre estaban en el mismo lugar, como si un pequefio temblor
estuviera ocurriendo en mirostro, como si mis nuevos rasgos
dejaran una estela inestable que se movia en cada parte donde
estaban mis ojos, boca y nariz.

No sabia qué estaba pasando, intenté recordar qué pudo suceder
la noche anterior, pero no logré traerla a mi mente; ni esa noche, nila
anterior a esa, ni la anterior, ni ninguna otra. Mis memorias estaban
perdidas, por lo que intenté decirme a mi mismo que debia retomar
la compostura, pero no logré recordar mi nombre. Me pregunté
qué haria mi madre en estos casos, y descubri que ni siquiera estaba
seguro de como sonaba su voz, ni de los detalles de su rostro.

Asi mismo sucedié con cualquier familiar en el que intentara pensar,
y con mis amigos de la infancia o la universidad, no recordaba a nadie,
y mucho menos podia recordarme a mi mismo.

La claridad para pensar parecia haber escapado de mi; sentia
mi mente nubladay una extrafa impresion de que un montén de
garras se habian llevado mis memorias, no sabia por qué. Pensé en
drogas, o que alin estaba dormido y en realidad no lo sabia, pero
si ese fuera el caso, no podria haberse sentido todo tan real.

Tenia que salir de dudas y lo Ginico que se me ocurrio fue dirigirme
ami habitacion, alli tenfa que haber alglin rastro de quién era,

como una foto mia o de alglin conocido.









Al entrar, percibi un sentimiento de familiaridad, pero al mismo
tiempo de extrafieza. La sensacion era que faltaban muchas
cosas; ho encontraba ninguna foto, ninguna medalla, diploma
o algo que aludiera a algunos datos o momentos felices de mi
vida. Ademas de mi camay un cléset muy ordenado, solo se
encontraban mi teléfonoy la billetera encima de un taburete de
madera. Parecia que las hubiera dejado alli para que estuvieran
a plena vista al momento de despertar, pero debido a la prisa con
que me levantéy fui al bafio no las noté previamente.

Al dirigirme hacia el taburete para agarrar mi billeteray buscar
algtin documento, soné el timbre de llamada en mi celular, una tal
“Letenia” estaba intentando comunicarse conmigo. Al acercar
mi mano al celular, una extrafia voz distorsionada me hablo desde
dentro de mi cabeza, susurrando palabras que parecian solo ser
dichas al azar: “Temor, jno!, spor qué?, lavanda, error,ocho”,y
mientras estas eran dichas, mi mano se resistia a moverse hacia
el aparato. Con mucho esfuerzo, logré contestar la llamaday
ponerme el teléfono al oido.

—Hola Damian, soy yo. Queria pedirte perdon por lo que paso
anoche, creo que dije cosas que quizas no debi, realmente lo
siento, quiero saber si podemos vernos y volverlo a intentar.

Me congelé, senti que muchas palabras querian salir de mi boca,
todo mi cuerpo experimentaba la necesidad de hablar, pero no
era capaz de articular ni una sola frase, pues no tenfaidea de a
qué o a quién se referia. Dejé de prestar atencion a lo que decia la

chica, otra vez mi cabeza empez6 a doler y mi cerebro a palpitar,



haciéndome creer que un peligro me asechaba. “;No!, dolor,
mentira, trafuga, Judas, farisea... Nadie mas”, decia la voz en mi
cabeza en un tono ansioso que, entre mas se repetia, se terminaba
volviendo melancélico y depresivo.

Sin pudor alguno, colgué stibitamente el teléfono y la voz de mi
cabeza se detuvo, como cuando un bebé que llora se calma al ser
arrullado. Volvi a dirigirme a mi billetera y saqué los documentos
de ella, solo habia dos, uno que parecia una cédula y una licencia
de conduccion. Los tomé con una ligera sonrisa, pero al voltearlos,
cada uno tenia una foto y nombre distintos, y al igual que mi
rostro, estos se movian constantemente, como si estuvieran
vibrando, borrosos y sin control. Sin embargo, compartian fechas
de nacimiento, tipos de sangre e incluso huella dactilar; por alguna
razon, la firmay el niimero del documento no estaban, solo veia
un espacio borroso en su lugar, parecia que estos datos estuviesen
censurados.

“:Por qué? ;Qué diablos esta sucediendo? ;Quién era esa chica?
iEsto no me puede estar pasando a mi! ;Acaso soy alguien malo
o hice algo que no debia?” Me decia a mi mismo mientras mis
piernas temblaban; un frio intenso me invadio, sentia que mi
cuerpo se habia transportado a la zona mas helada de la Antartida.
De nuevo mi cabeza dolia, pero ya ho era algo desgarrador, era un
dolor de inconsciencia, de ese que da cuando duermes por mucho
tiempo; mi cuerpo y mente se desvanecian, como si un montén
de hormigas se subieran a mi. Justo antes de desmayarme solo

recuerdo haber dicho “;Por qué... Val?”






Volvi a ese lugar, a esa

zona inhdspita donde me
encontraba antes de despertar, a aquel
espacio nebuloso y denso que ahora empezaba
a moverse lentamente, cual carrusel de feria cuando recién
es encendido. Pequefios destellos de colores cardenos dejaban rastros
de arena que deslizandose entre la nada se acercaban hacia mi,
engulléendome en una ctipula de granos finos, donde empezaron a
aparecer baldosas alrededor de mis pies.

Empecé a dar pequefios pasos a la vez que figuras sin rostros parecian
dirigirse hacia mi, sin gestos, sin moverse, pero haciendo ruidos en
tonos agresivos y fuertes que parecian hacer referencia a mi. No podia

entender nada, pero mantuve la calmay cerré los ojos para intentar



concentrarme y comprender lo que
intentaban decir; por mas que me esforcé, no
logré diferenciar frase alguna, y al volver a abrir mis ojos me
encontré con una figura de una chica en frente mio.

Mis ojos empezaron a llorar, sin razon aparente me senti triste, atacado
y traicionado. Diun paso hacia atras y, de repente, aquella figura empezo
a gritarme, por alguna razén podia entender todo lo que me deciay a
pesar de no ver su rostro, sentia todo su odio y rencor hacia mi.

#=TEODIO, ;POR QUE NUNCA ME DEJAS SER FELIZ? AHORA QUE
TE DEJE PUEDO HACER LO QUE ME GUSTA'Y CON QUIEN QUIERA,
NO TIENES NINGUN DERECHO, DEJA DE ACOSARME.



La voz de la chica cada vez se iba distorsionando mas, parecia
que un demonio intentaba poseer su cuerpo y hablar por ella.
Comencé a sentir un gran dolor en mi pecho, como si lentamente
se clavara un pufial en micorazén, como si una presién demasiado
fuerte fuera a destruirmelo, y sin entender por qué y de qué
hablaba, salieron unas palabras de miboca.

Pero... t0 fuiste la que me engafio, me golpeaste y me drogaste
tanto que al despertar no encontré nada en mi casa. Solo qwero

_que me devuelvas mis cosas, no te preguntaré por qué lo hiciste,
solo no quiero saber nunca mas de ti, jescuchaste | ?

Después de la Gltima palabra pronuncié algo, quizas era su
nombre, quizas algo importante, perono lo pude escuchar, no
recuerdo ni siquiera como lo gesticulé ni lo que quise decir, solo se
que al pronunuarlo me escuchaba parecido al estar su mergldo en
las aguas mas profu ndas del océano.



La chpula hecha de arena
empez0 a girar de forma rapida,
* parecia que una tormenta de polvo
estuviese transcu rriendo afuera, y una
- figura de gran tamaro aparecio frente a mf,
me alej6 de la chicay empez6 a golpearme
de forma agresiva, cual animal consumido
por el hambre y laira. La figura arremetia
contra mf con rafagas de g_olpes duros

como el concreto, incluso al tirarme al

suelo los ataques segufan llegando.
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Todo era borroso, aunque era un suefio, todo se sentia real, el
dolor, las emociones, y el suelo frio que empezé a ser manchado por
una sangre color rosa pastel con tintes amarillos; con cada golpe
que recibia, flores de loto se dibujaban alrededor de la clipula, que
seguia girando cada vez de forma mas violenta y rapida.

Mientras era castigado, empecé a tener ligeras memorias de
quien quizas fui en alglin momento. Al parecer, siempre con
los mismos sentimientos que estaba experimentando: tristeza,
confusion, decepcion y mucho, pero mucho dolor, no tanto
fisico, mas bien espiritual y emocional. No podia ver rostros,
pero escuchaba muchas voces refiriéendose a mi como mal hijo,
perdedor, iluso, sofiador, entre otras tantas cosas.

Voces de hombres y mujeres se iban distorsionando mientras
mas las escuchaba, los golpes de aquella gran figura dejaron de
importarme, y cual embrion, adopté una posicion fetal, mientras
que, con desesperanza y clera, pronuncié lo Gltimo que recuerdo
de aquel revelador suefio.

No quiero sentir mas dolor, no quiero que me hagan mas dafo.
¢Por qué me paso esto a mi? ;Por qué tuve que ser yoy no alguien
mas? Quizas ya no deberfa pasarme todo esto... Desde nifio siempre
sufti por culpa de la inestabilidad del mundo y de los demas, quizas
este mundo nho fue para mi, quizas... ya no deberia sentir mas, nadie

mas me hara dafio nunca, nadie mas lastimaraa...”






Y antes de pronunciar ese nombre desperté, sintiendo que
recordaba cosas que en realidad nunca me habian sucedido,
como si en verdad, no estuviera en mi propio cuerpo, en mipropia
realidad, y mas que todo, en mi propia vida.

¢Y sirealmente no era yo quien habia vivido esta vida? Quizas,
de alglin modo, se la habia arrebatado a alguien mas y no podia
hacer nada para que volviera, ho tenia idea de cémo, y de cierta
manera, tampoco queria hacerlo. Me dirigi hacia el bafio, abri un
cajon en especifico buscando algo que sabia en donde encontrar,y
al mover ciertas cosas vi una pequefia caja de madera. La abriy vi
en suinterior una cuchilla de afeitar que parecia bastante nueva.
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Sin pensarlo dos veces, llené mi tina de agua, me metienellay
agarré la cuchilla de afeitar, no veia alguna otra salida posible, no
me sentia preparado para vivir en un mundo lleno de crueldad,
menos sin saber quién era, o cdmo debia comportarme con las
demas personas, no tenia vecinos, ni amigos, no tenia a nadie.

Al acercar la cuchillaa mis venas y querer zanjar todo con un
movimiento rapido, la voz de mi cabeza, esta vez clara como el
agua, lanzé unas palabras:

“No lo hagas, no puedes hacerte dafio, no de nuevo, los
cambios empiezan por ti,ahora todo sera diferente, sera un nuevo
comienzo, uno que yo no pude tener”.

Petrificado, dejé caer la cuchilla al agua. Las lagrimas
empezaron a salir desaforadamente de mis ojos, un sentimiento
de pazy gratitud crecia dentro de mi, pero no sabia hacia quién o
hacia qué; senti que debia vivir por su honory para intentar dar lo
mejor de mi mismo, fuera quien fuera ahora.
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Tomeé la poca ropa que estaba en mi cléset, donde todo lucia
organizado. Parecia alguna extrafa forma de bienvenida, solo
que no para un lugar en donde me iba a quedar para siempre,
sino como la sala de espera de un hotel que desea ser explorado.
Agarré una maleta y una sombrilla que también estaban en el
cléset y me dispuse a salir.

Al abrir la puerta, una calida luz y una brisa apaciguadora
llegaron hacia mi, todo era tan brillante que no podia ver mas alla
del portal de mi casa, no sabia hacia donde me dirigiria ni qué me
iba a deparar el camino que escogiera, pero de algo estaba seguro,
iba a disfrutar cada dia en este extrafio lugar, como si fuera el
altimo de toda mi existencia.
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Este libro se
termind en el mes de
diciembre de 2024.
Para su disefio
se utilizod la fuente
Elido Book.



