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E n algin lugar del universo, apoyada en la entrada de una
gran cdpsula redonda que cuelga del cielo, cubierta con
enredaderas espinosas de colores rojizos y pirpuras que
proporcionan la Ginica luz en aquel oscuro y desolado lugar,
Terra escribe con una caligrafia elegante y femenina la
primera estrofa de su dltima carta. En ella recuerda los
momentos que la hicieron feliz, pero que a la vez desgarraron
su ser desde lo mas profundo. La fina punta de su pluma
deja volar sus sentimientos que probablemente nunca serdn
encontrados ni escuchados, hasta que todo colapse y el
arrepentimiento inunde las tierras y los mares.

Para ti, a quien seguiré amando a pesar
de que terminaré miuerta por tu méba.
No me culpes a mi por lo que te va a suceder,

i mismo buscaste esta destruccion.



Terra jugaba feliz con su creacién mds reciente: un pequeio
ser con pelaje tan suave como el de las plumas. Tenifa dos
grandes orejas alargadas y unos dientes delanteros
prominentes que se movian junto a su nariz que no paraba de
olfatear. Este daba saltitos alrededor del omnipotente cuerpo
de la mujer, tan bella como la brisa en un dia caluroso. Su piel
verdosa brillaba tal seda, su cabello afro y abundante como
un bosque, se mecia al igual que el viento; su esbelta figura
montafiosa bailoteaba y giraba junto a su nuevo amigo al que
bautiz6 “Conejo”. Terra existia hace millones de afios y en
su pequeilo jardin de flores habia creado diferentes criaturas,
a las cuales siempre les daba un nombre. El sol y la luna

eran sus cémplices y se movian con ella, y hasta los mares
revoloteaban al compds de sus caderas.

Todo era tranquilidad y felicidad dentro de aquel lugar
magico, Terra cuidaba de sus creaciones como una extension
mads de su cuerpo, desde el mds pequeiio insecto, hasta el
mis grande 4rbol que alli descansaba. Incluso cuando él llegg,
ella lo recibi6é como parte de su ser.

Para ti, a quien seguiré amando a pesar de
que me destruyas. Para ti, mi creacion mids

inesperada, pero a la vez la mds hermosa.
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Humano era un ser cuyos hilos dorados decoraban su cabello,
y sus ojos marrones lucfan terrosos como la tierra de la cual
habia nacido. Era la primera creacién cuya estructura y forma
eran similares a las de Terra, lo que desperté en ella una
curiosidad que nunca habia sentido. También, por primera
vez, otra voz respondia a sus preguntas y la compaiifa se
sentia muy cdlida.

—iEs este mi hogar? —, pregunté Humano deslumbrado por
la belleza del jardin que Terra habia cultivado.

—Si. Lo creé exclusivamente para ti, es tu hogar si asi lo
decides—, dijo Terra mirando hacia aquella luna roja que les
daba luz y se escondia entre las montafias de sus curvas.

—Me encargaré de aprovechar todo lo que me ofrezcas—,
respondié Humano, al tiempo que tomaba su mano y le daba
un leve beso en el dorso, haciendo sonrojar a Terra.

La primera vezg que te vi, me senti poderosa.
¢Como es posible gue yo haya podido crear
algo tan complejo y sublime? Queria cuidarte
) ofrecerte todo el amor que mis brazos
podian dar. 3 Alguna vez lo sentiste?

N
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"Terra hacfa bailar al ritmo de su voz a aquellas pequefias
florecillas que brotaban del suelo verdoso y fresco. Se habia
enamorado profundamente de Humano y queria crear un
lugar cémodo para convertir su cuerpo en inmensidad, y
recibir asi a todo ser igual a él, que quisiera habitar alli.

Sus hermanas mayores, Mars y Neptunus, le advertian en
repetidas ocasiones que estaba dejindose deslumbrar por una
plaga, pero Terra estaba tan cegada por la belleza de Humano
que no tenia ojos ni oidos para nada mis.

Mientras humedecia a sus amigas las plantas, Terra sinti6
un fuerte olor a quemado muy cerca de si. Recorri6 con la
mirada a su alrededor, pero no divisé nada anormal. Solo fue
hasta que el humo comenzé a nublar su vista, que se percaté
de que era el bosque frondoso en su cabeza el que estaba
en llamas. Sus rizados cabellos, tan fuertes como la misma
eternidad, estaban siendo consumidos por el fuego a una
velocidad inexplicable y en todas las direcciones posibles.
LLos animales escapaban de ella, las flores se calcinaban con
la leve inhalacién de la ceniza, y la desesperacion era el acto
principal de todo el caos.

No supe gué fue lo que hice para que todo
terminard ast, jacaso algo te molesto?

S¢é que tengo mis errores, pero no merezco
escapar de ti de esta manera. ;Por qué
querria escapar del ser al que mis amo?
Lo hago, porgue te tengo miedo.

—ijHumano, Humano! — Gritaba Terra con dolor, al tiempo
que pedia ayuda, pero nadie acudia, nadie escuchaba los
infinitos lamentos que brotaban de los pétalos de sus labios.

Al poco tiempo, las llamas habian apaciguado su furia vy,
como consecuencia, el cabello de Terra se torné de color
negro y sin abundancia. Su gran cabellera dejé de ser un
bosque que se extendia hacia los cielos, y se convirtié en un
esqueleto de ramas y hojas secas.

— iQué es todo este escandalo? —, dijo Humano, que
llegaba al jardin con madera de los drboles en sus brazos.
—:iQué te pas6? jMirate, eres todo un descuido! — Hablé
enojado al ver a Terra en el suelo con su vestido colmado de
ceniza y su rostro adornado con lagrimas doradas.

— iDénde estabas? Te llamé y no contestaste —, exclamé
Terra algo débil.

—Hacia frio, asi que creé una llama anaranjada con un arbol
que encontré en el jardin. Estoy impresionado de todas las
cosas que creas para mi, son tan espléndidas que parecen
madgicas. jEsa luz se extendi6 por todo el piso y cred tanto
calor! Buen trabajo, mi amor, td como siempre satisfaciendo
lo que quiero —, respondié Humano. Sin decir una palabra
mds, Humano caming hacia su lugar de descanso, sin siquiera
percatarse del dolor y dafio que habia causado.

13



14

“Nunca recibi ninguna muestra de amor de tu parte, pero
aun asi yo seguia aki, ti seguias quemando mi cabello,
matando a mis creaciones y robando mi aliento. Estds

matdndome, pero no te das cuenta de eso, nunca te das

cuenta’”

15
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Humano caminaba con furia entre los suelos erosionados y
el entorno devastado; buscaba a Terra que descansaba sobre
un lecho de flores intentando recuperar algo de fuerzas;
estaba enferma desde hacia ya bastante tiempo, pero debia
mantenerse en pie para cuidar de sus criaturas, en especial
de las mds inocentes e indefensas. Cuando Terra vio llegar a
Humano, se alejé como pudo y chocé con uno de los drboles.

—iNecesito mis piel, crea otro zorro!—, grit6 Humano con
determinacién y en tono exigente.

Terra lo miraba con sus ojos atn brillantes, toda la belleza que
habia creado para él se veia sombria; su cabello no crecia y sus
labios estaban marchitos. L.as montafias ya no bailaban al son
de sus caderas y la luna roja que se asomaba todos los dias, ya
no proporcionaba luz, estaba escondida entre grandes nubes
grises de polucién. Ese ser, tan esbelto y hermoso, se habia
convertido en un monstruo del cual Terra no se podia deshacer.

Nunca he recibido una muestra de amor de tu
parte, aun ast, yo siempre he estado ahi, a tu lado.
Mientras tanto, tii sigues quemando mi cabello,
destruyendo mis creaciones y robando mi aliento.
Estds matandome, pero no te das cuenta de eso,

nunca te das cuenta.

Humano se habia deshecho de sus pequefios zorros anaranjados
y blancos. Terra los habia creado un dia en el que se sentia
feliz, y verlos enterrarse en la tierra o en la nieve le daba la
esperanza de que seguia siendo poderosa. Pero ahora, sus
amigos de cola esponjosa y orejas puntiagudas se habian
convertido en abrigos y pantalones para proteger al

“monstruo” del frio.

—No—, grit6 Terra.

—:No? ;A qué te refieres con no’—. Se oy6 la voz de Humano
haciéndose mas amenazante.

—iNo voy a dejar que los mates! Carifio, por favor, esciichame,
podemos resolver esto juntos; me duele cuando arrancas la piel
de mis creaciones, son parte de mi. Acaso, ¢no te preocupas por
mi? —, le dijo Terra mientras sus lagrimas radiantes cafan cual
cascadas.

Humano la miré sin expresion alguna en su rostro, pero luego
sonrié y le dijo en tono desafiante:

—No te estoy preguntando nada de esto, dijiste que todo lo
que estaba aqui era mio, y por eso estoy sacando provecho de lo
que me diste. Crea un zorro ahora mismo y no me hagas enojar.

17
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Terra frunci6 su cefio y se armé de valor para responderle:

—iNo! Cuidaré y protegeré a mis creaciones hasta que el
ultimo polvo de estrella se desvanezca, incluso si tengo que
protegerlo de mi mis grande y especial criatura.

Humano perdi6 la cabeza al ver a Terra tan determinada.

Eso significaba que ya no tenia todo el poder y que todo lo
que Terra le habia dado, se estaba saliendo de su posesién y
no podia permitirlo. En menos de nada, el movimiento brusco
de la mano de Humano impacté con fuerza la mejilla de Terra;
ese simple golpe fue suficiente para rebobinar todo lo que
habia sucedido desde que este “monstruo” habia llegado.

El dolor en el corazén de Terra, la culpa constante, el
cansancio fisico, el llamado de auxilio, todo habia empezado
desde la llegada de Humano. Ahora, con sus ojos cerrados y
su mejilla enrojecida, Terra habia decidido que era hora de
ponerle fin a ese abuso.

No estoy enojada contigo, pero tampoco voy a
perdonarte; abora soy poderosa y me encargaré de
hacer todo para proteger mi hogar, gue pudo ser
tuyo, pero no lo quisiste asi. No quiero venganza,
quiero respeto, asi gue abora me quedaré en silencio
hasta que te des cuenta de todo lo que perdiste;
hasta que entiendas que, asi como puedo crear

seres perfectos como ti, también los puedo destruir.
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Terra se encuentra sentada terminando de escribir la linea
final de su tdltima carta. Al concluirla, la guarda en un lugar
donde el monstruo no pueda encontrarla, y si lo hace, espera
que sea demasiado tarde. Vuelve a sentarse en la entrada de
la cdpsula y cierra sus ojos para refugiarse en ella. Dormira
por un largo rato y dejard que Humano haga todo lo que
desee, hasta que aquella luna roja se convierta en el mds
peligroso de los fuegos que terminara con lo que Humano
ha empezado: la destruccién, aunque eso suponga destruirse
a si misma. Correr4 el riesgo.

Con carifio: la madre y seiiora Tierra. ..
esa que sin importar cudnto daio le
hagas, te seguird amando con todas

las fuerzas de su corazon.
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No me olvides
Representan el amor eterno que sentimos

por aquellos que parten antes que nosotros.



