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Como ya es habitual, me encuentro sentado en mi 
viejo escritorio de madera color caoba que conservo 
de la herencia de mi abuela. Tan solo me acompaña 

un vino tinto, bastante seco, por cierto, y los escritos que logré 
plasmar durante las últimas horas. Siento que cada vez se hace 
más compleja mi tarea de escritor y en parte creo que es debido 
al largo período de tiempo que llevo en mi vieja cabaña. No 
puedo negar que es el único lugar donde me siento a gusto, pues 
sus paredes de madera guardan los más profundos secretos de 
mi agobio e inconformismo frente a aquella sociedad de la cual 
decidí huir hace ya algún tiempo. 

Mi cabaña es pequeña, hay una sala en el centro con un sofá 
de color ocre que está ubicado de manera intencional frente a la 
chimenea. Al lado izquierdo hay un ventanal por donde observo 
durante horas aquel bosque frío, gigante y oscuro que me rodea, 
tal vez esperando que el viento que sopla por entre los robustos 
árboles, traiga consigo respuestas para las dudas que nublan mi 
lucidez, y así lograr completar por medio de las letras, las ideas 
inconclusas que rondan mi mente. Al lado derecho se encuentra 
una pequeña cocina que tiene lo necesario para preparar mis 
alimentos; y en la parte trasera está la puerta que da a mi 
habitación, en donde hay una cama y un viejo armario con mis 
prendas de vestir. En fin, creo que ya comencé a divagar de nuevo, 
describiendo el mismo lugar que conozco y exploro como a la 
palma de mi mano. 
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Hoy es una noche particularmente fría, por lo que llevo 
puesta mi preciada ruana, fabricada para mí por un viejo 
campesino hace ya algunos años. Afuera cae una tormenta que 
no cesa y retumba en cada rincón del lugar, tanto, que la madera 
resuena con cada gota que cae. Los truenos no dan tregua con 
sus fuertes rugidos que invaden todo el bosque, como si el cielo 
se lamentara con cada uno de ellos. Me levanto y voy hacia la  
chimenea para poner más leña, ya que el fuego comienza a 
perder su fuerza y es él quien me brinda algo de calor dentro de 
tanta frialdad. Me siento en el sofá para observar las formas que 
salen de las llamas que, por cierto, nunca son iguales; al tiempo, 
pienso que el fuego es tan indescifrable como nosotros mismos. 

Luego de algunas noches en vela debido a mi recurrente 
insomnio, comienzo a sentir que mis ojos se ponen pesados 
y que el fuego de la chimenea se diluye lentamente dentro de 
mi cabeza. El oscuro mundo de la inconsciencia se empieza a 
instaurar, cuando de repente un fuerte estruendo en la puerta  
me deja estupefacto. ¿Qué podría haberla golpeado así? Quizás 
una rama que cayó de algún árbol o un animal que chocó,  
pero ¿qué animal estaría afuera en medio de esta tormenta?  
Un silencio sepulcral me invade, la soledad no es buena 
consejera en este tipo de circunstancias y es ahí donde el miedo 
aprovecha para hacer de las suyas. Observo por la ventana, pero 
no logro identificar nada por la cantidad de lluvia y neblina que 
se esparce por el lugar. 
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Sin esperarlo, suena un segundo golpe, pero esta vez se  
repite tres veces. Después de unos segundos, se escucha 
nuevamente y cada vez más fuerte. Solo el puño de alguien 
podría estar golpeando de esa manera, pero me niego a 
aceptarlo, pues no hay nadie en kilómetros y si así lo fuera no 
estaría caminando en medio de una tormenta. Los nervios me 
tienen paralizado, miro fijamente la puerta que vuelve a sonar. 
La curiosidad se sobrepone a mis temores y con las piernas un 
poco débiles, decido caminar hacia la entrada y abrir; tal vez 
esperando lo peor, pero qué más da, si al final no es mucho lo 
que pueda perder. Tomo la perilla y abro. 

Frente a mí aparece un hombre que lleva una capa de 
plástico de color negro, manchada de tierra y que llega hasta 
sus rodillas; sus piernas están descubiertas y no tiene zapatos. 
No logro distinguir bien su rostro, pero me llama la atención 
lo pronunciadas que se ven las cuencas de sus ojos a pesar de la 
oscuridad que invade el lugar. Lo miro fijamente por al menos 
cinco minutos, pero de su rostro no emana ningún gesto; no 
menciona ninguna palabra, al tiempo que un torrente de agua 
cae sobre él. Tras este silencio tan prolongado, incómodo e 
intenso, decido hacerle una señal para invitarlo a entrar. 
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Pone un pie dentro de la cabaña 
y, sin ninguna reserva, da un paso 
decidido hacia el interior. Observa 
detenidamente el lugar, tras un 
breve instante se dirige hacia el sofá 
y se sienta frente a la chimenea. 
Curiosamente el fuego adquiere una 
tonalidad fría, sus llamas se tornan 
de color azul mientras el hombre, 
mojado, se mantiene estático sin 
mencionar palabra alguna. Voy 
directo a la cocina para tomar un 
pequeño banquito de madera y 
regreso a la sala para sentarme al 
lado de la chimenea, desde donde 
lo miro de frente fijamente. Sigo sin 
comprender por qué no le pregunto 
nada a aquel hombre desconocido; 
más aún después de haberlo dejado 
entrar a mitad de la noche, sin 
pensar siquiera en la crueldad de 
sus intenciones. Una sensación 
abrumadora hace que todos los 
músculos de mi rostro pierdan su 
funcionalidad a tal punto que mis 
labios quedan inmóviles. 
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Luego de un instante y gracias a los destellos de luz que 
proyectan el fuego, puedo ver sus ojos. Son intensamente 
negros y opacos; sus pupilas, de gran tamaño, parecen un  
túnel muy profundo y oscuro que me hipnotiza. La impaciencia 
comienza a jugar su papel luego de un tiempo considerable 
de estar en la misma situación, razón por la que me levanto 
de nuevo para ir por un vaso de agua que ofrecerle al hombre 
en espera de alguna reacción. Con mi mano extiendo el vaso 
hacia él, pero tras varios segundos continúa inmóvil. Quizás la 
ansiedad que me genera aquel incómodo momento desata el 
impulso incontrolable de poner mi mano sobre su hombro y 
moverlo un poco.

De repente, una fuerte corriente entra por mi cuerpo  
y de inmediato me obliga a retroceder. El hombre se levanta 
bruscamente y camina hacia la puerta, pero al llegar allí voltea 
y, con una expresión de bastante molestia expresada en su 
rostro, toma la capa de plástico que lleva encima y se la retira, 
quedando por completo desnudo frente a mí. Sus costillas 
están bastante pronunciadas, los huesos de sus extremidades 
se marcan bajo su reseca y pálida piel. El pánico invade cada 
rincón de mi cuerpo mientras quedo pasmado por la escena. 
En un abrir y cerrar de ojos, abre la puerta y corre directamente 
hacia el bosque en medio de la lluvia que no da tregua. 

Es tan enigmática esta aparición, que luego de librarme de la 
presencia de aquel ser, siento que mis dudas no pueden quedarse 
sin respuesta. Salgo de inmediato de la cabaña y me interno en la 
espesa neblina que abraza el bosque, pero no logro distinguirlo. 
El soplido del viento atraviesa mi cuerpo como queriendo decir 
algo, y a lo lejos se escucha el sonido de unos pasos sobre la 
tierra. Camino hacia aquella dirección por al menos cuarenta  
o cincuenta metros, sin que logre escuchar un paso más.  
Un silbido muy cercano a mi oído me hace girar. Miro alrededor 
y, de repente, logro distinguir tras un árbol muy cercano la 
silueta de un cuerpo. No veo muy bien si es el mismo hombre, 
pero siento que me observa fijamente. 
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Sin comprenderlo, percibo que la energía que emana de 
este ser quiere llevarme en su dirección. Entonces, decido correr 
hacia él, pero de nuevo arranca su huida, aunque esta vez menos 
veloz, de tal manera que no lo pierdo de vista. Descendemos por 
la montaña durante algunos minutos hasta llegar a una pequeña 
vía empedrada, donde la neblina ha disminuido un poco, y 
puedo distinguir al hombre parado sobre la vía. Desde ese punto 
se gira y me observa, pero esta vez sus ojos parecen tener una 
expresión de mucha tristeza. 

Repentinamente, se ven dos luces a lo lejos, al tiempo que  
el sonido de lo que parece ser un motor, se acerca hacia nosotros. 
Logro identificar que es un camión cuando se detiene frente a él,  
y tras este, parece haber otros vehículos más. Observo con mayor 
claridad que unos hombres descienden de la parte trasera, sus 
prendas son de uso privativo de las fuerzas armadas y llevan 
fusiles colgados en sus hombros. Por su comportamiento, diría 
que son militares al servicio del Estado. 

Uno de ellos, que parece ser el comandante, cruza un par de 
palabras con el hombre, pero estas resultan inaudibles para mí; 
coloca la mano sobre su hombro y lo conduce para subirlo en la  
parte trasera del camión. Los demás militares suben tras él y los 
vehículos inician su marcha, al pasar por mi lado, es como si 
fuese invisible para ellos. Observo el primer camión y distingo 
que varios civiles van dentro de él; luego en el segundo y tercero 
veo más personas con las mismas características. 
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Algo no está bien, pienso dentro de mí, por lo que decido 
correr sigilosamente tras ellos con el fin de ver hacia dónde 
se dirigen. Debido a las condiciones climáticas y a las malas 
condiciones de la vía, mi persecución se facilita. Luego de un 
kilómetro y medio, o quizás dos, los vehículos se detienen. 
Empiezan a bajar primero los militares y tras ellos los civiles,  
a quienes identifico como hombres jóvenes, todos van desnudos. 
Con linternas, comienzan a guiarlos hacia la parte baja de la 
montaña, para descender por una colina hasta llegar a una 
zona plana con algo de maleza. Yo logro seguirlos a lo lejos 
camuflándome estratégicamente entre los árboles. Todos 
permanecen quietos y ninguno habla nada. 

Después de un rato, el comandante y algunos soldados sacan 
de sus morrales prendas militares que comienzan a entregarles, 
obligándolos a colocárselas. Una vez los jóvenes están vestidos, el 
comandante hace un gesto a sus subalternos y de inmediato estos 
los empujan para empezar a caminar. Sus rostros están invadidos 
por una profunda angustia y desesperación. La neblina comienza 
a tomar un color grisáceo oscuro mientras se esparce por todo el 
lugar, sin embargo, alcanzo a ver cómo las piernas de los jóvenes 
avanzan, temblorosas, hacia lo profundo del bosque en donde los 
militares se disponen en formación y empiezan a apuntarlos. 
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A lo lejos logro distinguir a aquel enigmático hombre  
que llegó hasta mi cabaña; veo que detiene su marcha, pero 
esta vez lo hace girando su cabeza justo hacia donde yo estoy, 
como si fuera el único que supiera o sospechara de mi presencia. 
Extrañamente me sonríe, y ese gesto me hace pensar en un 
pequeño niño que cumple con la tarea que tanto trabajo le  
costó entregar. 

De repente, un fuerte sonido invade el lugar y, como en  
cámara lenta, como si el tiempo se detuviera, una bala 
proveniente de un fusil impacta el cráneo de aquel hombre.  
La sangre comienza a brotar de la herida mientras aquel cuerpo 
ya inerte se desploma en el suelo. Tras ese disparo, una ráfaga 
de balas ilumina todo mientras los cuerpos de los demás van 
cayendo, uno por uno, repartidos por doquier. Luego de un 
instante todo queda en un silencio sepulcral. Los militares se 
acercan y colocan algunas armas a los cuerpos ya sin vida.  
Al terminar su trabajo, y como si una historia de ficción 
mezclada con terror se proyectara ante mis ojos, todos los 
militares van desapareciendo mientras se funden como  
materia oscura en la espesa niebla. 

Los cuerpos de estos civiles yacen inertes en el suelo, 
después de aquella dantesca escena que se queda impregnada 
en mis emociones. De cada cuerpo comienza a desprenderse 
una silueta que llega a tomar una forma casi humana, aunque 
distorsionada. No me atrevería a afirmarlo, pero quizás es eso  
a lo que llamamos alma. Como un coro griego, aquellos espíritus 
se forman de manera organizada mientras sus miradas se 
centran en mí. Es muy poco lo que puedo distinguir de sus 
rostros, pero me llama la atención que en sus bocas hay unos 
hilos que atraviesan sus labios, como sellándolos por completo. 
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Cada uno se lleva hacia su boca lo que parece ser el  
dedo índice, y lo entiendo como una señal de guardar silencio, 
de callar. Luego giran al tiempo y dirigen su mirada hacia el 
bosque, por donde avanzan caminando para fundirse en la 
oscuridad. A la vez que se adentran en la espesura, se dispersan 
en distintas direcciones hasta desaparecer por completo; la 
neblina también se diluye mientras el sol comienza a ascender 
lentamente en la profundidad del horizonte. 

Me encuentro solo en medio de este lugar, sin comprender 
lo que sucedió realmente. Me cuestiono si he perdido el juicio, 
si aquello que vi fue real, o si tan solo se trató de una ilusión 
fabricada por mi mente. Pero luego de volver una y otra vez a 
las imágenes dentro de mi cabeza, comienzo a comprender que 
aquellos sucesos no tienen nada de ficción, y que simplemente 
un alma adolorida y en búsqueda de respuestas apareció frente 
a mí para develar el peor delito del que muchos hemos sido 
cómplices: el silencio. Sí, el silencio disfrazado de indiferencia 
que indirectamente nos hace partícipes y testigos de una 
macabra historia.
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¿Bajo la orden de quién se ejecutaron estos individuos? 
¿Cuántas almas están a la espera de la verdad? ¿Y si somos 
nosotros, como sociedad, quienes tenemos la capacidad de 
desenterrar dicha verdad? ¿Sucederá que aquellos verdugos sean 
condenados por cada una de las injusticias cometidas? Tal vez 
no. Por ahora, debo regresar a mi cabaña y plasmar en letras 
aquellos sucesos por si alguien se cruza un día con mis palabras 
y decide dejar de ser un cómplice indirecto para convertirse en 
un vocero de la justicia y la verdad. 



“El silencio, aquella indiferencia que 
indirectamente nos hace partícipes  

de una macabra historia.”
Cómplices silenciosos


