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Mi madre siempre quiso desde niña tener 
una hija como yo… más o menos como 

yo, supongo que quería tener a alguien lo 
suficientemente valiente, pero no fui como debí 
serlo cuando la vida de él dependía de ello, hubiese 
querido tener la voluntad de dejar a un lado mi 
temor para poder salvarlo… pero no fue así, creo 
que mi amor no fue más grande que mi temor en 
ese momento a pesar de que lo amaba demasiado. 
No fue suficiente, al menos eso creo yo.
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A Dios, el gran diseñador y a 
mis padres por todo su apoyo.
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Hola, mi nombre es Jules, tengo 23 años y vivo en Berlín; siempre he 
tenido una estatura promedio, mis ojos son azules y mi cabello negro-

azul. Ahora estoy terminando mi carrera de arquitectura, me encanta dibujar, 
soñaba con ser diseñadora pero nunca fui del todo creativa, y… bueno, ahora 
soy arquitecta.

Mi madre siempre quiso desde niña tener una hija como yo… más o menos 
como yo, supongo que quería tener a alguien lo suficientemente valiente, pero 
no fui como debí serlo cuando la vida de él dependía de ello, hubiese querido 
tener la voluntad de dejar a un lado mi temor para poder salvarlo… pero no 
fue así, creo que mi amor no fue más grande que mi temor en ese momento 
a pesar de que lo amaba demasiado. No fue suficiente, al menos eso creo yo.
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Él era tan diferente a los demás. Me hacía sentir bien conmigo 
misma, trabajábamos todos los días en lograr que mi pasado 
quedara atrás y empezar de cero creando nuevos recuerdos, 
haciendo que mi presente se convirtiera en mi nuevo pasado. Pero 
nuestro cuento de hadas nunca tuvo el final que esperábamos.

Cuando era niña no tenía los recursos para poder conocer o 
visitar el mar muy seguido, pero existió el momento en el que lo 
conocí. Fue cuando tenía ocho años que llegó a mí la oportunidad 
de viajar por primera vez en un avión rumbo al mar. Todo iba 
muy bien, recuerdo estar emocionada por conocer el agua que 
decían ser tan salada, quería, por más raro que fuese, sentir 
el ardor en mis ojos causado por abrirlos debajo del agua; lo 
sé, muy masoquista de mi parte, pero en ese entonces quería 
acumular todas las experiencias posibles, pues sabía que no iba a 
poder regresar en mucho tiempo.
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Tras los primeros minutos en el agua, pude sentir pececillos 
jugando entre mis piernas, las olas que llegaban a la playa ya 
me habían sacudido fuertemente causándome raspaduras en 
los hombros y en las piernas, fueron experiencias inolvidables; 
hasta que un día mis padres decidieron conocer otra playa que 
quedaba relativamente lejos de donde estábamos hospedados. 
Todo en ese viaje estuvo muy mal, el transporte en el que íbamos 
se varó a mitad del trayecto de ida, cuando llegamos a una de 
las playas para hacer transbordo a la lancha que nos llevaría al 
lugar al que queríamos llegar, esta ya se había ido, pues pensó 
que no llegaríamos, estábamos muy atrasados debido a la varada. 
Nos tocó esperar a que regresara por nosotros para llevarnos al 
lugar, y allá todo empeoró.
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Nuestra última actividad fue esnórquel, y la verdad nunca tuve más 
miedo del que viví en ese momento. Nos pusimos las caretas, los 
chalecos salvavidas, y ajustamos el tubo para respirar al tamaño de 
nuestras cabezas, y de nuestra curiosidad, por supuesto. Mi hermano 
y yo sabíamos nadar muy bien, o eso era lo que pensábamos; nos 
adentramos más en el mar alejándonos de la orilla para poder ver 
los pececitos de colores, los cuales vimos, por supuesto, pero lo que 
no llegamos a contemplar fue la tormenta que con gran rapidez se 
acercaba hacia nosotros; estábamos solo mi familia y el guía, pues 
fuimos los únicos que quisimos hacer esa actividad.

Entre más buscábamos peces menos encontrábamos, pues ellos 
sabían algo que nosotros no; el tour se había convertido en una 
pesadilla, no había nada más que nosotros en el agua y la lluvia 
sobre nuestras cabezas, lejos, muy lejos de la orilla, sujetados a 
un solo salvavidas de esos redondos que tienen los barcos. El guía 
gritó, pues el ruido que hacía la lluvia sobre el mar era muy intenso 
-¡Rápido! Naden a la orilla, si no, no podremos regresar. 
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Teníamos mucho miedo, por la agitación que había en ese 
momento las olas podrían llevarnos lejos y estaríamos en manos 
de… solo Dios sabe de quién o de qué. Sin saber cómo, llegamos 
a la orilla; ese día perdimos a mi padre quien por un instante 
se había quitado su chaleco para poder sumergirse y buscar los 
peces que mi hermano y yo tanto habíamos querido ver, lo último 
que escuché de él fue -no dejes de nadar, y no mires atrás. Él 
ya no había tenido las fuerzas para sostenerse del salvavidas y 
estaba muy cansado para seguir luchando contra la corriente.
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Pasaron los años y con el tiempo pensé que lo había superado, pero fue en 
ese momento en el que me di cuenta que no lo había hecho.

Desde años atrás estaba comprometida con un hombre maravilloso, que 
se interesaba no solo por mí sino por las personas presentes en su entorno 
diario, desde su madre, pasando por las azafatas que acompañaban nuestros 
viajes, hasta aquellos que limpiaban las calles por las que paseábamos; por 
lo general estaba soleado cuando lo hacíamos, pero nos encantaba caminar 
por  las calles semivacías cuando llovía, de vez en cuando parábamos en 
una esquina a escampar y ver a las personas correr de un punto a otro, 
descubriendo que aunque corrieran se mojarían igual.

Tratábamos de disfrutar cada parte que la vida nos ofrecía a diario; el día 
en que lo perdí no fue nada fácil, pues pensé que cuando una persona ama 
a alguien con tanta fuerza no hay nada más grande que se ponga en su 
camino, que le quebrante por dentro y le impida hacer lo correcto.
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Estábamos de camino a nuestro destino favorito en el mundo, 
Legian, una playa muy calmada en Bali que habíamos visitado 
previamente con ambas familias, pero esta vez sería diferente, pues 
solo seríamos los dos, iríamos a celebrar nuestro compromiso. 
Después de la pérdida de mi padre, jamás fui más lejos de la orilla 
del mar, pero él quería que esto cambiara, que confiara en él y en 
que todo estaría bien. Al final, todo terminó siendo igual. 
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La noche anterior al día en que lo perdí, fue maravillosa, hizo que me 
enamorara aún más de él, de su ternura y sencillez. Había pedido al 
restaurante al que fuimos, que pusieran en el postre una nota pidiéndome 
que me casara con él; anteriormente no me había dado un anillo, pero aún 
así nunca fue necesario para mí, pues todos los días me demostraba que 
me amaba. 

De repente, me percaté de que había algo más en el bocado que me llevé 
a la boca. No dudé en darme la vuelta para sacarlo sin que él me viera, 
seguro contaba con que lo hiciera pues cuando me giré para volver a estar 
frente a él lo vi arrodillado junto a mi silla con un anillo en su mano. De 
inmediato pensé en el papel, lo abrí para ver qué era y allí estaba escrito: 
“Pasé mi vida entera buscándote y por fin te encontré. Cásate conmigo”.

Levanté mi mirada hacia su rostro y con mis ojos húmedos mientras se 
resbalaba una lágrima por mi mejilla le dije -Sí, mil veces sí. Se puso de 
pie, me colocó el anillo y con un fuerte abrazo me levantó de mi asiento, 
dimos una vuelta de 360° y volvió a dejarme en el suelo. Me dijo -Te amo.
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Esa misma noche llovió muy duro; de regreso a nuestra 
habitación tuvimos que correr para no mojarnos demasiado, 
aún así, terminamos empapados. Lo siguiente que hicimos fue 
quitarnos la ropa, nunca lo vi tan guapo como esa noche y 
seguro él tampoco me había visto de esa manera, y bueno, 
pasó lo que por lo general sucede en una habitación oscura 
con una pareja enamorada en su interior. 
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Nos levantamos al día siguiente y lo primero que él dijo fue —¡Vamos 
a nadar! Nuestra habitación daba directo al mar así que no era difícil 
de imaginar que quisiera hacer eso, obviamente mi respuesta fue 
muy lógica —No, hagamos otra cosa”. Insistió y tomé la decisión 
equivocada, decidí ponerme mi vestido de baño y acompañarlo, no 
podía negarme a una invitación del hombre que amaba, pero me 
equivoqué.

Había muy poca seguridad, casi nadie vigilaba por si algo llegase a 
pasar, pero nada de eso se cruzó por mi cabeza a la hora de alejarnos 
unos metros de la orilla de la playa. ¡Qué terrible error! Él estaba 
muy contento porque yo lo acompañé hasta donde él quería, era muy 
consciente de que yo no haría más allá de cierto punto, pero tampoco 
quería quedarse tan “cerca” de la orilla.
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Cada vez se alejaba un poco más de mí solo para nadar y luego 
regresaba; empecé a insistir en que volviéramos, pues ya no me sentía 
cómoda estando lejos de la playa, pero él se negaba, así que decidí ir 
muy despacio hacia la orilla. De un momento a otro el agua comenzó 
a agitarse, no sabía por qué, así como tampoco por qué se sentía tan 
helada. Me empecé a preguntar por qué me di vuelta; habían olas 
muy grandes, no lo suficiente como para ahogarnos pero sí para no 
dejarnos regresar fácilmente, él seguía lejos de mí y yo ya estaba por 
llegar a la orilla cuando comenzó a agitarse un poco más fuerte el mar.

Volteé a verlo y gritó -¡UN CALAMBRE! No lo dejaba mover 
-¡AUXILIO!!! Pensé que lograría ir más allá pero el miedo me 
paralizó cuando noté que el agua llegaba a mi abdomen -¡MI AMOR! 
¡AUXILIO! ¡AYUDA! ¡AYÚDENNOS!, grité. Corrió a socorrernos el 
salvavidas que estaba cerca y por un pequeño radio pidió más ayuda.
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Mi novio se estaba ahogando, tragaba mucha agua y yo seguía inmóvil 
a mitad del trayecto que me separaba de él, debí ayudarlo, debí nadar, 
correr, volar… ¡debí, debí, debí! Debí salvarlo. Cuando el salvavidas 
llegó a él ya era tarde, se había ahogado en cuestión de minutos. Una vez 
más el mar me había quitado a quien más amaba y esta vez era toda mi 
culpa, lo creí en ese momento y seguiré pensando que fue por mi error.

Luego del accidente contacté a sus padres y a mi madre para decirles 
lo que había pasado, era la peor noticia que podía dar; por supuesto, 
sus padres no quisieron volver a saber de mí, pues para ellos yo era la 
culpable de que él ya no estuviera a su lado. Mi madre obviamente me 
apoyaba, nunca me dejó sola y me pidió que tomara el primer vuelo a 
casa en Berlín. 

Tantos recuerdos, fotos, sábanas y cubrelechos, me recordaban lo 
cobarde que fui y lo que por mi culpa había perdido, el amor de mi vida, 
mi único amor… Ya no estaba conmigo ni lo estaría nunca más. Fue 
necesaria mucha ayuda psicológica para tratar de superar lo que había 
pasado, pero aún después de eso, no lograba seguir adelante con mi vida.
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Hasta que unos meses después me enteré de la razón por la 
cual decidí salir adelante y seguir con lo que sería mi nueva 
aventura. Esa noche en la que estuvimos juntos después del 
restaurante, se nos había olvidado algo muy importante que 
dejó lo más hermoso que hoy tengo en mi vida, mi hijo, quien 
nació del fruto de un amor tan fuerte como el mar. 

Hoy, estoy a un mes de graduarme de arquitectura y trabajo en 
el proyecto más prestigioso del país, una casa junto al mar, y 
no, no es la casa de una persona rica e influyente, es la que será 
el hogar de mi madre, de mi hijo y el mío.
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Este libro se realizó por estudiantes de redacción y 
diseño gráfi co del Politécnico Grancolombiano en 

el segundo semestre del 2020 durante el aislamiento 
por la pandemia Covid - 19
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