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Sentada en el autobús se encuentra 1… ubi-
cada en el mismo lugar de siempre, espera lo 
mismo de siempre. La chica de 20 años man-
tiene la cabeza apoyada en la ventana, aguar-
da el momento en el que el sol se levante otra 
vez como de costumbre y le ciegue la vista. En 
cuestión de segundos sucede, los rayos de sol 
atraviesan el cristal y le golpean fuerte la cara, 
logran resaltar las pequeñas manchas color co-
bre que hay sobre su nariz, queman también sus 
ojos cedro y le dan el calor suficiente para que 
empiece a visualizar de nuevo ese éxtasis que 
está por revivir.

Respira 1 segundo
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Lo siente, el cronómetro en su pecho bombea 
fuerte, constante, de uno a diez cíclicamente. 
Con palpitaciones este le avisa que ese mo-
mento, de nuevo, está por llegar… pero 1 no 
quiere esperar, la ansiedad la está matando, 
entra entonces con esfuerzo a su cabeza para 
convencerse de que debe hacerlo, que debe es-
perar, que así siempre es más placentero ese final. 
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Sube las escaleras lentamente, 2 escarba en 
sus bolsillos y como puede paga su pasaje. Er-
guido busca la manera de tener el control so-
bre su cuerpo ya que el motor obliga a todos 
los presentes a ser unos equilibristas. Logra 
atravesar el cúmulo de gente para luego plan-
tarse y sostenerse de esas barras tibias, llenas 
de grasa y gérmenes.

Entre más camino trazado, menos personas 
en el recorrido. El sonido del timbre se vuelve 
sinónimo de espacio, pero en acción contraria 
a lo que se podría pensar, el vacío a 2 no le 
genera tranquilidad, es más, esta vez hace que 
se sienta observado. Trabaja duro y con pre-
cisión localiza al culpable… 2 encuentra a 1 
 mirándole fijamente.

Extrañado de que una chica lo observe con tal 
determinación, 2 levanta las cejas y sonríe.

Respira 2 segundos
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1 tiene a su joya en frente tal cual la recuerda: 
cabello oro, ojos esmeralda, piel diamante y 
sonrisa perla. De cabeza a pies se reitera que 
2 sigue siendo su candidato perfecto. El co-
razón le anda rápido, los pezones se le endu-
recen, las cosquillas de sus manos empiezan 
a bajar hacia su vagina, con su lengua hume-
dece los labios que aún no lo han hecho y 
con todo, desea calmar ese dolor placentero 
que le produce sentir tanta excitación en su 
cuerpo… el sol le arde en la cara, quema sus 
ojos, sus manchas.

Respira 1 segundo
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El autobús a sus espaldas se aleja. 1 ve a 2 
unos pasos al frente. Con la boca hecha agua 
la chica sigue la estela de su perfume. Lo in-
hala fuerte y lo disfruta como si fuese la pri-
mera vez. Empieza a sentir cómo ese aroma 
la lleva al infierno, cómo la transporta en un 
instante. Las manos se le calientan, el diablo 
la controla, el corazón le rebosa de locura y 
entiende que solo hacía falta eso para liberar 
a la bestia.

Entre jadeos se le acerca al oído, le susurra y 
termina con una sonrisa luciferina. – Inténtalo, 

pero 2… recuérdalo, eres mío… no puedes co-
rrer de mí, no puedes esconderte maldito perro.
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Por el cansancio, tropieza, se abre un grifo de 
sangre en su nariz, 2 ha recibido el suelo con 
la cara, está muy asustado, se gira en el pavi-
mento y ve entonces cómo 1 se dirige hacia él. 
Poco a poco entra más en foco esa sonrisa ma-
cabra. Ni un rastro de cansancio, de esfuerzo. 
Con las rodillas a la altura de sus orejas ve la 
manera en que lo mira. Con deseo, con furia, 
con sevicia. 2 tiene que escuchar con atención 
y sufrir el miedo. – Ves que eras mío, maldito 
perro. Nunca tuviste oportunidad. ¡Cerdo! 

Respira 2 segundos
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1 se abalanza sobre 2 con una fuerza sobre-
humana. La chica abre su mandíbula y despe-
daza la carne, le encanta sentir lo tibio de la 
sangre corriendo por sus tetas, el sabor a hie-
rro de esta, lo carnal de tener piel humana en 
su boca… Gracias al forcejeo se da la fiesta de 
roce clitorial, llega el momento de reventar la 
piñata y disfrutar del pastel. Le da entonces 
la popular mordida, lo hace frenéticamente 
en su cuello y le arranca la carótida. La sangre 
explota en todas direcciones y se riega en su 
boca por todos lados. 

La respiración se detiene en ambos. Razón 
de uno… pérdida de conocimiento, razón del 
otro… un éxtasis vívido. Ojos blancos demues-
tran la intensidad de su orgasmo, el cuerpo se 
le aprieta y se le expande de placer. Lo mata. 
1 cae entre carcajadas en el charco de sangre. 
Cierra los ojos y añora que esta desarrugue 
sus arrugas.

Respira 1 segundo
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3 abre los ojos, gira y pone los pies en el suelo, 
otra vez ha tenido su pesadilla favorita. Senta-
da en la cama, mira su ropa interior y sonríe. 
Goza la sensación húmeda de su entrepierna 
y piensa en que su sueño sigue siendo tan dis-
frutable como siempre.

Se levanta y lo ve, a los 80 años 2 duerme 
plá ci damente a su lado, su joya luce como de 
costumbre. Cabello oro, ojos esmeralda, piel 
diamante y sonrisa perla. 3 abre la cortina y 
el brillo del sol calienta sus descalcificados 
huesos, recorre esos surcos marcados en su 
piel, recorre la historia que hay en ella. Frente 
al espejo, ojos cedro y manchas color cobre en 
la nariz, pastillas en la mano y una rutina que 
está por empezar. 

Respira 3 segundos
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Un clima cálido se vive todos los días en el ho-
gar geriátrico, a 3 ya no le duele el abandono 
de su familia, ha encontrado en 2 el alivio para 
terminar sus días. Se toman de la mano y salen 
a caminar. En el primer vagón una mano libre, 
en el segundo diez dedos entrelazados y en el 
tercero un bastón que dirige ese tren de ternu-
ra. Sentados en una banca descansan.
3 se siente segura en este lugar de su cabe-
za. Se esfuerza por no volver a la realidad. No 
quiere ser 4 de nuevo. Los rayos de luz gol-
pean con fuerza su cara, el sol le arde, le que-
ma sus ojos, sus manchas.
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La sirena suena, el tiempo se ha acabado, 4 
es tomado del brazo y alejado del sol, tiene 
el rostro quemado, heridas de segundo grado 
color cobre sobre la nariz y ojos cedro llenos 
de ojeras. – Pero en qué mierda está pensando 
este hombre –. 4 es golpeado con un bolillo 
y sacado del letargo. Maltrato nunca le ha fal-
tado en el hospital psiquiátrico. Su pene erec-
to no es disimulado por su pantalón y menos 
la mancha de semen que está en él. – Maldito 
maniaco…toma… cámbiate, tu hermano te 
está esperando en visitas –.

Respira 4 segundos
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Terminan de hablar, su hermano le regala una 
sonrisa y se despide. 4 se queda feliz y es lle-
vado a su habitación. Reposa. Piensa en su 
pariente, en por qué hoy lo visitó. Han pasado 
seis años desde su internamiento a los cator-
ce, pero sigue tal cual como lo recordaba. Si-
gue siendo una joya. Su joya. Cabello oro, ojos 
esmeralda, piel diamante y sonrisa perla.… Su 
hermano sigue siendo 2. Su 2.

Entre sedantes, 4 es obligado, quien maña-
na anhelará ser 3, la cual soñará con ser 1 y 
 todos juntos seguirán fantaseando tener a 2. 

4 murió, muere y morirá por el placer. Por lo 
carnal. Por el incesto. Por su joya. Por su her-
mano. Por 2.

El cronómetro en su pecho bombea fuerte, 
constante, cada día lo hace, siempre de 4 a 3, 
de 3 a 1 y de 1 a 2. Lo realiza en diez pasos. 
Lo seguirá haciendo cíclicamente.
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Se toman de la mano y salen a caminar. En el primer 
vagón una mano libre, en el segundo diez dedos 

entrelazados y en el tercero un bastón que dirige ese 
tren de ternura. Sentados en una banca descansan.
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