Entre azules y rojos
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na crénica sobre despojo de tierras en la época de La Violencia. Multiples

pensamientos llegan a mi mente cuando comienzo a buscar fuentes para

este relato. La mayor desventaja de todo este asunto es que la época en
la que me quiero situar es muy lejana, y tal vez muchos de sus protagonistas ya
no estan con vida; y quienes sf la tengan tal vez, hayan perdido claridad de lo que
pasé. O eso pensaba hasta que encontré a Ofelia Gaona Benavides.

En las primeras conversaciones telefonicas las respuestas que Ofelia me entregaba
eran cortantes, sencillas y timidas. Pero, después de varios acercamientos, su voz
se hizo mas tenue, sus respuestas son mas detalladas. Comprendi que para ella no
era facil hablar de La Violencia, a pesar de los afios que han pasado. Esta conven-
cida de que si vuelve a recordar aquellos tiempos de incertidumbre y dolor, puede
traer al presente dolores del pasado. Durante una de nuestras conversaciones su
voz se quebrd al recordar que uno de sus hermanos fue asesinado.

% 3k k%

Soy Ofelia Gaona de Benavides, nacida el 1 de noviembre de 1950 en Barbosa,
Santander. Y esta es la historia de como la guerra entre azules y rojos hizo que
mi familia y yo saliéramos de nuestras tierras para no volver jamas.

Mis padres eran personas trabajadoras, ellos nos enseflaron a coémo vivir la vida
bien y como se vivia la vida mal. Nosotros viviamos en la vereda la Linterna, en
Santander. Eramos doce hermanos, seis mujeres y seis hombres. A nosotras las
mujeres nos enseflaron desde muy pequefias a trabajar, trabajar y trabajar. No-
sotras no estudiamos, aunque si nos ensefiaron a leer y a escribir. No fuimos a
una escuela.
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Desde muy pequefia yo parecia un varén. Me gustaba trabajar en la “rula” (tirando
macheta). Hoy en dfa lo hago también, porque me gusta trabajar en todo el campo
de la agricultura y la ganaderia. Esto haré hasta que Dios me de la fuerza y la vida.

Mi madre se llamaba Teofilde Zarate, era conservadora; mi padre Campo Elias
Gaona, era liberal. A pesar de sus ideologias politicas ellos no nos obligaban, o
intentaban convencernos de pertenecer a un bando o al otro. Nunca se tiraban
a decir ‘es que usted es conservador y yo soy liberal’. Vivian la vida bien y no se
sacaban esas cosas, que porque uno sangre roja y el otro sangre azul. Y es que la
sangre azul no existe. Vaya y cortese y vera.

Pero alla en donde viviamos habian muchos conservadores. Iban y nos pregun-
taban — sustedes son conservadores o liberales? — . Mi padre siempre decia
que era apolitico. Pues es que alla si se la sentenciaban a uno, era para matarlo.
Nosotros viviamos muy prevenidos.

La mayoria de los ataques los hacian en la tarde. Y cuando salfamos del trabajo a
veces se escuchaba plomo por un lado y plomo por el otro. Entonces, nosotros lo
que haciamos era amontonar las hojas de platano, y apenas escuchabamos plomo
por ahi cerca, salfamos a escondernos debajo de la hoja de platano. Nosotros
tenfamos ya nuestras trincheras, para no ir a embarrarla o que la embarraran con
uno.

Una vez bajaron a las fincas y mataron a los liberales. Pues uno para no meterse en
problemas salia a tirarse al monte, para que no lo mataran. Uno no podia acercarse
a las casas. Luego esos mismos iban a las fincas a sacar los ganados y otras cosas.

Yo me casé cuando tenfa 15 afios con un sefor al que me entregaron. Se llamaba
Gil Benavides. El era de la region. El no fue perseguido por la violencia, pero yo
si. Se dedicaba a comprar y vender ganado. Nos casamos en un pueblito que se
llama LLa Paz.

Como en el afo 63, mi marido y yo nos vinimos a vivir al pueblo San Ignacio
de Opon; para esa época a mi papa le mataron a un hijo en la Linterna y por eso
nos fuimos todos de alla. Ya después de que salimos de alla no volvimos. Ni mis
hermanos, ni mi padre, ni yo. Mis hermanos mayores ya se habfan ido para San
Antonio, Cesar. Dos afios mas tarde mi padre se fue a vivir con mis hermanas que

111



también estaban en San Antonio. Yo fui la Gnica que no fue alla, por lo que estaba
casada, y aunque las otras también los estaban, ellas ya vivian cada una en su casa.

En San Ignacio ya no nos preocupamos con mi marido por los conservadores
o los liberales. Aca ya era la guerrilla. -Como le llaman ahora. En ese tiempo le
decfan la chusma-. Esa gente lo que necesitaba era los hijos de uno, que tuvieran
10 afios, 9 anos, 8 anos. Los cogian y se los llevaban para ensefiarlos a tirar (a

disparar).

Yo tuve que volarme una vez con mis hijos para que no se los llevaran. Tenifa 3
varones. Querfan a mis dos hijos mayores y me dejaban uno. Ellos tenfan 8 y 9
aflos. Decian que, al que tuviera 3 hijos se le llevaban 2 y le dejaban 1 sélo. Inclu-
so a mi hija mayor se la iban a llevar. Era una nifia. Envolvian billetes de 50 mil,
billetes de 20 mil y le daban. Le decfan que ellos daban plata, que no le faltaria
nada. La nifia tenfa como 7 afios cuando empezaron a sonsacatla asi, pero ella
me contaba todo a mi.

Yo nunca estuve de acuerdo con esas cosas. Asi que mandé a matricular a los
nifios en Guadalupe, y le dije a la guerrilla que la familia se los habia llevado para
Bucaramanga a estudiar. Si no hubiera sido asi, pues a esta hora estuvieran mis
hijos muertos o en un grupo guerrillero.

Mis padres ya murieron y mis hermanos varones también. Al mayor lo mat6 la
guerrilla en San Alberto, Cesar. Y aun viven cuatro de mis hermanas, Clotilde,
Betulia y Flor que viven en Bucaramanga, y mi hermana Teofilde vive en Bogota.

Yo vivo en La Soledad, desde que mi hija menor cumpli6 los 18 afios y terminé
de estudiar. Ahora tengo una amistad con Gabriel. El es colombo-venezolano.
Lleva en Colombia desde enero y desde febrero vivimos juntos. Es un hombre
muy trabajador. Y también viene de la violencia por el régimen de Venezuela.
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