Huiy, siempre huir
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na Victoria Amaya tiene 96 afios, la mirada aguda y la sonrisa grande.

Es delgada, de cabello corto y blanco. A pesar de la edad se ufana de su

buena memoria. Desde la cama ortopédica en la que pasa los dias, cuenta
a sus hijos y nietos historias de los afios cuarenta como si los hubiera vivido el
dia anterior.

Ana trabajaba para el almacén LEY que quedaba en la Plaza de Bolivar de Bogota,
justo donde hoy queda un almacén Exito. Recuerda que era aproximadamente la
una de la tarde del 9 de abril de 1948 cuando vio a una gran cantidad de personas
que cortian y gritaban: “mataron a Gaitan!”, “jmataron a Gaitan!”.

En un santiamén los vigilantes cerraron las puertas del lugar. Ana escuchaba pasar
ala muchedumbre rompiendo vidrios. Algunos iban armados con piedras y otros
con machetes. “Era terrible el caos. Se empezaron a oir tiros, y quienes estaban
mas cerca de una pequefia ventana que tenfa el almacén decian impresionados que
habfa personas cayendo muertas. A medida que avanzaba la tarde la confusién
aumentaba”, recuerda.

Ana se queda en silencio, busca en su memoria otros hechos de ese inolvidable
dia. De repente dice que el sefior Luis Eduardo Yepes, duefio del almacén, es-
taba en el momento en que esto sucedia. Entonces hizo algunas llamadas para
conseguir carros que pudieran sacar a los empleados y a algunos clientes que se
encontraban en el lugar. “Todos con miedo e incertidumbre llordbamos y nos
preguntaban qué era lo que estaba sucediendo”.

“La angustia ese dia era terrible porque no se sabia nada de las familias. Ademas,

todos los hechos eran confusos. Ese dia milagrosamente se pudo salir de alli por
orden del senor Luis, que en horas de la tarde, tras el inicio de los disturbios y la

92



dispersion de los mismos hacia otros sectores de la ciudad, logré que todos sa-
liéramos del lugar. Por el camino se vefan muertos tirados, almacenes saqueados,
joyerias practicamente desmanteladas y algunos edificios incendiandose. Todo
era muy desolador”, relata Ana.

A las seis de 1a tarde logro llegar a Chia y reencontrarse con su esposo y sus hijos,
quienes estaban muy preocupados por las noticias que escuchaban en la radio.

De los dias que siguieron a ese 9 de abril Ana recuerda que no habia trabajo, y
el comercio estaba detenido. A pesar de que los disturbios habian terminado,
los problemas en la ciudad eran constantes porque la violencia entre liberales y
conservadores crecia en la capital.

Frente a ese panorama la familia resolvi6 irse para una finca enclavada entre las
poblaciones de Mongua y Labranzagrande en el departamento de Boyaca; la pri-
mera con una poblacién mayoritariamente conservadora, y la segunda en el pie
de monte llanero, de poblacién liberal.

Al sitio se llegaba a lomo de mula, pasando por una parte del paramo de San
Ignacio. Un camino largo y tortuoso que desde Bogota se podia tardar mas de
6 horas. Ese recorrido lo hicieron Ana y José, y sus tres hijos: Dora, Mercedes e
Isabela. Lo unico que buscaban era que no los alcanzara la violencia que habian
vivido en Bogota desde ese 9 de abril.

Tras la llegada a Sirguaza, vereda de Mongua, la familia empez6 a trabajar con
ganado y unas minas de sal que tenia la tierra que logran negociar y comprar con
sus ahorros.

Para ese entonces ellos sabfan que era muy peligroso mencionar que Ana era de
familia liberal y que José procedia de una familia conservadora. Una pareja atipica
en un contexto en el que los dos partidos se habfan declarado una guerra frontal.

Pero luego de unos meses de tranquilidad, la violencia también llego hasta ese lu-

gar. Ana recuerda que “por cosas de Dios la finca se convirti en un sitio neutral,

porque José construyd una iglesia, y se la doné al parroco del municipio. Pero
, . u . .

alla llegaban noticias de las masacres que acontecian en todo el pais y todo por

el hecho de ser liberales o conservadores”.
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Desde su finca la familia vio nacer al Frente Nacional, una estrategia de alter-
nancia del poder entre liberales y conservadores cuyo objetivo era cesar la ola de
violencia que recortia el pafs. Sin embargo, dej6 por fuera al partido comunista lo
que, recuerda Ana, fue el origen de los grupos subversivos como el Eln y las Farc.

Ana cuenta que los dos grupos guerrilleros comenzaron a disputarse los territo-
rios, incluyendo el lugar en que quedaba la finca, y, ademads, empezaron a reclutar
jovenes del municipio para engrosar sus nacientes batallones.

Con tono de tristeza recuerda que esos hombres empezaron a extorsionarlos.
Entonces, para que dejaran tranquila la finca, les exigian contribuir con botas y
comida. “También, algunas veces pedian que les facilitiramos caballos o mulas
para que se transportaran; animales que luego no devolvian, porque, segun ellos,
las podrian necesitar en otro momento. En esta misma época llegd la ambicion
del dinero facil con las siembras de marihuana o amapola, por lo tanto, el ingreso
de negociantes de la droga fue constante”, recuerda Ana.

La situacion se hizo insostenible, y en 1994 la familia nuevamente huy6 a una ciu-

dad pequena de Boyaca llamada Duitama, en la que Ana solo espera paz, porque
ya la vida le dio demasiadas dosis de violencia.
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