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“Huix para sobrevivir
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atricia Velasco Villarreal relata como sus padres, Antonio y Mercedes, fue-
ron victimas del despojo en la época de la Violencia, y cémo el destino los
condujo al amor en una de las épocas mas complejas del pais.

% %k k%

Antonio Velasco, conocido por familiares y amigos como “el bobo”, nacié en
1926 en El Espino, Boyaca. Fue fruto de una relaciéon extramatrimonial de su
madre, quien para evitarse problemas dejo al recién nacido en una finca para que
lo criaran. Ella retorné al Cocuy.

El nifio creci6 en medio de precarias condiciones econémicas, y durante casi 20
afios fue el mandadero en su hogar. Era blanco, de ojos verdes, cabello castano
y ondulado.

Un dia, cansado de ser el encargado de realizar todos los mandados, decidié
abandonar la finca y probar mejor suerte. Vivio en diferentes lugares mientras
tenfa trabajos pasajeros. Sin embargo, en 1945 logrd establecerse en Icollantas,
una empresa ubicada en Sibaté, municipio de Cundinamarca. La fabrica, ademas
de proveetle un sustento econémico, contaba con habitaciones en las que podian
vivir sus trabajadores, opciéon que aproveché.

Se vaticina una tragedia
1948. Cocuy, Boyaca. Esa mafana Segismundo Villarreal, amigo de la madre de

Antonio, mandé a reunir a familiares y allegados para anunciarles una premoni-
cién que habia tenido:
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— Pasara algo trascendental en la historia del pais. {Vengan!, vamos a rezar, pues
sofi¢ con langostas y el sol de los venados.

Las langostas, cuyo nombre cientifico es Acrididae, son pequefios insectos que
se reproducen muy rapido y, en determinadas circunstancias, se convierten en
devastadoras plagas. El sol de los venados es una expresion utilizada para referirse
a los ocasos que tifien el cielo de un color rojizo, parecido al fuego. Se conoce
asi porque después de las cuatro, justo cuando se pone la tarde, los venados que
permanecian ocultos en el bosque salen a comer frutos y a pastar en las planicies.

Tres noches después de su prediccion, Segismundo se acostd a dormir y jamas
desperté. Segun Patricia Velasco, descendiente de estas familias y quien brindé
su testimonio para reconstruir esta historia, nunca se supo con exactitud de qué
murio. Los integrantes de la familia Villarreal, Velasco, Tarazona y demas conoci-
dos de €I, posterior al vaticinio, empezaron a recolectar provisiones y a prepararse
para lo peor.

El pais en llamas

Dos meses después, el 9 de abril de 1948, a la una de la tarde, mientras Antonio
Velasco mercaba en la Plaza Espana de Bogotd, en otro punto de la ciudad asesi-
naban a Gaitan, candidato presidencial del partido Liberal. El lider muri6 al recibir
tres disparos: dos en la cabeza y uno en la espalda. El asesinato desencadend uno
de los hechos mas sangrientos en la historia de Colombia: El Bogotazo.

“La confrontaciéon politica bipartidista se degradé a tal punto que las agrupacio-
nes armadas cometieron masacres, actos violentos con sevicia, crimenes sexuales,
despojo de bienes y otros hechos violentos con los cuales castigaban al adversa-
rio”, indica el Centro Nacional de Memoria Histérica en su informe Basta Ya.

La violencia que se desat6 en la capital aquel 9 de abril fue de tales proporciones
que retornar a Sibaté fue imposible. Entonces, Antonio y un compafiero de la
empresa que lo acompafiaba en la Plaza Espafia se trasladaron a la casa de un
conocido en el barrio San Bernardo, al sur de la ciudad. Les dieron hospedaje
por tres dias. No se pudieron contactar con nadie de la empresa para explicar su
situacion.
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Al mismo tiempo, en El Cocuy se empezaban a ver las consecuencias del Bogo-
tazo. Segismundo Villarreal, el clarividente que murié posterior a su prediccion,
tenfa varios hermanos que sufrieron ese periodo sangriento de Colombia: Luisa
Villarreal, Ignacia Villarreal, y José Maria Villareal fundador de los Chulavitas
-grupo paramilitar conservador-.

Para escapar de la violencia, Luisa Villarreal, junto a su esposo Adrian Tarazona,
y sus hijos, escaparon al Cerro del Mahoma, en Boyaca. De camino, los inter-
ceptaron simpatizantes del partido Conservador, y delante de Luisa y sus hijos
asesinaron a Adrian.

Segun Patricia Velasco Villarreal, ese suceso hizo que muchas familias en Boyaca,
en busqueda de mayor seguridad y con la premisa de huir para sobrevivir, enviaran
a los hombres al Nevado del Cocuy.

La abuela de Patricia, Ignacia Villarreal, se vio obligada a abandonar todas sus
propiedades, su ganado, sus pertenencias para escapar en compafiia de su esposo
al nevado.

Patricia recuerda que su padre, Antonio Velasco, toda la vida relataba que en el
Cucuy, a las mujeres liberales que se encontraban embarazadas, las paraban des-
nudas en la plaza principal, les abrian las piernas y, con una horqueta como arma
-parte del arbol donde se unen formando angulo agudo el tronco y una rama
medianamente gruesa- las penetraban hasta matar a sus bebés.

Victimas de “La Violencia”

Antonio y su compafiero recordarian que cada vez que se asomaban por la ven-
tana, en la casa en la que los albergaron, vefan cadaveres tirados en las calles.

Esperaron a que se calmara la ola de violencia en Bogota. Y aunque las condicio-
nes de orden publico eran dificiles, el 12 de abril alistaron el mercado en el carro,
se escondieron dinero en las medias, en los calzoncillos, y se fueron rumbo a la
fabrica en Sibaté.
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La ciudad era territorio de guerra: liberales y conservadores estaban enfrascados
en una lucha sin control. En Soacha, un grupo de personas los detuvo y les pre-
gunto:

— ¢Liberales o conservadores?

Sudando frio y con la voz entrecortada Antonio, al ver que todos ellos tenian
amarrada una pafioleta roja en su brazo, respondio:

— jLiberales!, claro esta.

Eljoven Velasco y su compafiero cayeron en la trampa. Los que los interceptaron
utilizaban las pafioletas rojas unicamente para engafiar, pues eran conservado-
res. Los dos empleados fueron bajados del vehiculo. Una vez fuera de él, los
empezaron a golpear y les hurtaron sus pertenencias. Al carro de la empresa le
prendieron fuego.

Al percibir el alboroto de la golpiza y al ver el carro ardiendo, algunos liberales
de la zona decidieron unitrse a la batalla e ir a hacetle frente a los conservadores.
Mientras azules y rojos peleaban en mitad de la via, Antonio y su compafiero
lograron escapar. A pesar de estar bastante adoloridos, corrieron hasta llegar a
la fabrica.

Pasados unos meses, los duefios de Icollantas decidieron cerrar la fabrica de Si-
baté debido a las matanzas y a la inseguridad que se vivia por las disputas entre
conservadores y liberales. Antonio perdio su trabajo y su vivienda. No tuvo mas
opcion que salir de Sibaté rumbo a Bogota, en busqueda de nuevas oportunidades
laborales.

En la capital, para sobrevivir, trabajé como jardinero y domiciliario, entre otros.
Un dia conocid a la sefiora Anita, quien le arrendé una casa grande en el barrio
San Bernardo.

Desplazados ala ciudad

Mercedes Villarreal -hija de Ignacia Villarreal- le contaba a su hija Patricia Velasco
que en 1949, los hombres que estaban en El Nevado del Cocuy, cansados de ver
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cémo los conservadores mataban indiscriminadamente a los liberales, y dado que
la mayoria de ellos eran del partido rojo, decidieron que todos los hombres se
desplazarfan a Bogota e intentarfan comenzar de cero.

Ellos les prometieron a las mujeres del Nevado que una vez lograran estabilidad
en la capital, harfan hasta lo imposible por reencontrarse con ellas. Los hombres
de las familias Velasco, Villarreal y Tarazona crearon un plan para escapar a Bo-
gota sin morir en el intento. En el camino habia muchos conservadores, por lo
que decidieron disfrazarse de monjas y, en compafifa de madres superioras reales
-hermanas religiosas-, se subieron a un camién y empezaron su travesia.

El barrio Las Ferias en Bogota fue su destino. Alli Llegaron un domingo. Una
vez dejaron a las verdaderas monjas en el convento, y dado que ellas no quisieron
datles hospedaje, empezaron a caminar por Bogota mientras se preguntaban unos
a otros sobre qué harfan ahora. Justo en ese momento, uno de ellos exclamé:

— ¢Ese no es el bobo Antonio?
Ellos distingufan a Antonio Velasco.

Antonio se alegré al verlos y les dio posada a todos en la casa de la sefiora Anita.
La duefia de la vivienda no puso problema y los dejo a vivir alla.

En 1950, mientras lefa el periddico, el esposo de Anita se enterd que Icollantas
volverfa a entrar en funcionamiento. De inmediato, le transmitio la informacion
a Antonio para que fuera a la fabrica en busqueda de empleo.

Gracias al buen trabajo que habia realizado en su primer ciclo en la empresa,
no solo lo contrataron a €, sino que también a sus familiares y conocidos de las
familias Villarreal, Velasco y Tarazona. La situaciéon econémica de todos mejord.

En el Cocuy las muertes no cesaban. Al poco tiempo, las mujeres que atn se en-
contraban alli, atemorizadas por tanta violencia, decidieron abandonar sus tierras

y viajar a Bogota, comenta Patricia.

Una de las mujeres que también llegd a vivir a la capital fue la hija de Ignacia
Villarreal, Mercedes Villarreal. Tenia 14 afios, era delgada y de piel morena.
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Antonio y Mercedes se enamoraron. Y en 1957, un afio antes de que finalizaran
los confrontamientos entre liberales y conservadores, gracias al acuerdo Frente
Nacional, contrajeron matrimonio.

Fruto de esa relacion nacieron tres hijos: Marleny, Arturo y, quien brindé su tes-
timonio para esta cronica, Patricia Velasco Villarreal.
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Uno puede ver la violencia como la
reafirmacién de las viejas élites politicas, de
las viejas élites agrarias, y también de las
formas represivas de tratamiento del conflicto
social. Es la liquidacién de un proceso de
democratizacién. Eso quedé como huella y
como una gran frustracién social. Qued6 como
el registro deuna aspiracion con la cual el pais
queclé endeuda. Y JOY eso la imagen de Gaitan
no muere ahi en el 9 de abril y por el contrario
sigue reviviendo por décadas y décadas en
el pais. Hasta épocas muy recientes, todos
los atanes reformistas del pais tienen como
referente lo que propuso Gaitan o lo que no
puclo hacer Gaitéanolo gueno le dejaron hacer

, ”
a Gaitén .

Gonzalo Sanchez, doctor en sociologia politica,
exdirector Centro Nacional de Memoria Historica.





