Escapar hacia el paramo con
los pies descalzos
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ioselina Alarcén fue desterrada de Rechiniga, Boyaca, a sus 14 afios debido
a la violencia bipartidista de la época.

Naci6 en 1935 en la regién del Cocuy, exactamente en el municipio de
Chiscas, Boyaca. Lo que mas recuerda de su nifiez es su vida en el campo hilando
lana y sembrando papa, habas y cebolla, porque no habia mas; también rememora,
cuando cafa lluvia, o mota, como llama a las heladas, y debia meter a las ovejas a
la casa para que no murieran emparamadas.

Boyaca se caracterizé en la época de la Violencia por ser mayoritariamente conset-
vadora, sobre todo, en municipios como Chiquinquira, Bricefio y Saboya; incluso,
en estos municipios se originaron los primeros grupos armados conservadores.
Mientras tanto, en zonas como el Cocuy, Chiscas y Chita, se dio la aparicién de
bandos de campesinos que tomaron las armas en defensa del liberalismo.

En 1949, cuando Dioselina tenfa 14 afios, vivia de la aparceria junto a su familia.
Los dejaban sembrar en un terreno ajeno, y luego se repartian la cosecha con el
propietario de la finca. La vida parecia suave.

Pero la cotidianidad de la mujer se fracturé cuando su casa fue incendiada por
los conservadores. No fue la unica vivienda, ese dia los conservadores quemaron
todas las casas que pudieron de la vereda de Rechiniga. Incluso al duefio de la
tierra en el que la familia de Dioselina trabajaba, que era también conservador, le
quemaron sus propiedades.
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“Llegaron los tombos asquerosos, y gritaron ‘se largan o se mueren’. Mataban al
hombre si lo pescaban, a las mujeres embarazadas les rajaban el estémago y les
sacaban los nifios”, recuerda con un poco de amargura, pero sin rencor, Dioselina.

La poblacién de cuatro veredas huyo. La familia de Dioselina debi6 refugiarse en
la cueva de una pefia, y posteriormente movilizarse a La Salina, en el municipio
de Chita, Boyaca. Por mas de 120 kilémetros caminaron con los pies descalzos,
durmiendo bajo frailejones o junto a las piedras.

Llegaron a La Salina donde un familiar que “de milagro no habfan matado”,
resalta la mujer, pero su hijo habfa sido asesinado por tener una bufanda roja:
“Nunca abrié su manita por mas que lo machetiaron, porque era muy liberal...”.

Recuerda que una mafiana fueron atacados por un avién que queria bombardear-
los. Un amigo de la familia, Leonidas, les dijo que subieran a la pefia y con un
arma dispard al motor para que se cayera. Aun asi, la bomba cumplié su cometido
y acabo con una casa llena de comida.

Dioselina transité por muchos caminos en los paramos, a los que ella llama de-
siertos, alimentandose de blanquecino, frailejon y frutos de la montana. En una
ocasion, llegd hasta Cerrito - Santander. Alli, hubo terribles tiroteos. La mayoria
de los habitantes del Cocuy, narra Dioselina, se fueron a un campo cercano lla-
mado El Ciote, a una casa quinta con cinco casas alrededor y donde vivia una
gran cantidad de gente.

Un dia se supo de una tentativa de ataque hacia El Ciote: “Mandaron al muchachi-
to de dofa Anita: jvaya dele la razon!. Lo vieron ir y le dieron plomo a ese nifio,
bombas cuanto pudieron y no le hicieron nada”, recuerda enérgicamente. Aquel
nifio avisé sobre las tropas, y ese dia “hubo matazén como el que mata moscos
port parte de liberales a los policias, soldados y civiles”.

Aunque para los campesinos las creencias catélicas siempre habfan sido un pilar
fundamental de su espiritualidad, la alianza que evidenciaron entre la Iglesia y
los grupos conservadores hizo que perdieran la credibilidad de muchos liberales,
Dioselina fue una de ellas.
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Un dfa en la vereda de Rechiniga, durante un combate armado, hubo 150 muer-
tos entre policia, ejercito, civiles, y por desgracia para la reputacién liberal, un
sacerdote. Cinco afios después la muerte del representante de la iglesia traerfa un
problema para Dioselina, esta vez en Cémbita, Boyaca.

La escena la relata Dioselina con una gran sonrisa en el rostro:

“Una tarde, llevando de comer a un marrano, vi una cabeza de gato sobre una
piedra. ¢Gatos por aqui? si por aqui no hay gatos, en ese desierto que no habia
nadie, jqué gato! Cuando yo venia de pacd’, me aparecié un sacerdote vestido
como cuando va a dar la misa y llevaba un caliz en la mano. Se me acercé cer-
quita y juemadre, yo sali corriendo, yo gritaba y gritaban detras mio, maldecia y
maldecian detras mio, todo lo que yo hablaba, lo hablaban”.

Su madre la mandé a confesarse, y ella, con un miedo barbaro a los curas, tuvo
b bl b
que ir sin compafifa. Al llegar se acerc temerosa:

-Padrecito, es que se me apareci6 un sacerdote en el campo y llevaba un caliz.
-El que mat6 su chusma, mi hermano el que mat6 su chusma.

El sacerdote pregunté insistentemente por el padre y los hermanos de Dioselina.
Ella los nego, sélo aceptd la existencia de su hermana. El sacerdote la excomulgd
y le quit6 el derecho a ir a la Iglesia Catdlica por ser liberal.

“Bueno si no tengo derecho...a mi no me gusté nunca ser rezandera, entonces me
fui. Pero cuando iba saliendo me llamé y me devolvi. El cura me puso como peni-
tencia ir por seis meses a la iglesia cada domingo y rezar cinco rosarios para poder
salvar el alma de su hermano asesinado. Acepté. Pero pura mierda, yo que iba a
rezar, yo nunca he sido rezandera, yo no quiero nada”, concluyé con picardia.

“Cuando nos devolvimos a Cerrito fue divertido” afirma Dioselina, quien se
encontraba con la esposa de Gabino Moro, quien era entonces jefe liberal en la
zona del Cocuy, y sus cinco hijos. Recuerda que llegé la policia y los amarraron
a todos a una columna. Los agentes llevaban gasolina para prenderles fuego. En
ese momento, se tomo el poder Gustavo Rojas Pinilla.
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“Ay bendicién de Dios! Entonces quedamos amartados a la columna y un po-
Ay q yunp
licfa se devolvid, nos dejo los dos galones de gasolina, solté la cabuya y todos se
fueron”, concluye entre risas la veterana.

Segun Dioselina, tras la subida de Rojas Pinilla al poder, los liberales que estaban
encerrados en la carcel del pueblo fueron asesinados y los conservadores huyeron.
Los campesinos volvieron a respirar paz y libertad. Hubo trabajo de nuevo y no se
hablaba de politica “Ese fue, como dicen, el Dios de nosotros”, concluye la mujer.

Aunque habia encontrado de nuevo un terreno para sembrar maiz, habas y papa
) Y )
y ganaba bien, un peso por dfa, Dioselina no se sentia en su lugar. La cruel vida
de la Violencia la hizo cambiar. Siempre recuerda cuando pasaba encima de los
muertos mientras huia de su casa incendiada; la muerte de dos de sus tios, un
primo; las innumerables muertes de las que otros hablaban. Recuerda el hambre
que aguanto, los tallos de romaza y los cogollos de frailején que debié comer.
También el tiempo que andaba descalza, con la misma ropa y sin poder bafiarse
) Y )

todo por huir de la muerte.

Con un poco de melancolia, Dioselina trae al presente sus recuerdos: “vivir uno
cochino con sus ropitas, remendar el chiro con fique donde se rompid”, suspira.

Después de establecerse en Combita, se fueron a vivir a Bogota, ciudad en la que
cumple aproximadamente 60 afnos. Trabajé de empelada doméstica, aprendio a
cocinar de todo; luego monté su propia miscelanea, tuvo un satélite de costura,
aprendio tejido y telar.

Actualmente hace algunos tejidos por encargo. Hila lana de oveja que le mandan
de Sibaté. Participa en programas de agricultura urbana en la ciudad y cuida de
una huerta, en la terraza de su hogar, que construy6 hace 55 afios. Hoy Dioselina
comparte con sus hijos y sus nietos, su marido ya muri6. Transmite una fuerte
energia cuando cuenta cada una de sus historias.
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Uno hubiese esperado de un estado fuerte,
gue fuera el organizador de esas dindmicas.
De hecho, una parte del Estado, de la
institucionalidad hizo estuerzos para arreglar
eso, con la legislacién agraria. El Estado no
tenia una presencia independiente de los
partidos,aparece comofuerza tremendamente
fracturada. El Estado aparece sobre todo
como agente permisivo, tolerante, demasiado

dominado por el aparato particlista”.

Gonzalo Sanchez, doctor en sociologia politica,
exdirector Centro Nacional de Memoria Historica.





