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“A las once de la noche lleg6 un liberal a decirnos que nos tenfamos que ir. Que
nos iban a matar”, cuenta con voz nostalgica Tomasa Pacheco. Tiene 86 afios y
actualmente vive en Manizales, Caldas, ciudad a la que lleg6 huyendo de los afios
mas dificiles de La Violencia.

* 3k %

aci6 en San Andrés, una vereda del Tolima, de donde tuvo que escapar a

los 27 afios junto a su esposo y un hijo de 7 meses. En la finca familiar vi-

vian 12 personas, entre ellos, los papas de Tomasa: Nepomuceno Pacheco
y Valentina Pacheco. Trabajaban la tierra, ordefiaban vacas, molian cafa, sacaban
panela e iban a misa a encomendarse a Marfa, todos los viernes por la noche.

Desde el afio 1948, cuando se recrudecio la violencia en Colombia, Nepomuceno
empez0 a recibir amenazas por parte de la guerrilla liberal, pues ¢l se habifa iden-
tificado ideologicamente con el Partido Conservador Colombiano. “Nos decfan
que nos tenfamos que ir, que nos iban a matar, que nos iban a echar candela dentro
de las casas”, asegura Tomasa.

Las constantes intimidaciones e intentos de asesinato al padre conservador for-
zaron a la familia a poner en venta la finca, que hoy estarfa valorada en unos 50
millones de pesos, segun calculos de Tomasa. Pero el afan de venderla y salir
corriendo a causa de tanta violencia, los obligd a cerrar un negocio con una suma
irrisoria, narra con indignacion.

Asi como ellos, muchos otros en la region, cuenta Tomasa, tuvieron que huir de
sus fincas a causa de la coaccién de las guerrillas, con unos pocos pesos en sus
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bolsillos: otros vendian las parcelas a precios muy bajos; lo tinico que querian era
salvar la vida.

La memoria de Tomasa salta al afio 1951. Tomasa recuerda que una noche algun
vecino le avisé que unos liberales se habfan tomado las veredas aledafias a San
Andrés. No tuvo mas opcioén que huir con su hijo en brazos; la siguieron sus pa-
dres, su esposo y los suegros. Corrieron mucho, y cuando las fuerzas se agotaron
decidieron esconderse bajo las ramas de un cafetal.

En la madrugada, cuando se sintieron seguros, emprendieron el camino. “Mis
papas y mis suegros cogieron para un lado, mis hermanos para otro. Todos nos
dispersamos asustados”, relata con contundencia.

Llegaron a la vereda El Pescado. De los dias que vivio alli recuerda que los coman-
dantes del ejército les ensefiaban a los civiles a empufiar y disparar un arma, para
protegerse de las guerrillas liberales, que cada vez mas recrudecian el panorama
con sanguinarias tomas en municipios y veredas de la zona. Pero la vida en esta
vereda tampoco fue larga, porque de ahi también debieron huir por su condicion
conservadora.

El nuevo destino fue el poblado de La Arada, en el departamento del Tolima.
Pensaron que habian encontrado la paz. Pero en 1963 debieron huir porque,
nuevamente eran perseguidos por ser conservadores. Cansados de los afios de
violencia en el Tolima, decidieron llegar a Manizales, una ciudad que parecia mas
tranquila para criar a los ocho hijos que ya los acompanaban.

Aproximadamente ocho meses después de habitar en la capital de Caldas, Luis
Felipe, el esposo de Tomasa, muri6 en un accidente que tuvo un bus de la empresa
de transportes Arauca en el que él viajaba.

Tomasa, que entonces, estaba en embarazo, no se dejé vencer. Si habfa logrado
sobrevivir a la Violencia, lo harfa ahora por sus hijos. Vendio gelatinas en las calles;
fue lavandera de ropa, cuando aquello era un oficio. También cuidé del padre
Bottacin Vanzetto, misionero de La Consolata que trabajaba para beneficiar a la
comunidad del barrio Fatima de Manizales. Finalmente encontré un trabajo en la
Licorera de Caldas, en el que permanecié por 20 afios, que se pensiond, hace 34
aflos. “Yo vivo pobremente pero con todo el corazén, contenta y feliz”, afirma
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la mujer después de recordar lo que tuvo que perecer para ganarle la batalla a la
Violencia y la muerte.

A la pregunta de si volvi6 a su Tolima natal responde con nostalgia: “No voy muy
seguido. He vuelto de visita, pero me duele volver, porque me acuerdo de ese
miedo, esa angustia que nos hizo salir corriendo. Yo considero que el Gobierno a
uno deberia reconocetrle algo de todo lo que uno perdi6, como una ayudita, pero
ami jamas me han reconocido nada”. Su voz representa la de tantos campesinos
que en Colombia se vieron obligados una y otra vez a dejar sus tierras, por la
persecucion de la que eran victimas por cuenta de sus ideologias politicas.

Tomasa cuenta con orgullo que la han visitado varios medios de comunicacion,
todos en busca de su historia en la Licorera de Caldas o de su importante papel
por haber ayudado al padre Bottacin. Le han hecho entrevistas y hasta le han dado
menciones, por su papel en la ciudad de Manizales.

Sin embargo, nunca habfan ahondado en su historia pasada, la tragedia detras de
sus brillosos ojos cafés, la que la ha hecho migrar y migrar, hasta arribar en aquella
ciudad del eje cafetero, la que le causa dolor hasta hoy pero que le da fuerza para
hablar con una voz que emana orgullo y persistencia. Es inevitable pensar una
gran cantidad de virtudes después de escuchar la voragine que Tomasa Pacheco
narra con sus delgados y palidos labios: pero sin duda una de ellas me ha quedado
retumbando en mi mente después de todo... resiliencia.
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Los clespojaclores fueron o bien hacendados
o fingueres mas fuertes, mas ricos. Si eran
conservadores despojaban a los liberales, si
eran liberales despoj aban a los conservadores.
También muchos magorclomos de fincas en
vista de que sus duefios no podian volver a
sus fincas se quedal)an con sus fincas. Muchos
mayordomos que trabaj an para sus patrones se

”
volvieron patrones .

Alejandro Reyes, abogado y sociélogo, profesor
de la Universidad Nacional de Colombia.





