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Dedicado principalmente a mis padres, Sandra
Bustos Rodriguez y Herndn Peldez Garecia, por el
apoyo incondicional en mi carrera'y en mivida,
a mis hermanos Johan y Paula, por los consejos
diarios para lograr ser cada dia una mejor

persona 'y mejor profesional, los amo.



uestros cuerpos desnudos apenas y se tocaban bajo las cobijas, la
sexualidad siempre habia sido compleja para mi. Por un lado, era mi
mayor deseo y satisfaccién, por otro, una vez terminaba solia sentir-
me vacia, usada y dolida.

Mi primera relacién sexual sigue siendo un misterio para mi, ya que solo tenia
siete ainos cuando ocurrid, me violaron por romper una botella de aguardiente;
digamos que en la mentalidad de los barbaros con quienes estaba debia pagar
de alguna forma. Mi primera relacién sexual consentida, fue con un sujeto que
luego intentd suicidarse cuando me dispuse a terminar la relacion.



— Laura, me echaron del trabajo de domiciliario, solo con lo de la casa cul-
tural no me va a alcanzar para el arriendo, no sé cémo le vamos a hacer.

Era muy raro sentir debilidad en la voz de Giovanni, él solia tener una voz fuer-
te y autoritaria, desde sus 14 anos, habia sido el soporte econémico de su ma-
dre, debia sentirse avergonzado.

—No se preocupe.
Ledije...

— Este es mi penultimo semestre y ya me quedan pocas materias. Yo me
busco algo, un amigo me comento de un sefior que esta necesitando una secre-

taria para su oficina, depronto por ahi sale algo bueno.

El silencio se prolongé por lo que pudo haber sido un minuto. En un suspiro,
Giovanni me respondio:

—Laura, cuidese, usted es muy bonita. En esta ciudad no hay nada bueno,
ni para las mujeres ni para los hombres; pero para ustedes definitivamente hay

muchas mas cosas malas.

Sin entender del todo, asentiy besé sus labios queriendo tranquilizarlo.



A la mafana siguiente le escribi a mi amigo Andrés para preguntarle sobre el
trabajo del que habia oido. En una nota de voz me comenté que no sabia muy
bien de qué se trataba, ya que a él también le habia llegado la informacién a
través del voz a voz. Me dio un niimero de teléfono y no pudiendo calmar su
deseo me mandd todo su amor y unos besos.




Sali a caminar, me habia quedado la noche anterior en la casa de mi hermana
menor para cuidar a su bebé en la manana. Emilio, era mi razén de vivir.

Ese dia debia llegar hasta la estacion de Metrolinea de Floridablanca y esta-
ba en Piedecuesta. Me habia emperifollado para mi entrevista a las 4:00 p.m.
en Cabecera. La verdad no me gusta andar arreglada por Bucaramanga. Los
machos de esta ciudad se humillan viendo quién grita mas duro y asusta mas.
Ser el centro de estas situaciones no solo ha sido la historia de mi vida sino un
karma a la hora de decidir amar.
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Llegué a la Metrolinea, por fortuna no estaba muy concurrida y pude atra-
vesar la ciudad sin llegar a ser muy vistosa. En Cabecera me bajé y me tomé
un café antes de la entrevista. Ya antes habia trabajado en el Exito gracias a
mi mama, pero esta era mi primera entrevista de trabajo.

Ya habia identificado el lugar de la entrevista, parecia un bunker de guerra
con paredes de asfalto y una puerta de un metal que se veia extremada-
mente pesado. Faltaba un cuarto de hora paralas 4 p.m., me tomé mi ultimo
sorbo de café y me dirigi hacia esa extrana edificacion.




Junto a la puerta metalica habia un citéfono con tres botones, al no saber cual
marcar, espiché los tres por unos cortos segundos y esperé larespuesta. Enton-
ces, con un ruido eléctrico, la pesada puerta se abrié levemente hacia adentro
indicando que siguiera. Era un salén grande con un sofa y un escritorio vacio
con un computador y una suculenta, el ver una planta me trajo algo de tranqui-
lidad, aunque no habia ninguna ventanay la luz artificial era blancay fria.

Entonces, de una puerta de madera salié un sefior, debia medir 1,80 metros y
pesar unos 95 kilos, tenia dedos grandes y anillos en sus manos, seguramente
estaba casado. Me invit6 a seguir a su oficina, en ella habia un escritorio mas
grande y una pecera. El tomé asiento en la silla principal del escritorio y me
pidié que me sentara frente a él.




—Bueno, cuéntame de ti.
Empezo.

— Mi nombre es Laura, tengo veintidds. Estudio psicologia en la UNAB y
soy de aca de Bucaramanga. Vivo sola desde los dieciséis afios y estoy necesi-
tando dinero para mi arriendo.

Luego de mirar mi curriculo, levanté su cabeza y me miré fijamente.

— Cuéntame, Laura ;tienes experiencia laboral? Eres una chica muy linda,
no me lo esperaba.

Este comentario me hizo sentir inmediatamente insegura.

— Nunca en una posicion administrativa, no sefior. Trabajé en el Exito an-
tes, llevando el inventario y manteniendo la estanteria.
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Entonces el seior se levanto en silencio y dio una vuelta en el espacio de atras
del escritorio. Levantd su mirada, e hizo un contacto visual directo conmigo. Yo
bajé los ojos y lo senti caminar en mi direccidon. Empecé a sudar, queria gritar,
pero no podia sentir mi propia voz, queria correr, pero mis piernas presas del
miedo se habian quedado inmoviles en el momento en que él se habia levantado.
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Pensaba en la puerta de metal cerrada, seguramente se debia abrir con un bo-
tén desde este mismo escritorio, entonces levanté mi mirada para buscarlo.

El ya se encontraba a mi lado, vi como extendia su mano hacia mi cabeza y sin
pensar en nada mas empecé a buscar ese boton que representaba mi libertad,
la Unica accion que me iba a permitir huir de esa pesadilla. Su mano alcanzé mi
peloy él se inclind para olerlo.

— No te preocupes, no va a pasar nada que tu no quieras, solo nos va-
mos a conocer y te va a ir muy bien en este trabajo.

Queria cerrar mis ojos, no encontraba el botén arriba de la mesa, debia estar
en el lado de abajo y del lado de su silla. Entonces la mano que tenia en mi ca-
bello alcanzé la parte de atras de mi cabezay la sujetd con fuerza, su otra mano
llegd a miseno, con sus dedos rozé ligeramente mi pezon. Yo queria vomitar en
ese punto.
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Como por arte de magia mis piernas encontraron fuerza y me levanté de un
salto zafdndome de sus pesadas manos, que contaminaban mi cuerpo con sus
intenciones. Puse el escritorio de por medio y pude sentir un botén bajo mis
dedos. Entonces, un sonido eléctrico calmé todas mis tensiones y me devolvid
a este infierno del que era presa.
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Esta vez yo levanté mi mirada e hice contacto visual para luego salir corriendo.
Creo que el sujeto permanecié estatico después del contacto visual, no supe ni
paré a preguntarmelo. Una vez senti el viento y el sol empecé a llorar, no podia
parar de correry ya no veia a dénde me dirigian mis pasos. Solo estuve andan-
do, cada vez mas lento, hasta llegar a un parque en el que habia unasilla vacia,

queria hablar, ;pero con quién?
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Tomé un taxi a mi casa. Giovanni estaba adentro y de inmediato noté que yo
habia estado llorando.

— ;Qué le paso, Laura?
Entonces la voz volvid a huir de mi.

— ¢Nole dieron el trabajo? No importa.
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Aln no encontraba la voz en mi.
— Diga algo, Laura. ;Qué pasé?
Saqué fuerzas para emitir un sonido.
— Vanni, ese malparido me tocé.

Estallé en lagrimas. Decir esas palabras era como volver a sentir sus manos en
mi cuerpo, su mirada sobre la mia.

— ¢Y usted qué hizo? ;Cémo asi, qué le tocd? ;Si se defendid?
iNo sé! {Nada! Solo hui.

— Ay Laura, a ese man lo que tocaba era cascarlo, ;por qué no se defendid,
por qué no hizo nada?

Ahora era mi culpa por ponerme bonita, por exponerme al buscar un trabajo,
ceraun pecado querer algo mejor para mivida?

— Si ve, usted se lo busco y ahora ese man va a volver a manosear a otra
viejay todo porque usted no hizo nada.
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Guardé silencio... Debia tener razén, ;qué podia hacer ahora?
— Perdéneme, yo no sé qué me paso, tenia mucho miedo.

Muy molesto me replicé.

— Eso es lo que pasa con las viejas, se quejany se quejan de desigualdades
y cuando las viven no hacen nada para cambiarlas.

Nos metimos en la cama, aun debiamos buscar cémo pagar el arriendo, atn
tenia que pagar mi universidad, aun tenia que buscar una forma de participar
en lasociedad y aportar toda la luz que puedo hacer brillar... Ahi acostados, en
ese colchon que teniamos en el piso junto a nuestras maletas, debia encontrar
la forma de dormir como si hubiese vivido un dia normal.

—No se preocupe, yo encuentro trabajo para que salgamos de esta. Usted
preocupese por cuidarse, por su universidad y por su familia.

No sé si me sentia cuidada o limitada, no sé si me sentia culpada o apoyada.

Pero ahi estaba yo, bajo ese techo compartiendo cobijas con un hombre que
me acompanaba.
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La
primera ediciénde “la
historia de Laura” se desarrollé en el
primer semestre del aflo 2020 en la clase de
taller de redaccién. Fue ilustrada, concebida y dia-
gramada en la clase de llustracion |1, guiada por la pro-
fesora Victoria Peters en la escuela de disefio del
Politécnico Grancolombiano sede Bogotd D.C. Esto
con el objetivo de construir un proyecto en conjun-
to que sume los conocimientos obtenidos en
el transcurso de la carrera para un

fin profesional.







