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“Hoy no puedo ni levantar mi alma.
Hoy quisiera unirme
a un vuelo de pájaros
y dejar atrás mi pasado.

Ir a donde me lleve el viento,
como si Dios me sostuviera en su mano
y me guiara hacia la luz,
dejar este cuerpo, y volar
con las alas del espíritu
a las más altas cumbres.”

Caminar por los astros
Björn Bachs Berntsson
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Viaje

Con la frialdad más �ngida que desespe-
radamente buscaba ocultar mi dolor, 
dije adiós y marché en busca de un lu-

gar, lugar que ni en mis sueños había hecho pre-
sencia, lugar que en ningún mapa podía ser visto 
y al cual pocos habían tenido la desconocida for-
tuna de llegar.
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Ni un bosque, ni un pantano y mucho menos un 
despiadado desierto, cualquier edi�cio, cualquier 
castillo, cualquier gran obra de la arquitectura o 
de la naturaleza terrestre es nada y palidece ante la 
nunca antes vista, ni descrita belleza que me espe-
raba en aquel lugar, quizá incluso inexistente.

¿Inexistente? Durante la planeación de mi viaje 
en la extraña búsqueda de un lugar desconocido, 
jamás la posibilidad de que este lugar realmente 
no existiera había cruzado mi mente. Cuando al 
�n ese pensamiento llegó a mí, inundando inme-
diatamente mi cabeza, sentí el miedo más profun-
do y sincero de mi vida. Mi mujer había dejado 
nuestro amor mucho tiempo atrás y mi trabajo se 
esfumó junto con mi cordura, de la cual lentamen-
te me despedí mientras me fui ahogando en la idea 
de un verdadero y palpable paraíso.



10 11

En un instante el miedo se hizo nulo, nada ha-
bría de impedir mi viaje, ese lugar idílico, ese pa-
raíso celestial debía existir, aun cuando la sola idea 
de su existencia implicaba una contradicción, un 
paraíso celestial en la tierra, en el plano terrenal; 
pero con esto en mente, mi gran travesía habría de 
llevarse a cabo.

Las maletas estaban ya listas junto a la puerta, 
pero justo antes de salir un pensamiento más te-
rrorí�co llegó a mí, haciéndome entender que, 
aún con la innegable existencia de este sitio, sería 
muy posible que yo, un simple hombre, al verlo, 
al por �n llegar, no le reconociera, y pasara de 
largo en mi viaje; di un paso atrás, alejándome de 
la puerta, y en un enorme instante de inspiración 
comencé a dibujar, nadie conocía ese lugar, pero, 
si era tan hermoso, tan idílico, tan mágico y ce-
lestial, quienes estamos destinados a llegar allí, a 
dejar esta triste y oscura sociedad, a quienes esta-
mos destinados a ser diferentes, debemos tener en 
nuestra mente la forma de llegar; la idea del viaje 
nació de un sueño, mucho atrás, cuando el amor 
de Karen aún me pertenecía, cuando aún estaba 
loco, cuando todavía me sentía cómodo en el ma-
nicomio al cual la mayoría se ha acostumbrado.
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Aquel sueño debía volver, aún se encontraba en 
mí, debía poder replicar en un mapa, en un dibujo, 
de algún modo la forma de llegar a mi verdadera 
raíz; antes de tomar un tren, un avión, un barco, 
debía tomar un lápiz, una hoja, usarlos para viajar, 
para conocer ese lugar, para que mi mente llegue 
allí y guíe mi cuerpo en su dirección.
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Todo el transcurso de mi viaje en esta 
historia me es borroso, mis dibujos, mis 
sueños, todo desapareció de mi mente, 

todo quedó atrás; cuánto desearía tenerla a mi 
lado, dentro de la naturaleza humana se encuentra 
la inconformidad, y aún siendo yo tan diferente 
a quienes se encuentran encerrados en el enorme 
manicomio al que llaman tierra, no puedo evitar 
encontrar un error, un fallo, una imperfección 
dentro de lo perfecto de este enorme bosque, la 
ausencia absoluta de todo sonido, la enorme paz, 
producto de la soledad absoluta, hace innecesaria 
mi voz y mi oído, los árboles generan la sombra 
perfecta para sentarme a escribir. Este nuevo en-
torno me brindaba el ambiente perfecto para su-
mergirme en mis ideas; este es, sin duda alguna, 
el sin igual paraíso con el que soñé desde el día en 
que decidí embarcarme en tan largo viaje.

Alucinación
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 Aún así, entre pasos, sumergido en mi mente y 
en la in�nidad de ese edén, la imagen de Karen ha-
cía presencia en todo momento, corriendo entre 
los árboles, llamándome desde lo lejos. No pude 
dejar de pensar en ella ni por un momento, su au-
sencia hacía oscurecer el hermoso paisaje que en 
segundos solo era un bosque más sin nada espe-
cial; el eco de mis gritos en busca de mi amada 
rompieron la paz y mi repudio hacia mi entorno 
regresó gradualmente, mientras mi percepción 
de todo a mi alrededor se ennegrecía, mi vista se 
ponía borrosa y mi cuerpo, en un fallo masivo de 
mis sentidos, se desplomaba mientras lo único 
que sentía era la madera de un lápiz en mi mano. 
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El vacío, la nada tal como había sido 
descrita por Karen, tal como mi 
 imaginación me había llevado a pensar 

que sería el paraíso, un espacio in�nito, rodeado 
por completo de nada, a los ojos solo perceptible 
la tonalidad acromática blanca, caminar era inne-
cesario, no había rumbo, ni inicio ni llegada, no 
había  direcciones, ni subidas ni bajadas, solo la 
absoluta tranquilidad, en la cual, una vez más, el 
gran  defecto era la ausencia de quien me llevó a 
ese lugar; poco a poco dejé de lado mi arrogan-
cia, no estaba en ese lugar por ser el elegido, por 
ser especial, porque mi mente reconociera algún 
tipo de camino hacia mi vacío destino, totalmente 
vacío. En un instante y sin saber cuánto tiempo 
llevaba allí, dejé de percibir ese lugar como algo 

Desespero



22 23

eterno, tranquilo y limpio, pasé a verlo como… 
nada, no veía nada, ni a Karen, ni a mí mismo, ni 
dónde estaba de pie, ni siquiera veía mis pies, no 
hay nada, no hay razones. En el bosque, del cual 
no recuerdo cómo salí, por lo menos había árbo-
les, por lo menos había un sendero, un suelo, una 
diferencia y la meta de elegir siquiera dónde re-
costarme a escribir. Con esto en mente el paraíso 
dejó de serlo, y cuando me disponía a buscar una 
salida, se delimitaron paredes en medio del vacío, 
el in�nito se redujo a un cubo de 2 metros, las pa-
redes perdieron el blanco perfecto que se veía en 
un inicio. Mientras tinta de diversos colores se es-
curría por las paredes, el “techo” se hizo totalmen-
te negro; en una de las paredes se veía el paisaje 
de un lago enorme, un pequeño bote en el centro 
exacto de este, y en el bote una joven pescando. El 
resto de paredes, al igual que el suelo, se volvieron 
negras, y un grito ensordecedor destrozó ese fal-
so paraíso; pero antes de caer en la nada, antes de 
 desmayarme en medio de la ruptura de mi entor-
no, reconocí la voz, reconocí lo que decía ese grito, 
y aún más importante, reconocí la fuente del grito, 
Karen en medio del lago.

¡Alexander!
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Paraíso

El universo se desvaneció, mientras mi 
respiración se apagaba. Poco antes de 
morir ahogado salí a la super�cie del 

lago, a pocos metros de la barca de la cual se aso-
mó una pequeña y delicada mano blanca como el 
papel y con las uñas negras. Me sujeté fuertemente 
a esta mano que me haló y me ayudó a salir del 
agua. Una vez en la barca, Karen me abrazó con 
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fuerza, me besó, me entregó una caña de pescar y 
sin decir ni una palabra, juntos, espalda con espal-
da, comenzamos a pescar; lo logré, llegué al pa-
raíso, tranquilidad absoluta, un paisaje hermoso y, 
aún más importante, lo que por �n me hizo sentir 
completo, ella, estaba ella a mi lado, mi viaje por 
�n terminó, la tranquilidad absoluta me invadió al 
chocar el lápiz con el suelo de mi habitación.  
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El 16 de febrero de 2001 un policía entra a 
casa de Alexander, buscándole para informar 
sobre la muerte de su esposa Karen. Al entrar, 
en el escritorio de su habitación, muerto y en un 
avanzado estado de descomposición encuentran 
a Alexander con su rostro sumergido en hojas lle-
nas de dibujos, entre los cuales se ve un bosque, 
un  pantano, un despiadado desierto, edi�cios y 
castillos, grandes obras de la arquitectura y de la 
naturaleza terrestre, y en el suelo de la habita-
ción un lápiz muy gastado.
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