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Primer  
momento



Sumirme en mi 
universo siempre ha 
sido mi salida, ese escape 
del mundo común y aislado, 
aunque debo dejar escrito que 
ahora más que nunca me hallo solitario, 
lejos de la gravedad que nos sostiene. 

Todo siempre ha tenido su principio, pero con 
ella no sé cómo fue, pasó levemente rápido y 
a su vez fueron segundos interminables.



Ese primer día que la vi, en mí se 
encendió esa chispa e impulso de 
abordarla y saber sobre ella, preguntar 
su día a día, conversar horas extensas 
sin cansancio alguno, pero antes de todo 
ello debía saludarla de modo alguno 
que quedara curiosa de saber sobre mí. 
La miré de lejos, tenía un estilo único 
y peculiar, me acerqué suavemente, 
pero con gran entusiasmo y solté mis 
primeras palabras:

En el fondo, los nervios me carcomían.

Pensé las m
il m

aneras en que reaccionaría 

y no pudo haberlo hecho m
ejor.



deduciendo sus 
gestos y detallando 
determinadamente sus 
facciones, se vio sorprendida 
y un tanto confundida, pues 
sé muy bien que nunca 
nadie le había hablado así, 
de la nada.

Fue inolvidable su 
rostro, esa expresión 
tratando de hallar 
lógica a la situación, 
su boca tratando de 
articular las palabras 
correctas para seguir 
con la conversación que 
yo había iniciado, sus 
manos con disposición 
abierta al saber, sus ojos 
penetrantes y lúcidos, 
esa silueta que era 
perfecta, la sombra que 

 

emanaba seguridad.



Fue ese momento en el que iba a perder 
la cabeza por completo. Me llevó a otra 
dimensión ¿Cómo podía ser posible que una 

Siempre me lo preguntaba en mis adentros 
cada vez que la miraba, esos instantes tan 
inquietantes que pasé a su lado, cuando 
íbamos descalzos en aquella arena que hacía 
un perfecto contraste con las olas del mar.



— ¿Qué atraviesa por tu mente? — 
Me dijo con su mirar de cariño y misterio.

— ¿Te has preguntado por qué las olas 
vuelven por cada granito de arena de esta 

suave y esa cálida agua que iba y venía.

—Tal vez, por qué uno siempre vuelve al 
lugar donde amó la vida.— Me sonrió.

Eran esas cuestiones que comían mi mente al 
pasar los días.



Segundo  
momento



parpadeo que la 
vi he tratado de 

hallar la razón 
lógica a esta 

sensación que se 
ha incorporado en 

mi cuerpo, en mi 
memoria, en mi 

ser, en mi vida,  
en mi alma.

Busco respuestas en mi 
interior que hacen desatar 
furia y enojo conmigo.



Su intermitencia en cuanto a su presencia 
fue lo que me hizo exponer ante ella, pues no 
sabía lo que sentía, lo que pensaba; por más 
que tratase de descifrarla, jamás pude; era 
un profundo océano de misterios y así quedó 
hasta el sol de hoy.



Mi mente no me 
dejaba en paz, ella 

estaba en todos 
los lugares a los 

cuales concurría con 
frecuencia, la veía en 

los rostros de la gente 
que iba por las calles. 

Al despertar deseaba 
verla junto a mí, desnuda, 
del lado derecho de la 
cama, de espaldas a mí, 
admirar cómo abría los 
ojos al cruzar el sol por las 
persianas, cómo pasaba 
su lengua por sus labios.





desde tu ausencia. Ya no siento sus vitaminas 
atravesando mi piel, ya no siento su calidez, 
la luz que ilumina la habitación ya no la 

preguntas y culpas sin respuesta alguna. Fue 

mi vida en dos.

aquella vez.

respondía concretamente, pero en esa 
ocasión tenía el sentimiento de que lo haría.

poniendo en duda todo lo que había vivido 
junto a ella.

Sí, así fue como por primera vez no 
encontraba la respuesta a las mil 
preguntas que dejó en mí al partir; su 
ida fue esa daga que atravesó cada 
tejido en mí.



Como mi principio

y mi  n.



Tercer  
momento



 

este vacío que percibía por todo m
i cuerpo. 

Como se
ntía

 m
i cu

erpo  

era lo de m
enos, l

a m
ierda esta

ba 

adentro
, en m

i in
terio

r, e
n m

i ca
beza, 



Sí, lo
 sa

bía, q
uerid

o le
cto

r.



Es que el respirar sin tenerla a ella en mi vida, 
en mis días, no tiene sentido, ya no le veo 
forma a nada, no encuentro fuerzas de seguir 
abriendo mis ojos al despertar, quiero cerrar 
mis párpados y no volverlos a abrir si no la 
encuentro a ella del otro lado de la cama,  
no quiero seguir sin ella.



Me aproximaba con paso lento al lugar 

Admiré detalladamente los árboles 

cayendo ligeramente en el lugar 
indicado, en donde debía ser.



Iba s
ubien

do a 
es

e s
itio

 em
pinad

o, n
o lo

 re
cu

erd
o co

n ex
ac

titu
d, había en la punta agua cristalina cayendo a una esplendorosa nada.



Me detuve unos segundos...  

de sol que descubría los colores del bosque    

que se encontraban en la lejanía.

Tenía que admirar una última vez tal puesta 






