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La muerte

es una vida vivida,

la vida es una muerte
que viene.

JORGE Luis BORGES






Todo comenzo asi, un oscuro, nublado y
triste dia. En un suburbio de una tenebrosa
ciudad se encontraba Margared, una mujer
exiliada, separada de sus familiares y aban-
donada por su esposo.

El rojizo ocaso anunciaba el final del dia y
la criatura que en su vientre se hallaba ya
pedia su nacimiento.



La mujer en su angustia y desespero experimen -
taba en su cuerpo una sensacion nunca percibida;
en su oido escuchaba los latidos de su agitado
corazon, su cuerpo se encontraba banado en
sudor mientras su mente ahogada estaba en una
incertidumbre; sin embargo, estos no fueron
impedimentos para ella. Luego de dos infinitas
horas logro ver el fruto de siete meses de espera;
banado en sangre, ain cubierto en la placenta
se vela un cuerpo mindsculo, que temblaba y se
movia como un animal recién parido que lucha
por sobrevivir.

La oscuridad se apodero del cielo y la reciente
madre agotada no tuvo otra opcion que resguar-
darse en un oscuro callejon, que por esos dias era
su morada.

Ocho afios después, Margared enfermd miste-
riosamente y murio. Su hijo, Santiago, apenas era
un infante indefenso y solo en una gran jungla de
cemento llena de hienas y lobos.

Asi fue como empecé a crecer en la calle, en
este otro mundo que muchos aborrecen y en el
que otros resultamos envueltos simplemente por
decision del destino, de Dios, o de la suerte.






Mi infancia fue algo distinta a la de otros ninos.
No tuve juguetes, papas que me dieran carino,
ni un hogar donde resguardarme. Ni siquiera te-
nia una cama en la que postrarme al final de los
dias. Vivia en lo que quedaba de una casa demo-
lida, dormia sobre unos costales con arena y me
cubria con unos trapos que alguna vez fueron co-

bija de alguien.

Algunas noches, cuando las nubes dejaban ver la
lunay el frio penetrante se introducia hasta lo mas
profundo de mi ser, solamente pensaba, pensaba
en lavida, el destino, el futuro, simplemente pen-
saba lo que llegara a mi mente, particularmente
en mi se aumentaba el temor e incertidumbre de
si al otro dia despertaria.

Mis suefos eran una manera de alejarme de la
realidad y viajar por otros lugares en otros mun-
dos en los cuales podia sentir cosas que nunca
habia sentido. Cuando sonaba, generalmente el
mundo que me rodeaba era mas oscuro, mas frio,
incluso un par de veces soné con el fin. También
sonaba que estaba en lugares que nunca habia
visto, pero por otra parte me parecTan que eran
cercanos a mi en cierto modo.
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Tenia que hacer lo necesario para sobrevivir al
menos otro dia en este cochino mundo de por-
queria. En muchas ocasiones cuando mi estoma-
go se retorcia, mis 0jos se nublaban y mi cuerpo
pedia a gritos algo de comida, tenia que conse-
guirla como fuera; si robar me permitia llenar algo
de espacio en el estomago pues lo hacia.

En mi adolescencia vivi con otros como yo, otras
personas que de alguna manera me compren-
dian, me daban lo que nunca recibi: algo de afec-
to y companerismo en medio de una vida de hu-
millaciones y desprecios.

Recuerdo que las noches eran menos frias cuan-
do estabamos juntos con algunas botellas de ron
o lo que fuera que consiguiéramos. Con ellos
percibi de otra manera el mundo; algunas cosas
que recuerdo son las borracheras que soliamos
tener. Fueron ellos con quienes tuve mi prime-
ra borrachera, era el 31 de Diciembre, después
de que llegamos de hacer un trabajo el cual no
quiero recordar, compramos mucho licor porque
habiamos conseguido dinero y también como ex-
cusa del ano nuevo.
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Empezamos a beber y decidi que esa era la no-
che en que me iba a emborrachar. Los primeros
tragos, aunque un poco fuertes, no causaron
gran sensacion en mi, por eso combiné lo que
me daban, tomé aguardiente, cerveza y whiskey;
a partir de la cuarta copa empecé a sentirme un
poco mareado, pero estaba feliz. Con el tiempo
todo empezo a dar vueltas; cuando caminaba
para ir a orinar me cail un par de veces, pero no
sentia dolor, solo me causaba gracia.

Me percibia distinto, pareciera que el tiempo
fuera mas lento, después me costaba mantener-
me en pie, pareciera que las ordenes que daba
a mi cuerpo no tenian respuesta; segui toman-
do e incluso fumé un par de veces algo que no
sabia qué era, mi percepcion era distinta, mis
sentidos estaban alterados, los sonidos eran mas
profundos, todo se vela un poco extrano, borro-
50, no recuerdo lo que paso después, solo que me
desperté al dia siguiente con un fuerte dolor de
cabeza y una sed insaciable.

Con el grupo que vivia creé grandes lazos de
amistad y companerismo, compartimos muchas
tristezas y alegrias, estabamos juntos para apo-
yarnos unos a otros si algo andaba mal. Los co-
noci por casualidad, pero fueron mis companeros
por largos anos.
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En mi cumpleanos ndmero dieciocho los mayo-
res del grupo me dijeron que tenian una sorpresa,
asi que fui con ellos para ver cual era. Luego de
caminar algin tiempo llegamos a una casa que
tenia luces de brillantes colores y entramos a
aquel lugar, bajamos unos escalones y vi un bar,
pero no era cualquier bar, en una especie de pa-
sarela que recorria casi todo el lugar estaban unas
mujeres con tacones que bailaban con el ritmo de
la mUsica, poco a poco se quitaban la ropa hasta
quedar en tanga y mostrando sus senos.

En el momento de ver esto empecé a emocio-
narme porque nunca habia visto una mujer con
tan poca ropa, pero esa no era la sorpresa que
me tenian preparada, una mujer de aproximada-
mente veinte anos se acerco a nuestra mesa y me
pidid que la acompanara, fui con ella hasta llegar a
una puerta, la cual abrio y entramos, me dijo que
la tbamos a pasar muy bien.

Al cerrar la puerta estabamos en una habitacion
pequena que tenia una cama y una mesa en la
que habia una botella de aguardiente; bebimos un
poco para romper el hielo, era una mujer bella,
tenia cabello rubio, ojos claros, labios rojos, linda
cara y su traje apretado dejaba ver su cuerpo, te-
nia grandes senos, pronunciadas caderas, piernas
bellas y un enorme trasero.

16



Ella empezo a besarme, a lo cual yo respon-
di haciendo lo mismo, la temperatura empez6 a
aumentar en mi cuerpo al igual que mi respira-
cion, en ese momento estaba un poco nervio-
so, pensaba que se acercaba el gran momento,
fumamos un poco de yerba para relajarnos, ella
puso mis manos sobre su cuerpo y lentamente
empezo a quitarse la ropa. Segui besandola, le
besé el cuello con delicadeza, ella puso mis ma-
nos sobre sus pechos y se quito el sostén, por un
segundo miré detenidamente sus senos y empe-
cé a recorrer su cuerpo con mis labios hasta lle-
gar a su abdomen, entonces ella me acosto en la
cama, se subio encima mio y empezo a moverse
muy lentamente rozandome con sus nalgas.

Me dejé llevar por la emocion del momento, cada
beso que me dio, cada caricia la senti en todo mi
cuerpo, estaba muy excitado, no podia esperar
mas asi que bajé su tanga, su mano empezo a
acariciar mi entrepierna y decidi hacerle lo mis-
mo a ella; senti algo que no habia sentido nunca,
recuerdo que lo disfrutaba mucho, sentia el calor
que pasaba por su cuerpo y creo que ella sintio el
que pasaba por el mio.
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Lentamente se acercd mas, se sento sobre mi
y lo que siguid después de eso fue lo mejor que
me habia pasado, mis sentidos explotaban de
placer, ella no paraba de gemir, sentia su res-
piracion cada vez mas fuerte, el miedo habia
desaparecido de mi cuerpo, ya no temblaba,
solo sentia un placer indescriptible; cuando
terminamos, estaba bafiado en sudor y muy
agotado, luego de un rato me vesti y sali de alli.

Al salir de la habitacion, un hombre de traje
un poco anticuado a mi parecer, me estaba
mirando fijamente, su cara era muy palida, me
parecia familiar, tal vez lo habia visto en alguno
de mis suefos, se me acerco y noté que era
muy parecido a mi, me pregunto si yo era hijo
de Margared, a lo que yo respondi: “si, me lla-
mo Santiago ;Usted como sabe eso?”. El dijo
que era familiar mio y que me habia estado
buscando, me pidio un rato para hablar, pero
yo estaba agotado, asi que le dije donde estaba
viviendo y él asegurd que pronto iria, emocio-
nado acepté y me fui con mis amigos de vuelta
al lugar donde viviamos.
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Viviamos en un terreno de mas o menos diez metros cuadrados que
estaba encerrado por tejas y quedaba en los limites de un barrio muy
pobre. Al llegar al lugar me acosté en uno de los colchones viejos que
teniamos; viendo las estrellas quedé profundamente dormido.
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Mis suenos frecuentemente eran raros, cuando dormia era como si
me transportara a otra dimension, a otro mundo en el que yo tenia
otra vida, veia lugares, cosas y personas que me resultaban de alguna

manera conocidas.

Dias después, el hombre que habia visto en el burdel fue a buscarme,
me dijo que si queria hablar un rato él podia explicarme muchas cosas;
yo accedi porque tenia mucha curiosidad, nunca supe nada de mi fa-
milia, entonces subi a su vehiculo que era viejo, pero de alguna manera
interesante, puesto que yo nunca habia montado en un carro.




La casa se veia descuidada, estaba llena de polvo
y tenia decoraciones y muebles anticuados. Aquel
hombre me invito a tomar asiento y me dijo: “soy
tu primo, aunque sea un poco dificil de creer, te lo
voy a explicar: mi padre al final de su vida se en-
fermo de Alzheimer pero en ocasiones nombraba
a sus hermanos y familia de los cuales se habia se-
parado muy joven, desde entonces me he dedica-
do a buscarlos y por fin pude encontrarte aunque
fue dificil. Margared, tu madre, era hermana de
mi padre, eso nos convierte en primos y si quieres
puedes vivir aqui, esta también es tu casa.

Conmocionado por la historiay por encontrar a mi
primo decidi aceptar, por fin tuve un lugar digno
donde vivir, con paredes y techo que me protegian
del clima.La casa era grande; aunque parecia ser
de los tiempos de la colonia, me agradaba, podia
percibir una energia que me proporcionaba tran-
quilidad, sentia que estaba en mi hogar.

)
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La casa tenia dos pisos, en el primero estaba la
sala y la cocina, en el segundo las habitaciones y
un bano, todo estaba unido por un largo pasillo,
las escaleras eran de madera y rechinaban al su-
bir, del techo colgaban unas lamparas de cristal
que combinaban con los muebles, pero a pesar de
todo me agradaba.

Alas pocas semanas de vivir alll empecé a percibir
unos ruidos extrafios, escuchaba nifios jugando,
discusiones, gritos, estos sonidos parecian en-
trar y salir de la casa, pero no les presté mucha
atencion; solo pensaba que era una broma de mi
mente, pero las cosas fueron aumentando y me
percaté que no era solo mi mente. Cuando la no-
che se acercaba, empezaba a percibir la casa de
otra manera, escuchaba las escaleras crujir, algu-
nas veces crel ver sombras, pero mi primo decia
que no pusiera atencion, o bueno, eso me dijo las
primeras veces, yo llevaba dos meses viviendo
alli, mi primo habia cambiado de actitud, era mas
esquivo, frecuentemente se iba algunos dias sin

explicacion alguna, pocas veces lo veia.
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racticamente yo estaba viviendo solo, sin
Pract te vy tab d lo,
embargo, me sentia observado y acompanado.
Una noche, pasadas las doce, abri los ojos y mi
primo estaba al frente de la cama mirandome
fijamente, cerré los ojos y cuando volvi a abrirlos
ya no estaba.

El nerviosismo fue aumentando en mi, los dias
me parecian largos, sin embargo habia algo que
me ataba a la casa. Algunos de mis suenos al azar
se velan relacionados con la casa. Durante un
tiempo se normalizaron un poco las cosas.

Una noche estaba acostado en mi cama, cuando
mis oidos empezaron a percibir una melodia, era
muy suave y parecia ser producida por una caja
musical, poco a poco senti que se estaba apode-
rando de mi cuerpo, me producia sueno, mis ojos
se cerraban, luchaba por abrirlos pero no podia,
comence a sentir que no tenia control sobre mi
cuerpo, trataba de moverme pero no podia, in-
tenté repetidas veces gritar pero me era imposi-
ble, mis ojos se cerraban y no lograba detenerlo;
cuando pude abrirlos nuevamente mi habitacion
habia cambiado, en el fondo se encontraba lo que
parecia un anciano.




“Volviste”, me dijo. Respondi: ;quién es usted?”.
“Tu abuelo”, me dijo él. Yo estaba mas asustado
que nunca, el anciano se acerco a mi como tra-
tando de abrazarme, sali corriendo de la habita-
cion; la casa se vela distinta, mas viva, entonces
entré a la habitacion de mi primo para ver si es-
taba.

Al cruzar la puerta todo estaba nublado, cami-
né un poco para ver mejor pero no lo consegui,
asustado intento devolverme pero la puerta ya
no esta , siento mi corazon latir mas que nunca,
empiezo a sudar, mi cuerpo tiembla como si tu-
viera fiebre, de repente la niebla se va, puedo ver
realmente donde estoy, es un extrano lugar, miro
mejor y me doy cuenta de que ya no estoy en mi
casa, miles de lapidas me rodean.

Corro tratando de escapar pero me tropiezo con
algo y caigo. Al levantarme veo una senora del-
gada con una joroba enorme vy la cara deforma-
da como si sus cicatrices fueran producidas por
fuego; ella se rie al verme. ,Qué pasa, donde
estoy?”, le pregunto. Ella dice “te mostraré una
historia, ven, es por aqui’.







Sin otra opcion segui a aquella mujer hasta lo que
parecia un grupo de personas reunidas contem-
plando a otra amarrada a un palo. ;Ves?” me dice
la senora senalando lo que alli se desarrollaba, la
que esta amarrada es acusada de brujeria, de un
momento a otro como en una especie de tele-
transportacion me encuentro en el lugar de ellos
viendo lo que sucede.

La mujer que esta amarrada es de aspecto ex-
trano, es delgada y su cuerpo parece tener una
malformacion en la espalda, el cabello le llega
hasta los pies, esta desnuda y grita sin parar en un
idioma que no pude reconocer.

Un hombre con una antorcha se acerca y le dice:
“td vas a ser quemada para que nunca vuelvas!”,
luego suelta la antorcha y empieza a arder la paja
que estaba debajo de los pies de la mujer, quien
en su agonia grita: “jmaldito seas, no tendras des-
cansoy tu estirpe condenada esta a sufrir desgra-

”

cias por siempre, muy caro te saldra mi muerte!
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El humo de la hoguera invade el ambiente y es-
cucho la risa de esta mujer, la cual era igual a la
risa de la sefora que me habia guiado a ver esa
terrible escena; no pude ver nada porque el humo
me lo impedia, un silencio se apodera del espacio,
veo algo, es una puerta, trato de salir y cuando
lo logro me encuentro sentado en mi cama em-
papado en sudor; siento una mano fria sobre mi
hombro derecho, volteo rapidamente y es mi
primo; al verlo empiezo a contarle: “primo, primo
no te imaginas lo que soné, estaba en un cemen-
terio, habia una mujer que la estaban quemando,
una maldicion, qué cosas tan raras ;no?” El me
mira y me dice: sno lo entiendes aln, cierto?, te
has puesto a pensar que, si se acabara el mundo,
si por alguna razon todo lo que existe desapare-
ciera. ;Qué somos en realidad?”

“Existimos? Incluso mucho de lo que has creido
vivir en tu vida era solo una vana ilusion, jno pue-

des escapar a tu realidad!”
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De repente, rayos de luz se empezaron a
filtrar por las paredes, cada vez eran mas
resplandecientes, me era imposible ver, la luz
invadio mi cuerpo y en ese momento entendi
que yo también estaba muerto.
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Este
libro se
imprimio el
22 de mayo de

2019, en Bogota,
Colombia, antes de
que se descubra qué
pasa después de morir.



Santiago, un joven con
una historia de vida muy dificil,
conoce a un familiar que
lo llevara a entender
mucho mas de si mismo.




