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“Hasta de mí mismo extraño”

Hay un extrañamiento de sí mismo en toda la poesía de 
Luis Alfonso Otálora. En sus versos indaga con cierto 
asombro, cierto desconcierto sobre el pasado. Y va más 
allá, dando otras vueltas a la tuerca, pues también pone 
en cuestión al recuerdo, uno, y, dos, a las palabras mismas 
que nos vemos obligados a usar para esta aventura. Con 
respecto a esto último, en esta poesía hay un testimonio 
valioso y fehaciente, sobre el poder de la poesía como 
curación, sí, y también como epifanía:

Escribo. Quizás la Poesía 
me devuelva el ahora me reponga 
los colores las formas tal vez ella 
recupere mis ojos para ver el instante.

Sin embargo, siempre la palabra es autoconsciente de 
ser, acaso, una verosímil, cuando no consoladora imagen de 
lo que podría llamarse realidad: “El mar que llevo dentro 
me separa del mar”, ha dicho hermosamente. Aún con lo 
frecuente, el poema que versa sobre el poema no es nada 
fácil. Sus peligros son la filosofía y la obviedad. Otálora se 
libró de esos riesgos en términos absolutos porque aborda el 
asunto desde su vida y sus cosas, un verosímil “yo” poético 
que habla desde su instante, desde su íntima carnalidad 
que asume el poema como habitación propia:
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(...)
cuando el amor, el pájaro, la soledad y el árbol,
cuando el poema,
allí el mundo me habita
y yo habito el mundo
como a mi propia casa.

Las cosas que lo rodean impulsan sus reflexiones y sus 
imágenes, como la secuencia de poemas sobre un reloj 
de arena, un reloj que “descansa ocioso y mudo en una 
mesa / el otro, sin piedad, no se detiene”. Igual sucede con 
una lista de mercado convertida en poema. Actitud que 
me lleva a las palabras de Rilke en “Ronda”: “había sido 
capaz de juntar interior y exterior en un mismo espacio 
ininterrumpido en el cual se guardaba secretamente el 
lugar de la conciencia más pura, más profunda”. Palabras 
que me llevan a otros versos de Otálora:

Cómo me gustaría que la poesía fuera conmigo
como el dulce murmullo del arroyo
que se desliza entre las rocas
el canto sencillo que no es agua
pero que sin ella no sería.
¿Serán dos o uno solo la canción y el arroyo?

Además de ese refundimiento entre las palabras y 
las cosas, hay otro, más profundo, más esencial, más 
imposible: la identificación de sí mismo como parte de la 
realidad, la subversión metafísica que significa borrar el 
yo, borrar la identidad de individuo:

Voy a reescribirme en esta tarde mansa 
y seré la tarde.
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Voy a nombrarme en el fruto que cae 
y seré la tierra 
(...)
Me llamaré fuego 
y seré las cenizas del incendio.

Otálora además de involucrarse a fondo en la dicotomía 
entre ser y verbo, rinde homenajes a algunos poetas como 
Alejandra Pizarnik, Alfonsina, Machado (“anoche fui 
Antonio Machado entre mis sueños (...) Anoche caminé 
con Machado (...) Anoche morí con Machado), lo lea:

Hoy he muerto todas las muertes de Federico
bajando por el camino a la quebrada 
a las cinco de la tarde, en los campos, en el polvo 
y me iba sin los ojos con los que había llegado. 

Conmovedoras, incómodas, lúcidas: eso son las palabras 
de Otálora sobre la guerra en este libro. Hace, por ejemplo, 
“Preguntas en medio de la guerra” (“¿cuántos caminos se han 
cerrado?”) y cuenta episodios con dolorosa sobriedad:

Cómo narrar las horas que llevaron los cuerpos 

					     /hasta la dehesa 

o el zumbido de las moscas y el silencio ferroso 

				    /de los rostros mutilados.

Cómo se cuenta una desesperanza 

y el curso opaco de una tristeza.

(...)

Cuánto atajo recorre tu nombre después de tantos años 	
				    /de la muerte 
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Padre, en mi cabeza, para que no te mueras otra vez.
¡Qué se puede contar si no hay palabras entre 
				    /tantas palabras!

La enumeración es, tal vez, el recurso formal que más 
utiliza Otálora, en ocasiones, a la manera de las jaculatorias, 
encabeza cada elemento con la misma palabra o la misma 
frase, como en esa hermosa elegía que es “Otro poema a 
Abraham” (“Déjenme recordarle (...). Déjenme verlo en 
mí (...). Déjenme adivinarlo”), o como el “Poema de los 
objetos”, que termina:

¿Cómo llegó hasta mí
este pequeño espejo de dos lunas
hoy olvidado sobre mi mesa de noche?
¿Qué de mi historia guarda, de los dedos que lo asieron?
Objetos que me cercan.
Ellos tejen también la trama de mi fábula

Darío Jaramillo Agudelo


