
1LA MOVIOLA

Serie
AUTOPSIAS
DE CIUDAD
Barbara Tuan-Yu Dove

ALBERTO 
BRECCIA

SAMUEL PÁEZ
NATHALIA BELTRAN 

CAMILA PERALTA

El idioma de 
los Pliegues

Shaiel Erazo

La Casa 
cuento de 

Colombia Truque  

E ISSNN 2665-556X
Volumen 1 Número 122
Agosto  2025 - Bogotá. Colombia

Detrás de la Máscara 
(2022)
Ilustración de Lia 
Fermata

Número 122 – Agosto   2025



3LA MOVIOLA2

MOVIOL A
LARevista Alternativa Multicultural

INSTITUCIÓN 
UNIVERSITARIA 
POLITÉCNICO 

GRANCOLOMBIANO

Rector Politécnico
Grancolombiano
Dr. Juan Fernando Montañez 
Marciales 
Vicerectora Académica
Dra. Martha Lucía Bahamón 
Jara
Decano
Carlos Augusto García López 

Escuela de Comunicación 
Artes Visuales y Digitales 
Director
Harvey Murcia Quiñones

Revista Alternativa
Multicultural La Moviola 
Director
Andrés Romero Baltodano

Equipo Cine Club La Moviola
Adrián Cogua Delgadillo
Shaiel Erazo

Departamento de Fotografía
Andrés Romero Baltodano
Simón Romero Peña

Concepto Gráfico 
Adrián Cogua Delgadillo
Andrés Romero Baltodano 

Diseño
Adrián Cogua Delgadillo 

Montaje Digital
Shaiel Erazo

Colaboradores Habituales: 
Natalia Behaine, Giovan-
na Faccini, Jorge Eduardo 
Martínez García, Marley Cruz,

Corresponsales:  
María Margarita Milagros 
(Montreal), Isa Molina (Bra-
sil), Paula Laverde (Ecuador), 
Diana Ovalle (Roma) 

Correo electrónico
elmoviolo@gmail.com

Revista Alternativa
Multicultural  La Moviola:
Issuu.com/cineclublamoviola/ 
http:www.lamoviolacineclub.
blogspot.co

Lia 
Fermata

Lia Fermata . 
Autorretrato. (2024)

Para la Revista Alternativa Multicultural La Moviola es muy 
placentero contar en su edición 122  con la  Ilustradora Lia 
Fermata  quien le abre la puerta a la fantasía y al surrealismo 
desde las lineas del dibujo, como si fuera un mar inventando 
donde se encuentran veleros con hielo en sus camarotes,mujeres 
que se esconden entre las sombras o mascaras que buscan 
rostros perdidos entre la niebla de un otoño dibujado en una 
tarjeta de navidad. En los trazos de Lia encontramos una 
sensibilidad llena de mundos ficticios que se construyen desde 
los clarosocuros y las veladuras de los tonos que simulan telones 
o capas del pensamiento humano con aguda profundidad. 

Lia  se define así, para los lectores de la Moviola:

“Desde que tengo memoria, la ilustración ha sido mi forma 
más sincera de conectar conmigo misma y con todo lo que 
me rodea. Cuando era niña, no sabía poner en palabras ciertas 
emociones: la alegría difusa de un atardecer, la inquietud 
que a veces se asoma sin aviso, el deseo de algo que aún no 
alcanzo a comprender. Sin embargo, al tomar un lápiz y dejar 
que mi mano siguiera su propio camino, esas sensaciones 
encontraban refugio en el papel. Hoy, como ilustradora, esa 
necesidad de traducir lo invisible en trazos sigue intacta: cada 
línea que dibujo nace de un impulso íntimo, de una voluntad 
de construir un puente entre lo que siento adentro y lo que el 
mundo muestra afuera. Mi trabajo se alimenta de esa curiosidad 
por todo aquello que sucede entre el sueño y la vigilia, por los 
susurros de la mente y las constantes revelaciones del corazón. 
No dibujo simplemente para crear imágenes llamativas, sino 
para abrir espacios de recogimiento, esos momentos en que el 
ritmo diario se detiene y aparece la posibilidad de mirarnos por 
dentro. Cuando me sumerjo en un proyecto, dejo que me guíen 
mis propias preguntas: ¿Qué me inquieta hoy? ¿Qué recuerdo 
se resiste a borrarse? ¿Quién soy yo detrás de la máscara que 

mailto:elmoviolo@gmail.com
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muestro al mundo? ¿Cómo me siento? A partir de ahí, voy trazando formas, explorando colores 
y texturas, buscando esa chispa de intimidad que haga que se muestre realmente qué sucede 
y que se generen preguntas e inquietudes respecto no sólo a mí, sino a todos como unidad 

colectiva. Creo con convicción que la ilustración tiene un 
poder casi ritual: puede convidar a la reflexión, acompañar procesos personales y 
ser, al mismo tiempo, un consuelo suave. Mi aporte al arte (y a las personas que encuentran mis 
obras) es invitarlas a un viaje que ocurre sin moverse del lugar: un viaje interior donde lo sensible 
se celebra como fortaleza. Quiero que mis imágenes funcionen como un abrazo silencioso, un 

recordatorio de que nuestras emociones, 
por más frágiles que parezcan, 

Son también nuestra mayor fuente de 
conexión y valentía. A la vez, también mi 
propósito es mostrar lo que siento con 
honestidad desde lo visceral y no desde 
lo que “debería ser”. Quiero ser sincera y 
leal a mí. Soy fiel creyente de la frase “el 
arte no tiene que ser perfecto, tiene que 
hacerte sentir algo”. Respecto a mi camino 
en el mundo de la ilustración, podría 
decirse que esta pasión me encontró antes 
de que yo supiera que sería mi camino. 
Hasta 2022 mi vida transcurría entre las 
cuerdas del cello ya que me dedicaba a 
la música académica y, en los descansos, 
garabateaba ideas entre partituras, hojas 
sueltas o donde encontrara espacio. La 
música me dio disciplina, paciencia y una 
sensibilidad especial para las emociones, 
pero el dibujo siempre me acompañó 
como un susurro constante. Con cada 
trazo sentía que mi corazón vibraba de 
una forma distinta, como si allí estuviera 

mi voz más auténtica. Poco a poco noté 
que las horas frente al papel 
me daban una alegría y una 
libertad que no encontraba en ningún otro 
lado. Ilustrar se convirtió en algo más que 
un pasatiempo: era el lugar donde podía 
explorar mis sueños, mis dudas y mis 

anhelos sin barreras. Así que, con algo de 
nervios y mucha emoción, decidí dejar el 
cello profesionalmente y lanzarme de lleno 
a la ilustración. Fue un salto al vacío que mi 
yo interior y más genuino celebró: por fin 
perseguía el sueño que mi alma ya conocía. 
Ahora, como Lía Fermata, dedico mis días 
a transformar esas emociones en imágenes. 
Trabajo con técnicas tradicionales y digitales, 
exploro colores y texturas, y comparto mi 
trabajo en redes y en proyectos editoriales. 

Cada encargo es una nueva 
aventura: me sumerjo en la historia que 
hay detrás, busco esa chispa íntima y la 
plasmo en mi mundo. Hacer arte es, para mí, 
un acto de honestidad emocional y conexión 
tanto propia como con el mundo exterior. 
Al mirar hacia adelante, sueño con seguir 
explorando nuevas formas de sensibilidad 
visual, con colaborar en proyectos que 
toquen temas universales y el mundo 
sensible y con seguir construyendo ese 
puente entre el mundo interior y la realidad 
compartida. Porque, al fin y al cabo, ilustrar 
es invitar a otros a detenerse un instante y 
descubrir que dentro de cada uno late un 
paisaje rico, complejo y valioso. Y eso, para 
mí, es el corazón que late y me da vida para 
seguir aquí.

Lia Fermata . 
¡Salud! (2021)
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Fotografia de Gabriela 
Medina Guevara (2023)

Lia Fermata . 
A veces yo, no soy yo (2024)

Lia Fermata . 
¿Por qué cantan las 

ballenas  (2024)
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Cuando vestirse se convierte en un acto de traducción cultural  
Por: Shaiel Erazo                                                               

Especial para La Moviola 

Fotografías Por Andrés Romero Baltodano

Hay ropas que se ponen, y otras que se heredan. Algunas telas 

no solo cubren el cuerpo: sostienen el tiempo, doblan memorias, 

guardan secretos. A veces el lenguaje no entra por el oído, sino por 

la piel. Hablar no se hace con palabras, sino con texturas, cortes, 

colores, pliegues. 

La moda cuando es más que tendencia se vuelve un diccionario visual, una forma 

de traducir la identidad. En Japón, el silencio es un diseño. En África, el color es 

discurso. En Latinoamérica, la costura es raíz. Este texto no es una pasarela, es un 

mapa. Y cada pliegue nos habla en su idioma. 

El Kintsugi de la silueta: Rei Kawakubo y el arte de lo roto 

En los años ochenta, París tembló. Pero no fue por los truenos de Balmain ni por 

el lujo francés. Fue por una sombra oscura, silente y delicadamente radical que 

venía del otro lado del mundo. Japón irrumpió en la alta costura con algo que 

no podía entenderse del todo: prendas que desafiaban las formas, los géneros 

y el tiempo. No se trataba de diseñar ropa, sino de hacer una declaración. Rei 

Kawakubo, Yohji Yamamoto e Issey Miyake no solo trajeron moda: trajeron una 

filosofía visual. 

A diferencia de la exuberancia occidental, donde la moda exalta el cuerpo, el 

deseo y la forma perfecta, la estética japonesa que emergió en los años ochenta 

parecía hablar desde otro lugar. Uno más silente, más interior. Uno donde el vacío 

tiene volumen, donde el silencio también comunica y donde lo incompleto puede 

ser más bello que lo acabado. 

Mientras París celebraba el brillo, los cuerpos 

esculpidos y los tejidos que delineaban la 

figura como si fueran segunda piel, Japón 

llegó con un susurro. Uno que no buscaba 

seducir, sino interrumpir. Uno que no vestía 

al cuerpo, sino que lo cuestionaba. En vez 

de definir, desdibujaban. En vez de adornar, 

desgarraban. Fue una estética que se atrevió a 

incomodar. 

En ese susurro colectivo, Rei Kawakubo era 

un grito. Uno que no se oía con los oídos, sino 

con los ojos, con el cuerpo, con la intuición. Su 

lenguaje estaba hecho de pliegues abruptos, 

sombras densas y asimetrías casi violentas. No 

era minimalista ni ornamental: era filosófica. 

Fundó Comme des Garçons en 1969, pero su 

verdadero manifiesto se proclamó en 1981, 

cuando presentó su primera colección en 

París. La crítica europea no supo qué decir. 

Algunos la llamaron “el apocalipsis de la 

moda”. Otros hablaron de harapos de lujo. 

Pero pocos entendieron que no era una falta 

de forma… era la propuesta de una nueva. 

Donde la moda occidental había buscado 

corregir las “imperfecciones” del cuerpo, Rei 

proponía una visión radical: no solo aceptarlas, 

sino reconstruirlas. Hacerlas visibles. Volverlas 

arte. En sus colecciones, las prendas parecían 

tener cicatrices, curvas impredecibles, vacíos 

donde se esperaba volumen y volumen donde 

debería haber vacío. 

Como el kintsugi, una técnica ancestral 

japonesa que repara piezas rotas de 

cerámica con barniz mezclado con polvo 

de oro Kawakubo repara las siluetas 

rotas del cuerpo. No oculta la grieta: 

la celebra. No suaviza la ruptura: la 

embellece. 

Su moda no es para vestir el cuerpo, sino para 

desvestir los conceptos. Cada pieza es una 

herida abierta y, al mismo tiempo, una joya. 

La belleza ya no está en lo correcto, sino en lo 

posible. En lo que antes se hubiera descartado 

por “feo”, “deforme” o “exagerado”. 

En su icónica colección Body Meets Dress, 

Dress Meets Body de 1997 más conocida 

como “Lumps and Bumps” Kawakubo llevó 

esta idea al extremo: creó piezas con formas 

abultadas que sobresalían del cuerpo en 

zonas inesperadas. Caderas infladas, torsos 

protuberantes, espaldas redondeadas. Como 

si el cuerpo tuviera pensamientos y emociones 

físicas que querían salir a la superficie. La 

silueta dejaba de ser soporte, y se volvía 

mensaje. 

Vestir a lo Kawakubo no es un acto de 

identidad. Es un acto de pregunta. 

¿Qué es un cuerpo?  

¿Qué es la belleza?  

¿Quién dijo que algo está “bien hecho”?  

¿Es la subjetividad algo real? 

Vestir sus piezas es aceptar que no hay 

una única respuesta. Es entrar en un juego 

conceptual, donde cada pliegue tiene un 

significado y cada ausencia, una intención. 

Es caminar con grietas expuestas, como la 

porcelana reparada del kintsugi, y decir: esto 

que ves roto, también es mío. Y también es 

valioso. 

Kawakubo no diseña ropa. Diseña preguntas. 

Su moda no se luce, se interpreta. Cada 

pliegue es una pausa. Cada ausencia de forma, 

una crítica al molde. Como en el kintsugi, lo 

roto no es final: es punto de partida. 
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El arquitecto de la sombra 

Yohji no vino a impresionar, vino a cuestionar. 

Desde los años 80, su propuesta desafiaba 

frontalmente la lógica de la moda occidental. 

Siluetas amplias, cortes asimétricos, colores 

oscuros, especialmente el negro, y una 

clara intención de evitar cualquier forma de 

sexualización o rigidez. 

Para Yohji, el cuerpo no era un objeto para 

moldear, sino una presencia que debía ser 

respetada. Sus prendas no marcaban la figura, 

la sugerían. Diseñaba para la comodidad, la 

introspección, incluso la contradicción. Su 

ropa puede parecer andrógina, inacabada o 

envejecida a propósito, pero detrás hay una 

intención precisa: permitir que quien la vista 

decida cómo habitarla. 

Una frase suya lo resume todo:  

“Quiero diseñar ropa que las mujeres puedan 

usar incluso si no les importa lo que piensan 

los hombres.” 

Ese desinterés por complacer al ojo ajeno lo 

convirtió en un rebelde con causa. Yamamoto 

nunca buscó el escándalo ni el espectáculo. 

Prefería hablar desde el detalle, desde la 

textura de la tela, desde la forma en que una 

prenda se mueve cuando camina. Su relación 

con la moda estaba más cerca del cine de 

autor que del blockbuster. 

Yohji valora el espacio vacío, lo imperfecto, lo 

que cambia con el tiempo. Por eso muchas de 

sus colecciones parecen piezas inacabadas 

o artesanales, con costuras a la vista o telas 

deshilachadas. 

En un sistema obsesionado con el nuevo lujo, 

él eligió la melancolía. En lugar de seguir 

tendencias, construyó una estética que no 

tiene prisa, que observa, que camina con 

pausa. 

 

Not that lost in translation 

Si Rei Kawakubo desarmó la silueta y Yohji 

Yamamoto la sumió en sombra, Issey Miyake 

propuso una forma de vestir que respondía 

al cuerpo en constante movimiento. Su 

aproximación era experimental, casi científica, 

pero profundamente sensible. Le interesaba 

cómo se mueve el cuerpo, cómo respira la tela, 

cómo puede una prenda acompañar la vida sin 

imponerse. 

Miyake transformó el plisado en lenguaje. Con 

una técnica que alteró el orden tradicional, 

plisar después de confeccionar, inventó una 

nueva gramática: Pleats Please. Prendas que 

podían doblarse, viajar, lavarse, usarse sin 

miedo. Ropa con memoria, con resiliencia, con 

estructura propia, pero siempre abierta a la 

interpretación de quien la lleva puesta. 

Pero más allá de la innovación textil, lo que 

hace única su propuesta es cómo la cultura se 

impregna en cada pliegue. Aunque apoyado 

en tecnología, el proceso de creación conserva 

un respeto absoluto por lo manual. Los 

pliegues se marcan de manera meticulosa, 

casi como un acto ceremonial. Hay algo 

profundamente espiritual en esa repetición 

cuidadosa, casi religiosa, donde la tela se 

convierte en cuerpo, y el cuerpo en danza. 

En contraste con sus contemporáneos, su 

diseño no se centraba en el enigma o la 

deconstrucción. En lugar de esconder el 

cuerpo, lo reconocía. Su mirada era abierta, su 

diseño democrático. No había género, ni edad, 

ni tipo de cuerpo que no pudiera habitar sus 

piezas. 

Su trabajo es un cruce entre tecnología y alma, 

entre lo industrial y lo artesanal. Diseñó para 

el futuro sin perder la raíz. En cada pliegue 

hay una decisión meditada, un respeto por 

el tiempo, el gesto, lo efímero. Su ropa no 

gritaba, susurraba. 

Y quizás por eso, Miyake nunca se perdió en la 

traducción. Él tradujo primero.  

Traducía el cuerpo en movimiento, traducía la 

tradición en vanguardia, traducía el lenguaje 

de la moda en libertad. 

 Legado:  

Son tres nombres. Tres modos de ver el 

mundo. Tres formas de contar la historia 

a través de la tela: Rei Kawakubo, Yohji 

Yamamoto e Issey Miyake. 

Llegaron a París en un momento en el que la 

moda parecía ir en piloto automático. Había 

fórmulas, cánones, costumbres que nadie se 

atrevía a desafiar. Y entonces aparecieron 

ellos, sin pedir permiso, sin necesidad de 

espectáculo, pero con una propuesta tan 

poderosa que cambió el curso entero de la 

industria.  

No era solo lo que hacían, sino cómo lo hacían 

y desde dónde lo hacían. 

Rei transformó la típica silueta femenina para 

liberarla. Yohji cubrió el cuerpo para hacerlo 

hablar. Miyake lo acompañó en su movimiento, 

sin detenerlo ni juzgarlo.  

No hablaban el mismo idioma estético, pero 

los tres compartían una inquietud profunda: 

la de construir desde otra sensibilidad. Desde 

otra forma de entender el cuerpo, el tiempo, el 

espacio y la tela. 

Y aunque cada uno tenía su propio universo, 

su entrada en el panorama global representó 

una revolución. No solo desplazaron el eje 

geográfico de la moda, también cambiaron el 

foco. Pusieron a temblar las reglas con diseños 

que no eran “bellos” según los estándares 

occidentales, pero que contenían una poética 

mucho más poderosa: la del pensamiento 

hecho prenda. 

Collage Andrés Romero Baltodano
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No respondieron a modas, las transformaron. 

No se acomodaron al mercado, lo enfrentaron. 

No repitieron, propusieron.  

Y con ello, abrieron las puertas de un 

mundo que antes parecía reservado para 

unos pocos. Marcaron el camino para que 

otros diseñadores asiáticos, africanos y 

latinoamericanos pudieran pensar la moda 

desde sus propias raíces, sus símbolos, sus 

heridas y sus orgullos. 

El legado de estos tres diseñadores no se 

quedó solo colgado en museos. Sí, está 

allí: expuesto como arte, protegido como 

patrimonio. Pero también sigue vivo, en cada 

pliegue, en cada tela que se atreve a no ser 

obvia, en cada marca que se aleja del artificio 

para volver al gesto sincero de vestir. 

Ya no se trata de oriente u occidente. Gracias 

a ellos, la moda aprendió a hablar con más de 

un acento. 

Tras sumergirnos en la precisión conceptual 

de la moda japonesa, el viaje no se detiene. 

Al contrario, se expande. Cada puntada 

aprendida allá se convierte en una brújula 

que nos lleva a nuevos territorios donde 

la indumentaria también es relato, rito y 

revolución. 

Giramos el mapa y los hilos nos conducen a 

África: un continente donde el vestir no se 

separa del ser, donde los textiles guardan 

el eco de generaciones, donde la elegancia 

puede tener acento callejero y la tradición se 

reinventa con cada paso. Aquí, la moda no 

solo se ve ni se piensa: se celebra. 

Entramos a África, donde vestir no es solo 

contar quién eres, sino quiénes te anteceden. 

Aquí, la moda no se susurra, se proclama. Y no 

desde las vitrinas, sino desde la calle, el baile, 

el gesto. Si Japón nos invitó a mirar adentro, 

África nos lleva afuera: a desfilar sin pasarela, 

a reclamar el derecho de brillar, aunque el 

mundo insista en apagar las luces. 

Así, seguimos hilando. Puntada tras puntada. 

Descubriendo que cada cultura tiene su forma 

de bordar el alma en tela. 

Sapeurs 

En medio de ese entramado africano, hay un 

rincón donde el vestir se convierte en una 

declaración de vida: Brazzaville, capital de la 

República del Congo. Allí caminan los Sapeurs, 

miembros de La Société des Ambianceurs 

et des Personnes Élégantes, un movimiento 

que trasciende la moda para convertirse en 

una forma de existir. 

Los Sapeurs no solo visten trajes 

impecables: los habitan con una teatralidad 

que rinde homenaje tanto a la tradición 

colonial como a la libertad postcolonial. Es 

una respuesta estilizada a la historia, una 

forma de devolver dignidad a través del 

color, el gesto y la elegancia absoluta. 

Vestirse bien, en Brazzaville, no es 

superficialidad. Es resistencia. Es arte. Es 

filosofía de calle. Y cada conjunto, cada 

combinación atrevida, cada bastón, cada 

sombrero, se convierte en una bandera. No 

hay una pasarela como la de sus barrios, 

donde caminar es un acto político y posar, 

un símbolo de orgullo. 

Aunque la estética de los Sapeurs podría 

parecer a primera vista un juego dandy1, 

detrás de cada conjunto hay una narrativa 

cargada de simbolismo. Los trajes de 

colores vibrantes, los zapatos de charol 

pulido, los pañuelos cuidadosamente 

doblados, no son sólo una alabanza al 

buen vestir: son una manera de reescribir 

su historia. Una historia que alguna vez los 

vistió de uniformes forzados, y que ahora, 

a través del vestuario, ellos reclaman con 

creatividad y orgullo. 

En el corazón de la sapologie, cada color 

tiene intención. El rojo puede representar 

poder, el verde esperanza, el blanco 

pureza o incluso desafío. Y no es raro ver 

combinaciones imposibles dentro del 

canon occidental: un traje rosa con corbata 

naranja y zapatos celestes. Lo que importa 

no es seguir las reglas, sino mostrarse 

como individuo, como alguien que ha 

encontrado su voz a través del vestir. Esa 

es su forma de dignidad. 

En palabras simples: la sape es una 

performance diaria. Es moda como 

narrativa personal y colectiva. Y lo 

más fascinante es cómo logra vincular 

tradición africana con referentes europeos, 

creando una mezcla explosiva, orgullosa y 

absolutamente suya. 

Este espíritu performático y narrativo ha 

sido raíz e inspiración para diseñadores que 

hoy se mueven en la escena global, pero 

cuyas creaciones están profundamente 

ancladas en sus territorios. 

Uno de ellos es Thebe Magugu, nacido 

en Sudáfrica. Magugu ha construido 

una propuesta que entrelaza historia, 

feminismo, cultura y política. Su colección 

“Her-itage”, por ejemplo, homenajea 

a mujeres activistas de su país. Utiliza 

archivos, textiles digitales, siluetas 

modernas y técnicas de confección 

que no sólo visten, sino que educan. 

En sus palabras, la moda puede ser un 

archivo vivo, un espejo del tiempo y una 

herramienta de resistencia. Y sí, también 

una declaración de belleza radical. 

Desde Senegal, Tongoro la marca fundada 

por Sarah Diouf propone una visión 

más fresca y alegre del lujo africano. Su 

misión es clara: democratizar la moda 
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hecha en África, confeccionando todas 

sus piezas localmente. Tongoro traduce la 

herencia senegalesa en siluetas modernas, 

estampados atrevidos y una elegancia que 

no necesita filtros. Es ropa que celebra el 

cuerpo, el movimiento y la identidad sin 

pedir permiso. Beyoncé, Naomi Campbell y 

Burna Boy ya lo entendieron. 

También está Imane Ayissi, diseñador 

camerunés que reinterpreta textiles 

africanos tradicionales como el kente o 

el ndop con cortes contemporáneos que 

no olvidan el alma de donde vienen. Para 

Ayissi, el lujo no está en el brillo, sino en el 

tejido que cuenta una historia. 

Y Laduma Ngxokolo, con su marca 

MaXhosa Africa, ha hecho del lenguaje 

visual de los pueblos xhosa, zulu y sotho un 

nuevo código de vestimenta. Sus suéteres 

geométricos, tejidos con precisión casi 

arquitectónica, son un acto de orgullo 

cultural. Para Ngxokolo, vestir MaXhosa es 

declarar con cada prenda: “mi herencia es 

hermosa, mi idioma tiene poder”. 

África no se limita a un estilo o una paleta. 

Es textura, es gesto, es código. Es una 

herencia que no se guarda en vitrinas, 

sino que se actualiza cada día en lo que se 

lleva puesto. Porque allá, como en Japón, 

la moda también es lenguaje. Un idioma 

propio, hecho de hilos, de formas, de 

tradición y de libertad. 

Cada puntada en el continente africano 

entrelaza más que hilos: sostiene 

cosmogonías, revoluciones, recuerdos. 

Desde la exuberancia simbólica de los 

Sapeurs hasta las narrativas conceptuales 

de diseñadores como Thebe Magugu o 

Tongoro, África ha demostrado que vestir 

es también narrar, resistir y pertenecer. 

Cada color, cada textura, cada silueta lleva 

consigo una carga cultural indeleble, que 

trasciende la estética para convertirse en 

identidad viva. 

Y así, con la tela aún entre las manos, 

el mapa vuelve a desplegarse. El hilo 

sigue su curso hacia el sur del continente 

americano, donde también se han bordado 

historias con sangre, con orgullo, con 

mestizaje. América Latina, tan diversa 

como contundente, emerge con sus propias 

estéticas, con memorias heredadas, con 

luchas que también se han tejido desde el 

cuerpo y el vestir. 

Este no es solo un recorrido geográfico: es 

una travesía por los pliegues de las culturas 

que visten. Porque al final, lo que nos cubre 

también nos revela. 

No todo son ponchos, sombreros ni 

bigotes. Latinoamérica no cabe en un 

estereotipo ni se puede resumir en una 

postal de feria turística. Este territorio 

inmenso y profundamente emocional es 

una constelación de culturas que resisten 

ser simplificadas. Cada país, cada región, 

cada comunidad tiene su propio ritmo, su 

propio trazo, su propia forma de vestir la 

identidad. Incluso dentro de un mismo país, 

conviven subculturas que contrastan y se 

nutren entre sí, demostrando que la moda, 

aquí, no es tendencia: es testimonio. 

Vestirse en Latinoamérica es, en muchos 

casos, un acto de memoria. No es casual 

que los textiles hablen de geografía, de 

historia y de dolor, pero también de alegría, 

renovación y orgullo. Y es precisamente 

en esa mezcla tan intensa donde nace una 

moda que no busca parecerse a nadie más. 

Hoy, diseñadores y marcas están 

desmantelando las ideas preconcebidas 

sobre lo que significa “lo latino”. Con 

discursos que cruzan la sostenibilidad, 

la artesanía, el activismo y la innovación 

tecnológica, están ampliando el mapa 

global del diseño con una voz propia. Aquí 

no se imita: se crea, se deconstruye, se 

resiste… y se borda. 

El lenguaje escondido de las costuras 

Latinoamérica no es solo un bloque 

uniforme ni un conjunto de estereotipos 

de ponchos, sombreros y bigotes. Es una 

constelación de culturas que respiran, 

resisten y reinventan, hilando sus narrativas 

entre volcanes, selvas, desiertos y ciudades 

desbordantes. Cada país que la compone 

tiene su propia identidad, y dentro de 

ellos, coexisten sub identidades que se 

contraponen, se entrelazan o se fusionan. 

Hoy, la moda se vuelve una herramienta 

para narrar esas complejidades. Y aunque 

muchos nombres siguen en las sombras del 

circuito internacional, hay creadores que 

han decidido bordar sus historias en voz 

alta. 

Latinoamérica: El hilo rebelde 

de la identidad 

Latinoamérica no es un solo bordado, 

sino un tapiz con miles de puntadas 



19LA MOVIOLA18

distintas. Lejos de la visión estereotipada 

de ponchos, bigotes y sombreros, este 

continente es una constelación textil 

rica en historias, territorios, memorias y 

contradicciones. Cada país tiene su forma 

única de vestir, no solo el cuerpo, sino 

también la resistencia, la herencia, y los 

sueños. Vamos a caminar por esta pasarela 

continental, donde la identidad se entreteje 

con técnica y rebeldía. 

COLOMBIA – CUBEL 
Desde Colombia, Cubel la firma dirigida 

por Paula Cubides despliega una propuesta 

donde el diseño arquitectónico se traslada 

al cuerpo. Sus prendas no solo visten, 

construyen. En ellas, cada pliegue, cada 

volumen, evoca la vida urbana y el peso 

de habitar la ciudad. Cubel redefine el 

minimalismo latinoamericano sin perder de 

vista la raíz: una Colombia que late entre 

tradición y vanguardia. 

PERÚ – SUSANA AGUIRRE 

Susana Aguirre representa una voz fuerte 

del diseño peruano contemporáneo. Con 

una mirada que valora lo ancestral sin 

quedarse en lo folclórico, trabaja con 

textiles como la alpaca y el algodón nativo. 

A través de ellos, reactiva memorias de los 

Andes y las transforma en piezas de moda 

global. Su obra es puente entre el pasado 

textil precolombino y las pasarelas del 

presente. 

BOLIVIA – ELIANA PACO 
Diseñadora indígena Aymara, Eliana Paco 

ha llevado la pollera a los escenarios 

internacionales sin diluir su identidad. Cada 

pieza suya es un manifiesto: de orgullo, de 

raza, de tradición. Con bordados manuales, 

colores vibrantes y formas que desafían el 

canon occidental, viste una Bolivia que no 

teme mostrar sus raíces con elegancia y 

poder. 

 

PARAGUAY – ILSE JARA 
Desde Paraguay, Ilse Jara está repensando 

el futuro de la moda con innovación 

y sostenibilidad. Su trabajo combina 

biomateriales, diseño experimental y una 

estética sobria pero radical. Lo suyo es alta 

tecnología aplicada al diseño textil con 

conciencia ecológica. En sus prendas hay 

ciencia, pero también sensibilidad por la 

tierra y los recursos de su país. 

Chile – Fran Gajardo (Y.A.N.G.) 

Fran Gajardo, al frente de Y.A.N.G. (You 

Are the Next Generation), canaliza la energía de una juventud inquieta y crítica. Su propuesta 

es contestataria, colorida, reciclada, con referencias al punk y al arte callejero chileno. A través 

de uniformes deconstruidos y textiles reutilizados, Gajardo viste a una generación que no teme 

decir lo que piensa con aguja e hilo. 

ARGENTINA – MÓNICA CASELLA (MOCA) 
Mónica Casella, con su marca MOCA, aborda el diseño con una mirada inclusiva y sostenible. 

Sus colecciones, muchas veces unisex, experimentan con el reciclaje de textiles y la 

desconstrucción del género. Desde Buenos Aires, Casella entiende la moda como una 

herramienta para cuestionar lo establecido, pero también como un acto profundamente íntimo. 

URUGUAY – MERCEDES AROCENA & LUCÍA BENÍTEZ 
Este dúo de diseñadoras uruguayas trabaja bajo un principio claro: la moda debe ser parte de 

la solución ecológica, no del problema. Con diseño regenerativo, textiles trazables y una visión 

holística del vestir, Mercedes y Lucía reafirman que lo simple puede ser radical. En sus prendas 

no hay exceso, sino profundidad y compromiso con el planeta. 

BRASIL – GUTO CARVALHO NETO 
Guto Carvalho Neto encarna la exuberancia crítica del Brasil contemporáneo. Con siluetas 

queer, referencias afrobrasileñas y teatralidad visual, su trabajo se convierte en una experiencia 

multisensorial. Su propuesta celebra los rituales, la libertad corporal y el poder del color 

como herramienta de lucha y afirmación identitaria. Su Brasil no es carnaval superficial: es 

performance, es memoria, es revolución. 

18
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Latinoamérica no necesita validaciones 

externas. No necesita traducirse para ser 

entendida. Su moda no busca adaptarse 

a moldes globales: es su propio molde. 

Entre fibras, pigmentos y memorias, el 

continente borda su camino, uno que habla 

de identidad en movimiento, de resiliencia 

y creación constante. Aquí, cada tela es un 

manifiesto, cada costura es una frontera 

que se cruza, cada puntada es un idioma 

que no necesita traductor. En cada textura 

vive la huella de un territorio, de una 

comunidad, de una historia colectiva.  

Desde los Andes hasta el Caribe, de la selva 

amazónica a los desiertos del sur, vestirse 

en Latinoamérica es un gesto que lleva 

consigo siglos de saberes, de pérdidas, de 

orgullos silenciosos. 

En cada región, en cada urbe, en cada 

pequeño taller escondido entre calles de 

piedra o avenidas saturadas, se teje no 

sólo ropa: se tejen identidades. Se desafían 

olvidos. Se borda resistencia. 

Aquí, la moda no es un simple ornamento: 

es archivo vivo. Cada diseño, cada bordado, 

cada estampado es una forma de decir 

“existimos” frente a siglos de imposición 

cultural. 

Y aunque muchas veces se le ha negado el 

foco internacional, la moda latinoamericana 

nunca dejó de crear. Nunca dejó de bordar 

su propia voz. Hoy, esa voz crece, cruza 

fronteras, y reclama su lugar no como copia 

ni como exotismo, sino como expresión 

legítima de todo lo que fuimos, somos y 

podemos ser. 

Latinoamérica camina con su propio 

compás. No necesita seguir los patrones 

impuestos: corta su propia tela, traza 

su propia ruta. Vestirse aquí es también 

recordar. Es reinventarse sin olvidar las 

raíces. Es entender que cada fibra es una 

declaración de continuidad. 

La ropa, como las palabras, no es inocente. 

Cada pliegue, cada hilo, cada forma de 

vestir es una forma de decir quiénes 

somos, de dónde venimos y hacia dónde 

decidimos caminar. Vestir no es un acto 

neutral: es un acto político, cultural y 

profundamente humano. Desde el silencio 

tallado en los pliegues japoneses, pasando 

por el color que se baila en África, 

hasta la herida bordada y resiliente de 

Latinoamérica, la moda se revela como 

un idioma universal. Un idioma que no se 

escucha: se siente. Que no se impone: se 

habita. 

Cada tela tiene una memoria. Cada silueta, 

un reclamo. Cada costura, una elección 

de pertenencia o ruptura. Porque en cada 

cultura, vestir no es simplemente cubrir 

el cuerpo: es traducir el alma. Así, en 

este recorrido por pliegues y caminos, 

entendemos que la moda no es solo forma: 

es lenguaje. Es territorio. Es memoria que 

camina. 

Y en cada pliegue del mundo, todavía hay 

nuevas historias esperando ser contadas. 

Lia Fermata . 
Exlibris (2024)
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Lia Fermata . 
Destino. (2024)

Lia Fermata . 
En lo profundo. . (2024)
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Lia Fermata . 
Eutanasia. (2024)

Lia Fermata. 
Llama Gemela. (2024)
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En el año 2019, conocí por casualidad a la artista 
plástica Bárbara Tuan-Yu Dove. Ella estaba 
vendiendo su apartamento, y mi hermana y yo 
fuimos a visitarlo con intención de compra. El lugar 
era magnífico, lleno de obras de arte de diversos 
estilos, pero lo que más me llamó la atención 
fueron unas piezas abstractas: imponentes, llenas 
de color y con matices vibrantes. El apartamento 
en sí parecía una galería de arte.  Movida por la 
curiosidad, pregunté quién era el autor de aquellas 
obras, y Bárbara me respondió que eran suyas. 
Así comenzó una conversación espontánea, 
breve pero muy interesante. A través de preguntas 
informales, fui tomando notas en mi agenda 
sobre esta charla improvisada.  La conversación 
tuvo cierta complejidad, ya que Bárbara padece 
Parkinson (desde hace más de 20 años), por eso, 
sus respuestas eran algo entrecortadas, pero 
igualmente reveladoras.

ACCR: ¿Dónde naciste? 

BTYD: En la ciudad de Shanghái, China año 1943.

ACCR: ¿Cómo fue tu infancia? 

BTYD: Mis padres se divorciaron cuando yo aún 
era muy pequeña, al finalizar la segunda guerra 
mundial, por alguna circunstancia mi papá fue a la 
cárcel un tiempo y al salir se fue a vivir a Japón, 
mi mamá se quedó en la Shanghái. Mis padres se 
casaron por segunda vez cada uno, y tuvieron más 

hijos con sus nuevas familias. En la infancia estuve 
la mayor parte del tiempo sola, fui una niña muy 
introvertida.  Recuerdo que fue una época triste, 
no tuve modelos positivos a seguir. Leía la mayor 
parte del tiempo. A los seis años mi padre decidió 
llevarme a vivir a Japón y algo cambió en mi porque 
llegué a ser porrista en mi escuela secundaria. Al 
entrar en la adolescencia mi madre también llegó 
a Japón y me fui a vivir con ella, mi padrastro y 
mis medios hermanos, pero también fue muy dura 
esta etapa porque mi padrastro era alcohólico y 
recuerdo que mi refugio además de las actividades 
al aire libre, eran la lectura y  pintar. Esto me daba 
consuelo.

ACCR: ¿Qué estudios superiores tienes? 

BTYD: A la edad de 19 años me fui a los Estados 
Unidos para asistir a la Universidad, allí estudié 
en la South Ester State College en Oklahoma, 
me inscribí en dos programas simultáneamente 
Psicología y Arte. 

ACCR: ¿Cuándo te casaste? 

BTYD: Por primera vez me casé a los 21 años, con 
un estudiante de la universidad de descendencia 
china, alrededor de los 23 tuve dos hijas. Y me 
dediqué a criarlas, así que no busqué otro trabajo. 
Con mis hijas pasábamos largas horas pintando y 
teniendo experiencias artísticas de muchos tipos, 
fue una época de diversión para mí y para ellas. 

Serie
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ACCR: ¿Una vez te graduaste de tu universidad a que te dedicaste?

BTYD: A pintar. Aunque luego trabajé para la Compañía TWA entre 1976 y 1985. 

ACCR: ¿Cuál es tu técnica favorita? 

BTYD: La pintura y el collage. Me gustaba experimentar con muchos materiales, pero mi técnica favorita 
siempre fue el óleo. 

ACCR:¿Cómo describirías tu obra plástica en general? 

BTYD: Como una representación de lo orgánico en la vida.

ACCR: ¿Cuáles son tus influencias artísticas? 

BTYD: Todo lo que tenga cerca. Los espacios, los contextos o los ambientes que me han rodeado. 

ACCR: ¿Qué artistas admiras?

BTYD:  Impresionismo, expresionismo y Art Nouveau, los que no me canso de ver son Van Gogh, Lautrec 
y Gauguin.  

ACCR: ¿Cuáles han sido los mayores obstáculos a los que te has enfrentado a tu vida artística? 

BTYD: En alguna época fue la falta de dinero y ahora la enfermedad, ahora mismo no puedo sostener un 
pincel eso es lo que más duele, más que la enfermedad.

ACCR: ¿Cuál es el tema principal que aparece en tus obras o qué te inspiraba para crear?

BTYD: A través de los años ha cambiado la inspiración, pero una constante ha sido el interés especial 
que he tenido por la tierra, la naturaleza, el fuego, el agua, las rocas, lo orgánico, plantas, árboles. Mi 
musa es la transformación del entorno natural a mi alrededor. Me encanta pensar en los fragmentos, la 
conversión de la materia, desde la germinación hasta cuando algo se marchita. Lo veo ahora mismo en mí. 
Me gusta encontrar belleza en las cosas pequeñas, el detalle de las cosas sucias, transformar lo que se 

va a desechar en algo hermoso, lo cotidiano en 
algo sagrado.  Cuando pinto conecto todos los 
elementos para que haya un diálogo entre ellos. 
También reflejo la cultura y la historia de oriente 
en mis obras. Considero que el arte muestra 
siempre tu alma, es una revelación intima que 
hace el artista para los que ven su obra. 

ACCR: ¿Qué piensas del 
arte contemporáneo a 
nivel global ?  

BTYD: Con respecto 
al arte contemporáneo 
encuentro algunas obras 
muy interesantes y 
atractivas, me conecto 
fácilmente con ellas, leo 
muchos símbolos, pero por 
otro lado y en la misma 
proporción, encuentro 
obras sin sentido alguno, 
solamente son materia 
dispuesta en un espacio, 
no hay metáfora.

ACCR: ¿Has recibido 
algún premio o 
reconocimiento por 
alguna de tus obras o 
exposiciones? 

BTYD: Pues, expuse 
en muchos lugares en 

Estados Unidos y posteriormente en Panamá 
cuando viví allí y aunque vendí mucha de mi 
obra, nunca obtuve un reconocimiento especial. 
Creo que el mayor reconocimiento ha sido 
conocer gente diversa que apreció mi obra y se 
conectó fácilmente con lo que yo quería decir, 
con mi lenguaje plástico. 

ACCR: ¿Hay algún escritor o fragmento de 
algún libro que te haya influenciado? 

BTYD: Aunque la lectura ha sido uno de mis 
mayores placeres en la vida, ningún autor me 
ha influenciado especialmente, podría decir que 
lo que más me inspiraba era el sentimiento de 
libertad que tenía al pintar. 

ACCR: ¿Qué te gustaría que cambiara en la 
sociedad actual con respecto a la apreciación 
del arte en el contexto de esta ciudad?  

BTYD: Me gustaría que hubiese una mayor 
apertura hacia la diversidad cultural, un 
comportamiento más receptivo ante las 
diferencias y una verdadera validación de los 
múltiples modos de expresión existentes en el 
mundo. La riqueza cultural de la humanidad no 
debería ser vista como un motivo de división, 
sino como una oportunidad para el encuentro, 
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el aprendizaje mutuo y la ampliación de 
nuestra comprensión del mundo. 

ACCR: ¿Por qué llegaste a Medellín 
y como cómo ha sido tu vida en 
Colombia? 

BTYD: Hace varios años llegue a Panamá 
porque una de mis hijas vivía allí. Me di 
cuenta de que me encantó la cultura, el 
clima, en general el ambiente, luego vine 
a visitar Colombia y por casualidad me 
encontré con una amiga japonesa que vivía 
en Medellín, ese reencuentro y el apoyo 
de mi actual esposo hicieron que decidiera 
quedarme acá, desde el año 2012. 

ACCR: ¿Actualmente donde están tus 
obras? 

BTYD: Una buena parte la tienen personas 
que me han comprado y la otra parte,  mis 
hijas. 

ACCR: ¿Cuál es tu mayor logro como 
artista? 

BTYD: He tenido el privilegio de inspirar el 
amor por el arte en muchas personas que 
se han cruzado en mi camino a lo largo de 
la vida. Aunque descubrí esta vocación un 
poco tarde, tuve la fortuna de enseñar arte 
durante gran parte del tiempo que viví en 
Medellín. Mientras la enfermedad me lo 
permitió, experimenté la inmensa alegría 
de tener un taller en mi propia casa. Ser 
maestra fue, sin duda, uno de los mayores 
placeres de mi vida.

ACCR:¿Qué otras expresiones artísticas 
disfrutas actualmente? 

BTYD: No es una expresión artística, pero 
descubrí que disfruto decir groserías. Me gusta 
ver películas y series de humor negro y los 
grafitis de las grandes ciudades. 

ACCR: ¿Te hubiese gustado exponer en 
Medellín?

BTYD: Por supuesto, nunca tuve la oportunidad. 
Es una lástima.
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Lia Fermata . 
Fuego. (2024)

Lia Fermata . 
Hábitat. (2024)
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Colombia Truque Vélez es poeta, narradora, traductora y cantante. Ha publicado tres libros de 
poesía: Poemas de sueño y de vigilia (Bogotá, Ediciones La Catedral, 1983), Poemas al margen 
(Bogotá, El Canto de la Cabuya, 1998) y Lugar de un secreto nadir (Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, colección Viernes de Poesía, 2007). Obtuvo el Premio Nacional de 
Literatura en 1993 por su libro de cuentos Otro nombre para María. Fue gestora y animadora de 
la publicación bilingüe Vericuetos-Chemins Sabreux, que circuló entre 1991 y el año 2000. Hasta 
el año 2006, estuvo colaborando con el proyecto cultural Común Presencia. En el año 2008 fue 
la coordinadora general del proyecto editorial «Presencia Afrocolombiana», seleccionado entre 
los ganadores de la convocatoria «Bogotá, Capital Mundial del Libro». Actualmente, colabora 
con la revista Vericuetos Colombia y culmina un nuevo libro de cuentos titulado Historias sin 
mordaza. El cuento La Casa es inédito.

En homenaje a mi hermana Yvonne América, 
por la infancia compartida. In memoriam

Hay que volver a armar la casa, dijimos sin decirlo   
todos los hermanos esa noche. Es que la casa nos 
pareció de pronto irrecuperable, después de los 
muchos trajines, de los cambios, de las partidas y 
retornos, de las ausencias... de toda una vida bien 
vivida.

En los últimos tiempos, nos habíamos habituado 
a sus achaques constantes y a sus cambios de 
humor impredecibles, olvidados como estaban ya 
los tiempos de su esplendorosa juventud, cuando 
todo era nuevo y radiante: desde los muros 
enlucidos con su bello estuco que se pintaba de 
marfil, las maderas lustrosas, el brillo del cobre, la 
plata y la porcelana de los adornos, incluso el aire 
que transportaba con ligereza los aromas del café 
mañanero y el sol que entraba con alegre fuerza, 
recorría la casa durante el día, desplazando sus 
sombras lenta, armoniosamente, y luego ese oro 
del ocaso, sus rayos dorados que ponían un color 
melancólico a las flores de la terraza orientada a 
poniente y cuyos fulgores alcanzaban los lomos 
oscuros de los libros de la biblioteca.

Creo que en ese tiempo todos teníamos nuestro 
lugar preferido en la casa, y el mío era el rinconcito 
de la biblioteca, con el escritorio cerca al ventanal 
y su modo de estar alejada de los ruidos, como 
protegida por algún privilegio de solemnidad 

Fotografía de la autora: Aldo Sierra

Fotografias Simón Romero Peña 37
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especial. El resto de la casa podía 
a veces verse perturbada por 
voces de algarabía o alborozo, por 
las riñas, justificadas o no, de los 
hermanos (aquí me incluyo), que 
fuimos creciendo y cambiando 
esos hábitos ruidosos por otros 
que no lo eran menos, como la 
música a muy alto volumen o las 
conversaciones con grupos de 
amigos o los trabajos escolares 
que nos convocaban en ocasiones 
hasta altas horas de la madrugada. 
Pero en ese entonces la casa era 
joven y soportaba bien todos 
esos ires y venires, sin aparente 
cansancio, siempre sonriente, 
imperturbable y limpia. Sólo 
de vez en cuando notábamos 
los desconchados en la pared, 
las manchas que amenazaban 
con intensificarse y agrandarse. 
Bastaba una tarde de sábado, un 
tarro de pintura y el motivo de 
las brochas para estar reunidos 
y de paso solucionar sin más ese 
desgaste normal. Es cierto que 
algunas veces, sobre todo durante 
las épocas de lluvias, algunos 
techos comenzaban a hacer aguas 
y cuando volvían los días soleados 
había que llamar a un obrero para 
que cambiara las posibles tejas 

rotas, descongestionara las bajantes 
y de paso le diera una mano de color 
a la fachada, que volvía a relucir 
como en un estreno. Sin embargo, 
no le dábamos a esos deterioros 
más importancia que a un resfriado 
común de los que solían afectar a uno 
u otro de los miembros de la familia 
y que motivaban nuestra diligencia y 
atención durante unos cuantos días.

La casa respiraba todavía un aire 
juvenil, pletórica de ilusiones, de 
optimismo, de inquebrantable fe 
en el futuro. También el barrio era 
joven en esa época. Lucía aún todos 
sus cuidados jardines y sus patios 
con arbustos. Por eso la casa podía 
alegrarse tanto al llegar la mañana, 
con el canto de muchos pájaros. 

Y fue entonces cuando los hermanos 
empezamos a irnos de uno en 
uno. Supe la muerte súbita de mi 
padre mientras estaba haciendo 
mis estudios en Montreal y regresé 
con el tiempo justo para asistir a su 
entierro. En los días que siguieron 
sentí el peso de la tristeza en la casa, 
el vacío irremediable que en lo más 
hondo le dolía más que a nadie a 
nuestra madre. Ella, empero, hacía 
todo lo posible por infundirnos ánimo 
y nos convencía de la inutilidad de 
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aplazar o suspender 
nuestros planes. Volví 
a Montreal con la 
conciencia tranquilizada 
por el hecho de que 
nuestra hermana menor 
permanecería en la casa. 
Ella sería un apoyo y una 
compañía para mamá.

En esa oportunidad, 
mi estancia estuvo 
cargada de impresiones 
tan luctuosas que 
no recuerdo haber 
notado ningún 
cambio especialmente 
destacado en la casa. 

Eso no sucedería sino algunos años más 
tarde cuando, después de terminar mis 
estudios, decidí volver a mi país. Poco a 
poco comencé a notar ciertos cambios 
que no me atreví a comentar con ninguno 
de mis hermanos. Todos habían elegido 
profesiones de las que la gente suele 
llamar «prácticas», así que si me hubiera 
aventurado a tratar de explicarles cómo 
ciertos espacios de la casa se había 
reducido y otros no tenían ahora la 
misma luminosidad de antes o que había 
tardes en que regresaba y encontraba la 
casa desapacible, casi hostil, más huraña 
que de costumbre, me habrían mirado 
como si fuera extraterrestre. Tuve que 
recurrir al expediente de señalar ciertos 
desgastes visibles, más que evidentes. 
Hablé entonces de las baldosas rayadas 
por el uso y quebradas en algunos 
lugares; del descuadre de la mayoría de 
las puertas, que ya no se podían cerrar; 
del deslucido de los muebles, acentuado 
por el contraste con la pintura reciente 
de las paredes. Era el lenguaje que 
ellos podían entender. Para la casa, 
fue una cirugía mayor. También así lo 
entendieron mis hermanos, a pesar de su 
falta de sutileza para otras cosas. Y con 
la remodelación, la casa pareció adquirir 
un nuevo aire.

Seguí viviendo en la casa, en parte 
porque mi hermana menor se había 
casado y mamá se quedaría sola, y en 
parte también porque mi sueldo de 
profesora no me hubiera servido para 
buscar una vida independiente. Aunque 
ya nada era como antes y la biblioteca 
había dejado de ser mi lugar favorito –

las pocas tardes que podía pasar allí no las 
doraba más el sol del atardecer, quién sabe 
si por la nueva distribución del mobiliario 
o a lo mejor porque las nuevas cortinas 
no filtraban de igual modo los rayos 
anaranjados del poniente-, el caso es que 
después de la remodelación y habiéndose 
ganado la comodidad material que mis 
hermanos sí parecían apreciar cuando 
venían de visita con sus familias, vivir en 
la casa fue para mí un acto de resignación: 
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aceptar con aparente indiferencia sus manías de vieja, respirar el aire enrarecido 
por tantas ausencias, como si la atmósfera se hubiera quedado detenida en algún 
punto del pasado. A esa extraña sensación contribuía el inmovilismo decretado 
por mamá: sin su consentimiento, nada debía cambiarse de lugar, ni un cuadro, ni 
un portarretrato, ni una silla...

Así, pues, su aire remozado duró poco tiempo. El envejecimiento seguía tomándose 
la casa e incluso mis hermanos tuvieron que admitir que era un proceso  irreversible, 
que poco tenía que ver con los arreglos mayores o menores que se le hicieran.

Esto se hizo mucho más notorio durante la larga enfermedad de nuestra madre. 
Además del silencio exigido por las circunstancias, el ambiente de la casa comenzó 
a dar muestras claras de profundo abatimiento. Ya ni mis hermanos podían negar 
esta realidad. Después de la muerte de mamá, la casa entró en un duelo sombrío, 
un oscurecimiento perceptible hasta en los menores detalles. Esta vez ninguno 
de mis hermanos se animó a proponer ningún arreglo. Nos reunimos en la sala y 
terminamos evocando los sucesos de la infancia; riendo de las anécdotas divertidas; 
discutiendo un perpetuo desacuerdo sobre algunos incidentes que esos caprichos 
de la memoria nos hacían recordar a cada cual de modo diferente, ya fuera sobre 
cómo habían ocurrido o en cuanto a su interpretación. Fue una larga velada 
nocturna y comenzaba a amanecer cuando se disolvió esta improvisada junta de 
la añoranza. Terminó sin que hubiéramos podido tomar ninguna decisión sobre el 
futuro de la casa.

Yo, por mi parte, había determinado mudarme en lo más pronto posible. Creo que 
esa fue la razón para que todos concluyéramos tácitamente en la necesidad de 
vender la casa. Y no sé por qué, me parece que esa es la forma que tiene una casa 
de empezar a morir. 

Algún tiempo después volví a pasar por la calle. La casa mostraba ahora un 
deterioro creciente y tenía un nuevo aviso de venta en las ventanas sucias y 
parcialmente rotas. Esa noche soñé que la casa no estaba. Lloré en el sueño y al 
despertar pensé que la única interpretación de ese sueño angustioso era que la 
habían demolido. Me pareció estar presenciando la dolorosa escena de ver cómo 
le quebraban los azulejos de los baños y le rompían los muros, ya completamente 
destechada, sin poder ser nunca más cobijo de nada. Con esa imagen, volví a llorar 
desconsoladamente. Me apenó que hubiera tenido una vejez tan triste, rodeada de 
otras casas a las que sus dueños les habían ganado todos los espacios posibles, 
arrebatándoles vorazmente los jardines y los cantos de los pájaros... Tuve el impulso 
de ir a constatar que en verdad ya no estaba, pero me refrené: estaba aún en pie, 
en su nobleza, con su tranquila dignidad y lo estaría por siempre, formando parte 
de mí en mi memoria.
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Con apenas 19 años, comenzó su carrera como 
historietista, debutando en una revista barrial 
llamada Acento. Allí publicó sus primeros trabajos, 
destacándose una tira cómica muda llamada Mr. 
Pickles. Breccia ingresó a una industria en la que 
los periódicos y revistas argentinas dependían 
mucho del material gráfico importado, lo cual no 
le facilitaba el camino a los artistas locales. Sin 
embargo, su determinación le permitió abrirse paso 
y, poco a poco, fue ganando oportunidades en el 
medio.

Uno de sus primeros éxitos fue la serie Vito Nervio, 
que comenzó a ilustrar en 1947 para la editorial 
Láinez, un proyecto que lo mantuvo ocupado 
durante más de una década y que le otorgó cierto 
reconocimiento inicial. Alrededor de esa época, 
conoció a colegas que serían significativos para 
su evolución artística, como Hugo Pratt, quien 
lo desafió a explorar su potencial. Según se dice, 
una conversación con Pratt fue decisiva: “Vos sos 
una puta barata, porque estás haciendo mierda 
pudiendo hacer algo mejor”, le espetó el también 
dibujante. Este comentario hiriente impulsó 
a Breccia a cuestionarse y buscar una voz más 
auténtica y expresiva.

Fue a finales de los años 50 cuando Breccia 
se encontró con Héctor Germán Oesterheld, 
guionista con quien formaría una sociedad 
artística trascendental. Juntos crearon Sherlock 
Time y, poco después, Mort Cinder, dos obras que 
marcaron un punto de inflexión en la trayectoria 
de Breccia. Mort Cinder, en particular, exhibía 
su característico estilo de claroscuro, lleno de 
contrastes y texturas, y planteaba narrativas 

oscuras e inquietantes que exploraban la 
memoria y la inmortalidad. 

Esta colaboración también lo llevó a una revisión 
de El Eternauta, dándole una profundidad y una 
carga política que resonaron intensamente en la 
Argentina de la época.

En 1974, Breccia realizó una de sus obras más 
emblemáticas, Los mitos de Cthulhu, junto 
con Norberto Buscaglia. Esta adaptación de 
los relatos de H.P. Lovecraft mostró un estilo 
más experimental y expresionista, con un 
uso de la tinta y las sombras que transmitían 
una atmósfera ominosa y misteriosa. Breccia 
desarrolló una afinidad particular por el horror, 
reflejada también en sus interpretaciones de 
relatos de Edgar Allan Poe y otros autores 
clásicos del género. Los años 80 y 90 fueron 
especialmente prolíficos y politizados para 
Breccia. Con la obra Perramus, desarrollada 
junto al escritor Juan Sasturain, el historietista 
dio voz a sus preocupaciones sobre la dictadura 
argentina y el regreso a la democracia. La serie 
se convirtió en una de sus más influyentes, con 
un enfoque satírico y alegórico que dialogaba 
directamente con el contexto político de la 
época. Breccia mostró aquí su compromiso con 

las causas sociales, y su capacidad para emplear 
la historieta como herramienta de reflexión y 
crítica.

Además de sus contribuciones al género de 
terror y las obras de denuncia social, Breccia 
se aventuró en reinterpretaciones de cuentos 
populares, como en Érase otra vez, y en 
adaptaciones de autores literarios como Jorge 
Luis Borges y Ernesto Sabato. Su versión de 
Informe sobre ciegos, basada en Sobre héroes 
y tumbas, de Sabato, es otro ejemplo de su 
capacidad para transformar narrativas literarias 
en experiencias visuales densas y evocadoras.

Breccia falleció el 10 de noviembre de 1993. En 
su honor, ese día se celebra el Día del Dibujante 
en Argentina, un testimonio de su profundo 
impacto en la historieta y en el arte gráfico de la 
región. Su vida, marcada por la perseverancia y 
un afán incesante por reinventarse, lo convirtió 
en una figura icónica, cuya influencia se extiende 
mucho más allá de su tiempo y su lugar de 
origen.

 

Formación 
Académica

Alberto Breccia no siguió una trayectoria 
formal de educación artística, sino que su 
formación fue mayormente autodidacta. 
Desde temprana edad, su interés por el 
dibujo fue creciendo de manera intuitiva y, 
pese a no contar con estudios académicos, 
su pasión lo llevó a aprender de manera 
empírica. Cada noche, después de terminar 
su jornada en el matadero, Breccia se 
sentaba a dibujar, aprovechando cualquier 
momento libre para perfeccionar su 
técnica.

Vito Nervio - 1947

Sherlock Time

Los mitos de 
Cthulhu - 1974

Por     SAMUEL PÁEZ PÉREZ             NATHALIA PAOLA BELTRAN                CAMILA PERALTA VIASUS

LA MOVIOLA42



45LA MOVIOLA44

A lo largo de su carrera, Breccia experimentó 
con una variedad de técnicas que le 
permitieron desarrollar un estilo único y 
muy característico. Su evolución artística fue 
reflejo de una búsqueda constante por nuevas 
formas de expresión, utilizando elementos 
poco convencionales para la época. A lo largo 
de los años, Breccia exploró intensamente el 
claroscuro, el expresionismo, y las texturas para 
dar vida a sus personajes y ambientes.

Su falta de educación formal no fue un 
impedimento; al contrario, se convirtió en una 
ventaja que le permitió romper con los cánones 
tradicionales y abrirse a técnicas que otros 
artistas de formación más clásica no habrían 
considerado. En su proceso de autoaprendizaje, 
Breccia adoptó y reinventó influencias que iban 
desde el surrealismo hasta el cine de horror 
y el expresionismo alemán. Era conocido por 
experimentar con materiales inusuales, como 
el uso de barro, cartón, y espátulas para crear 
efectos visuales, integrando elementos plásticos 
que daban un tono inquietante y atmosférico a 
sus ilustraciones.

Sus habilidades y estilo único lo convirtieron 
rápidamente en un referente, no solo en 
la historieta argentina, sino en el ámbito 
internacional. Esta forma de aprender, tan libre 

y personal, también le permitió desarrollar 
una profunda conexión con sus obras. Cada 
ilustración era el resultado de años de práctica 
y experimentación, de descubrir sus propios 
métodos y seguir sus instintos.

Con el tiempo, se convirtió en una figura 
influyente para otros artistas que, como él, 
decidieron tomar el camino de la autogestión 
en lugar de seguir las normas académicas. 
Breccia rompió barreras estilísticas y técnicas, 
y su éxito como artista autodidacta inspiró a 
nuevas generaciones a no limitarse por la falta 
de una educación formal. En lugar de adherirse 
a las reglas establecidas, Breccia trazó su propio 
camino y dejó un legado que demuestra el valor 
de la formación autodidacta y la creatividad sin 
restricciones.

Relaciones y 
Colaboraciones

Las relaciones y colaboraciones de 
Alberto Breccia fueron fundamentales en 
su desarrollo artístico y en la dirección 
que tomó su obra. Durante su carrera, 
Breccia trabajó con algunos de los 
guionistas más importantes de su tiempo, 
quienes influyeron significativamente 
en sus creaciones y le permitieron 
explorar nuevos horizontes narrativos y 
estilísticos.

Héctor Germán 
Oesterheld

Una de las colaboraciones más influyentes 
en la carrera de Breccia fue con el guionista 
Héctor Germán Oesterheld, a quien conoció 

a finales de los años 50. Juntos crearon obras 
icónicas, como Sherlock Time y Mort Cinder, 
además de una nueva versión de El Eternauta, 
que marcó un punto de inflexión en la historieta 
argentina. Esta última obra es especialmente 
significativa, ya que no solo destacó por su estilo 
visual innovador, sino también por su profunda 
crítica política. A través de El Eternauta, Breccia 
y Oesterheld utilizaron el género de ciencia 
ficción para reflejar los temores y tensiones de 
la sociedad argentina, anticipando los oscuros 
tiempos de la dictadura.

El vínculo con Oesterheld no solo impulsó 
a Breccia a una madurez artística, sino que 
también lo ayudó a tomar una postura crítica 
y humanista en su obra. Oesterheld, con su 
narrativa profunda y comprometida, fue un 
catalizador que ayudó a Breccia a abordar temas 
más complejos y a refinar su estilo, impulsando 
su evolución hacia un lenguaje visual más crudo 
y expresionista. Esta colaboración definió buena 
parte de su carrera y marcó su transición de 
historietas más ligeras a obras con un contenido 
más denso y comprometido.

Norberto 
Buscaglia

Otra de sus importantes colaboraciones fue 
con el poeta Norberto Buscaglia, con quien 
adaptó Los mitos de Cthulhu en 1973. Este 
proyecto reflejó la fascinación de Breccia por el 
horror cósmico de H. P. Lovecraft y le permitió 

experimentar con un estilo visual menos 
realista y más expresionista. La adaptación de 
los mitos lovecraftianos se considera una obra 
maestra del género y muestra la capacidad de 
Breccia para fusionar terror y surrealismo en 
sus ilustraciones. Este trabajo consolidó su 
reputación como un innovador de la historieta, 
llevándolo a utilizar técnicas y estilos que 
desafiaban las convenciones de la época.

Carlos Trillo y 
Juan Sasturain

En años posteriores, Breccia continuó 
explorando nuevas temáticas y estilos de la mano 
de otros guionistas influyentes como Carlos 
Trillo y Juan Sasturain. Con Trillo, colaboró 
en proyectos como Un tal Daneri y Buscavidas, 
dos obras que exploraron el existencialismo y 
el surrealismo, al mismo tiempo que reflejaban 
las luchas y contradicciones de la Argentina 
contemporánea. Trillo trajo un

enfoque narrativo más moderno que se 
complementó bien con el estilo maduro y 
experimental de Breccia, llevándolo a plasmar en 
sus viñetas la densidad emocional y los dilemas 
morales de sus personajes. Con Juan Sasturain, 
Breccia creó Perramus, una serie emblemática 
que fusiona metáforas políticas con el regreso 
de la democracia en Argentina. En esta obra, 
Breccia no solo profundiza en el trauma y la 
violencia de los años de dictadura, sino que 
también introduce elementos de realismo 
mágico, al incluir a Borges como un personaje. 
Perramus se convirtió en una obra fundamental 
de la historieta argentina y en un testimonio 
de la capacidad de Breccia para abordar temas 
políticos complejos a través de una narrativa 
visual poderosa

Relaciones Familiares 
y Colaboración con su 

Hijo

El legado artístico de Breccia también se 
extendió a su familia, particularmente a través 
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de su hijo Enrique, con quien colaboró en varios 
proyectos, incluida Vida del Che Guevara. 
Enrique Breccia, influenciado por su padre, 
siguió sus pasos en la historieta y desarrolló 
una carrera exitosa por derecho propio. La 
colaboración con Enrique reflejó el profundo 
vínculo que tenían, no solo como padre e hijo, 
sino como colegas que compartían una visión 
artística similar y el deseo de plasmar temas 
sociales y políticos en su trabajo.

Influencia de su Vida 
y Relaciones en el 

Desarrollo de su Obra

La obra de Alberto Breccia no puede separarse de 
su vida personal y de las relaciones que cultivó 
a lo largo de su carrera. Su contexto familiar, su 
trayectoria profesional y las conexiones con otros 

artistas y escritores moldearon profundamente 
su enfoque artístico y las temáticas que exploró 
en sus trabajos.

Contexto Familiar y 
Migración

Alberto Breccia nació en Montevideo, Uruguay, 
en 1919, pero se trasladó a Argentina con su 
familia a la edad de tres años. Esta migración 
tuvo un impacto significativo en su vida y obra, 
ya que creció en un entorno multicultural que 
alimentó su imaginación y su creatividad. La 
historia de su familia, marcada por la ausencia 
del lado paterno durante su infancia, pudo haber 
contribuido a su interés por explorar temas de 
soledad, identidad y existencia en sus trabajos. 
Este trasfondo familiar complejo lo llevó a buscar 
en sus relaciones personales y profesionales 
conexiones significativas que enriquecieran su 
vida y su arte.

 

La Autodidacta 
Formación de su Estilo

La falta de una formación académica 
formal en artes visuales hizo que 
Breccia dependiera de su experiencia 
y experimentación para desarrollar 
su estilo único. A través de la práctica 
autodidacta, absorbió influencias de 
diferentes corrientes artísticas, lo que 
lo llevó a experimentar con texturas, 
sombras y efectos visuales en sus 
historietas. Este enfoque no convencional 
fue posible gracias a su interacción 
con otros artistas y su capacidad para 
aprender de cada colaboración. Las 
discusiones y la retroalimentación que 
recibió de sus colegas influyeron en su 
evolución técnica y conceptual.

Impacto de las 
Colaboraciones

Las relaciones que Breccia estableció con 
guionistas como Héctor Germán Oesterheld, 
Carlos Trillo y Juan Sasturain no solo influyeron 
en su forma de narrar, sino también en la 
dirección temática de su obra. Por ejemplo, su 
colaboración con Oesterheld en El Eternauta le 
permitió explorar críticas sociales y políticas en 
un contexto de violencia y opresión,

reflejando las realidades de la Argentina de su 
época. Esta obra no solo se considera un clásico 
de la historieta argentina, sino que también 
muestra cómo Breccia utilizó su arte para 
confrontar problemas sociales y políticos.

La conexión con Oesterheld también permitió 
a Breccia experimentar con narrativas más 
complejas, donde los personajes no eran 
meros protagonistas, sino representaciones 
de luchas existenciales y críticas al poder. El 
proceso creativo compartido con Oesterheld 
lo llevó a desarrollar un enfoque más audaz y 
expresionista, que desafió las convenciones del 
medio.

Temáticas 
Existenciales y 

Sociales
Las experiencias personales de Breccia, 
combinadas con su relación con sus 
colaboradores, lo llevaron a abordar temas 
existenciales y sociales en su obra. En proyectos 
como Perramus, co-creado con Juan Sasturain, 
Breccia empleó la alegoría y la metáfora para 

reflexionar sobre el autoritarismo y la identidad 
nacional. Esta obra destaca su capacidad para 
entrelazar su vida personal con cuestiones 
sociales más amplias, convirtiendo su arte en 
un vehículo de crítica y reflexión.Además, su 
trabajo con Norberto Buscaglia en la adaptación 
de Los mitos de Cthulhu y su interés en el horror 
cósmico reflejan una búsqueda más profunda por 
entender el lugar del ser humano en un universo 
vasto y, a menudo, indiferente.

El corazón delator
Análisis Conceptual y 

Textual

La adaptación a cómic de “El Corazón Delator” 
por Alberto Breccia se mantiene fiel a la historia 
original escrita por Edgar Allan Poe pero 
también nos muestra una visión única que 
añade una nueva visión del historietista a la ya 
profunda exploración psicológica desarrollada 
por Poe

El impulso obsesivo.

El protagonista del relato en realidad no tiene 
motivos racionales para querer matar al viejo, 
de hecho confiesa no odiarlo y hasta lo trata 
con cariño... al verlo al viejo cuando tiene los 
ojos cerrados le resulta imposible matarlo, 
dejando completamente explicito que es la 
obsesión con ese pequeño detalle del “ojo de 
buitre” que tanto irrita al protagonista. Esta 
sensación por el ojo puede estar relacionada con 
sentirlo como algo que lo ve todo, que lo juzga, 
dejando de ser un simple cristal para rellenar 
una cuenca vacía, sino la representación de su 
paranoia interna que le es reflejada a través de 
esos sentires que le traen ver ese maldito ojo de 
cristal que se convierte en el detonante de su 
psique fracturada. A nivel conceptual la historia 
simboliza como una obsesión aparentemente 
insignificante puede consumir la mente de 
una persona hasta el punto de llevarla a la vía 
sin retorno de la locura, el estallido de la 
enfermedad mental. La manera en que 
Breccia adapta el guión respeta el cuento 
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Vito Nervio 
(1947-1959)

Serie en la que trabajó 
durante más de una 
década, marcando 

el inicio de su 
reconocimiento.

Vito Nervio 
(1947-1959)

Serie en la que trabajó 
durante más de una 
década, marcando 

el inicio de su 
reconocimiento

Sherlock Time 
(1959)

Creado junto a Héctor 
Germán Oesterheld; una 

reinterpretación del género 
de misterio.

El Eternauta
 (1961-1962)

 Junto a Oesterheld; una obra 
fundamental en la historieta 

argentina, con fuerte carga crítica 
social.

Los mitos de Cthulhu 
(1974)

Adaptación de relatos de H. 
P. Lovecraft, realizada junto a 

Norberto Buscaglia; considerada 
una obra maestra.

48
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El corazón delator 
(1975)

Adaptación de un relato de 
Edgar Allan Poe, mostrando su 

interés por el horror.

Informe sobre 
ciegos (2011)

Adaptación de un fragmento 
de Sobre héroes y tumbas de 

Ernesto Sabato, reflejando sus 
inquietudes más profundas.

Perramus (1983)
Creada junto a Juan Sasturain; 

una obra cargada de crítica 
política y social sobre la 

Argentina post-dictadura.

Drácula (1983)
Una visión gráfica y poética 
del famoso personaje, como 

metáfora de la dictadura.

Érase otra vez 
(1982)

Una compilación de versiones 
irónicas de los cuentos de 

Grimm, con un uso innovador 
del color.

Un tal Daneri (1981)
Obra escrita por Carlos Trillo, 
ambientada en Mataderos, el 
barrio de Buenos Aires donde 

creció.
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donde el protagonista no es un burdo asesino, 
sino alguien que actúa bajo el peso insoportable 
de una obsesión que él mismo no puede 
controlar ni justificar plenamente.

La culpa y el latido del corazón.

El latido del corazón del viejo muerto es el 
símbolo más potente de la culpa que viene 
después del asesinato al protagonista, la culpa 
no es algo que él pueda racionalizar o controlar, 
se ve superado por ella al confesar textualmente 
donde enterró al viejo y aunque el asesinato fue 
llevado a cabo y las sospechas perfectamente 
desmontadas por las explicaciones del hombre, 
lo que hizo ya no puede escapar de su propio 
remordimiento. Poe construye esta sensación 
textualmente a través de un lenguaje que mezcla 
lo psicológico y lo sensorial, haciendo que el 
latido se convierta en un eco de la conciencia 
del protagonista, tal como Breccia lo maneja 
en lo gráfico y forma de la onomatopeya, el 
latido se intensifica a medida que el silencio se 
hace más continuo, la onomatopeya “Tump” 
misma que fue de grande a pequeño al matar 
al viejo, mostrando el desvanecimiento de 
su vida, ahora regresa hasta que se convierte 
en algo insoportable, algo como “Tump”, 
TUmp”, TUMp”, “TUMP”. El latido del corazón 
es la culpa insoportable que a nivel textual 
se ve reflejada en el monólogo interno del 
protagonista, que trata de justificar y racionalizar 
sus acciones hasta que no puede soportar más la 
presión y confiesa.

La declaración de haber gritado en 
sueños.

Un detalle interesante del guión en la adaptación 
de Breccia es la mención del grito que le 
informaron a la policía, el protagonista menciona 
que el grito lo ha hecho en un sueño, una 

declaración ambigua ya que abre la posibilidad 
de que el protagonista mismo haya gritado 
inconscientemente traicionado por sus propios 
miedos. Esto genera una incertidumbre de 
manera en que el grito puede ser entendido 
como una proyección de la culpa, el protagonista 
aunque cree que está en control, su mente 
atormentada lo traiciona, expresando el horror 
que siente al cometer su propio acto de violencia.

El narrador no confiable.

Una de las cosas más interesantes del texto es 
el uso del protagonista como un narrador no 
confiable, un loco el cual insiste en que no está 
loco, y se muestra como alguien con razones 
válidas y un proceder inmaculado, sin embargo, 
su obsesión irracional con el ojo y su creciente 
paranoia cuando llega la policía revelan su mente 
cayendo a pedazos.

Conceptualmente, el narrador no confiable 
simboliza cómo la mente humana puede 
racionalizar actos horribles o sin sentido, 
convenciéndose estar cuerdo mientras se hunde 
en la locura y textualmente es un recurso que 
funciona para separar las creencias de lo que 
el hombre cree que hace vs lo que en realidad 
vemos que le está pasando.

La paranoia devastadora.

Breccia transmite con fuerza en su 
adaptación la paranoia con el protagonista 
que aunque logró ejecutar el asesinato 
con precisión, es incapaz de soportar la 
presión psicológica que le sigue al acto. La 
idea de que el corazón sigue latiendo es en 
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esencia una representación de cómo la paranoia 
devora a la mente culpable creyéndose que ya 
todo es sabido. Este concepto está vinculado 
a la idea del narrador no confiable ya que el 
protagonista pasa de la confianza en su plan a la 
total desesperación en cuestión de un segundo. 
En el guion de Breccia, este proceso de deterioro 
mental está acentuado a través del diálogo 
interno del personaje y reproduce fielmente este 
proceso, dejando claro como la paranoia no es 
simplemente un resultado del crimen, sino un 
aspecto esencial que hace parte de la psicología 
del protagonista, lo que inevitablemente lo lleva 
a confesar que ha cometido el asesinato.

El corazón delator 
Análisis de Diseño

Diseño de Personajes

emplea una estética que recuerda al stencil, 
creando una atmósfera visual única que impacta 
profundamente en la interpretación del relato. 
La técnica utiliza formas bien definidas y bloques 
de negro sólido que destacan las sombras y 
siluetas, otorgando a los personajes un aspecto 
casi fantasmal. Estos contornos oscuros y los 
contrastes abruptos no solo resaltan los rostros 
y gestos del protagonista, sino que también 
los fragmentan, reflejando su desconexión 
emocional y la alienación profunda que 
experimenta. La manera en que Breccia presenta 
estos personajes, con líneas rígidas y sin medias 
tintas, da la sensación de que están incompletos 
o desintegrándose bajo la presión de sus propios 
pensamientos, lo que amplifica la tensión interna 
de la historia.

Además, esta técnica de stencil aporta una 
sensación de rigidez y simplificación a las 
figuras. Los contornos precisos y las áreas de 
alto contraste eliminan los detalles superfluos, 
reduciendo a los personajes a sus elementos 
esenciales. Este enfoque minimalista y estilizado 
transmite una calidad fría y controlada, casi 
como si los personajes fuesen figuras atrapadas 
en un molde de sombras. Sin embargo, al mismo 
tiempo, la simplicidad de esta técnica sugiere 

una violencia latente: el protagonista parece 
desprovisto de calidez o humanidad, lo que 
resalta la dureza y crudeza de su estado mental. 
Este diseño deliberadamente simplificado 
y sombrío permite que Breccia traduzca 
visualmente el terror psicológico y la paranoia, 
haciendo que cada personaje parezca una 
representación física de la culpa y el pavor.

Diseño de Viñetas y Disposición en la 
Página

utiliza bloques de blanco y negro que generan 
un impacto visual inmediato, haciendo que la 
lectura sea tanto rápida como contundente. 
Las viñetas están organizadas para maximizar 
el efecto de cada imagen y potenciar el ritmo 
narrativo, permitiendo a Breccia manipular la 
tensión con cambios abruptos de una viñeta a 
otra. Este enfoque genera una sensación de corte 
brusco entre escenas, que intensifica el suspenso 
y enfatiza el horror que envuelve la historia.

El diseño de las viñetas también contribuye a 
la atmósfera opresiva del cómic. Muchas de 
las viñetas se presentan con un alto contraste 
entre áreas completamente oscuras y espacios 
de luz que resaltan figuras específicas, creando 
un marco en el que cada imagen se siente 
aislada y atrapada en su propia sombra. Esta 
estructura sugiere una cierta claustrofobia visual, 
que se alinea perfectamente con el creciente 
desasosiego del protagonista. Al jugar con 
el espacio negativo y el vacío, Breccia deja al 
lector enfrentado a la intensidad del relato sin 
distracciones, obligándolo a experimentar cada 
viñeta como un golpe emocional.

La disposición de las viñetas en la página, 

además, rompe con una secuencia narrativa 
convencional. En lugar de seguir un ritmo 
predecible, Breccia introduce variaciones que 
reflejan el desorden mental del narrador, a veces 
comprimiendo varias imágenes en una misma 
página para crear una sensación de urgencia, 
y otras veces dejando espacio entre las viñetas 
para permitir que la tensión se acumule. Estos 
cambios en el ritmo y la disposición contribuyen 
a que el lector sienta una inestabilidad constante, 
manteniéndolo al borde y reflejando la ansiedad 
y la paranoia del personaje central. En conjunto, 
la construcción y la disposición de las viñetas 
refuerzan el tono sombrío del cómic, logrando 
una narrativa visual que impacta con cada 
cambio de escena.

Onomatopeyas
El titulo tiene una cualidad tosca y agresiva 
que refuerza la crudeza de la historia. Lejos 
de ser suaves o estilizadas, las letras parecen 
casi cortadas o desgarradas, lo que genera una 
atmósfera de violencia inminente. Su diseño 
intrusivo rompe la quietud de la viñeta, creando 
una disonancia visual que evoca el mismo 
malestar que experimenta el protagonista, 
intensificando la sensación de que el sonido es 
ineludible y omnipresente.

El latido del corazón, que es central al 
desarrollo de la historia, se representa mediante 
onomatopeyas diseñadas con bordes gruesos 
y formas sólidas, aportando una sensación de 
peso y fuerza visual. Estos trazos robustos no 
solo capturan la idea de un sonido ensordecedor, 
sino que también convierten al latido en una 
presencia tangible dentro de cada viñeta, como si 
el sonido mismo estuviera atrapado en el espacio 
y pudiera ser “visto” y sentido por el lector.

el latido representado con onomatopeyas 
crudas y pesadas refuerza el sentimiento de 
claustrofobia y desesperación. El lector no 
solo se ve enfrentado al horror que rodea al 
protagonista, sino que también siente una 
creciente ansiedad debido a la opresión del 
latido, que parece aumentar en intensidad 
a medida que progresa la historia. De 
este modo, las onomatopeyas no son 
simplemente un recurso de sonido, sino 
que se convierten en un componente 
gráfico que interactúa con el lector, 
haciéndolo partícipe del horror psicológico.
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 La elección de un estilo tan dominante y físico para las onomatopeyas convierte el latido del 
corazón en una amenaza real, que invade el espacio visual y psicológico de la obra, transmitiendo la 
paranoia y la culpabilidad de una forma visceral y profundamente perturbadora.

Uso del color
el uso del blanco y negro no es meramente un aspecto estético, sino un recurso narrativo que añade 
profundidad al relato y refuerza la tensión y el dramatismo. Su enfoque en bloques de color opacos y 

sombras bien definidas maximiza el contraste 
de cada viñeta, creando una atmósfera visual 
que es tan intensa como inquietante. Las áreas 
de blanco y negro se despliegan de forma que 
enfatizan la separación entre luz y sombra, lo 
que permite que ciertos elementos sobresalgan 
de manera dramática, mientras que otros quedan 
envueltos en la oscuridad. Este contraste no solo 
guía la atención del lector, sino que también 
genera un juego de percepciones y sugiere 
un sentido de peligro constante, como si las 
sombras ocultaran amenazas que acechan al 
protagonista.

La textura cruda y austera resultante de esta 
técnica se logra al prescindir de matices o 
transiciones suaves entre el blanco y el negro. En 
lugar de utilizar sombras graduadas o detalles 
sutiles, Breccia yuxtapone de forma directa y 
casi agresiva los dos tonos, eliminando cualquier 
posibilidad de un “gris” intermedio. Este enfoque 
minimalista crea una composición que es a la vez 
poderosa y desoladora, donde cada viñeta actúa 
como un golpe visual que transmite el estado 
mental del protagonista. La falta de detalles finos 
y la reducción de la paleta a solo blanco y negro 
otorgan a las imágenes un aspecto brutal, casi 
como si el mundo se hubiera despojado de toda 
calidez y suavidad.

esta austeridad gráfica permite que cada 
viñeta funcione como una imagen poderosa 
en sí misma, sin la necesidad de apoyarse en 
adornos o decoraciones adicionales. La dureza 
de las formas y la separación rígida de los tonos 
subrayan el carácter sombrío de la historia, 
reflejando el terror psicológico de una manera 
que se siente palpable. A través de este contraste 

extremo, Breccia convierte cada página en una 
representación visual de la

 

paranoia, donde el blanco y el negro no solo 
delinean los espacios, sino que transmiten la 
desolación y el aislamiento del protagonista. Al 
reducir la narrativa a estos elementos esenciales, 
Breccia encapsula la esencia del horror en su 
forma más pura, logrando que el uso del blanco 
y negro sea tanto un recurso expresivo como un 
testimonio de la desesperación y la culpa que 
subyacen en la trama.

 El corazón delator 
Análisis Planimétrico

Estructura narrativa

La estructura de la historia se centra en una 
intensa fijación del narrador en los ojos del 
anciano, lo que desencadena su locura. El 
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narrador crea un estado de ánimo tenso e inquietante al observar al anciano repetidamente noche tras 
noche. Su método para perseguir y examinar al anciano es cuidadoso generando suspenso.

En el punto más emocionante de la historia, el 
narrador decide terminar con la vida del anciano, 
lo que hace que el suspenso sea extremadamente 
grande. Después de ese punto, la tristeza del 
narrador crece rápidamente porque cree que 
puede escuchar los latidos del corazón del 
anciano, lo que le hace admitir su maldad. La 
creciente paranoia del narrador eventualmente 
conduce a un colapso mental.

Estilo y técnicas narrativas

El tema principal gira en torno a la percepción 
de cordura. El narrador intenta demostrar que 
tiene control total sobre sus pensamientos, pero 
sus acciones confusas y su gran interés en otra 
cosa demuestran que no lo tiene. La historia nos 
invita a pensar en la línea poco clara. entre lo que 
se considera cuerdo y lo que se considera loco. La 
idea principal es que el escritor no vea su propio 
malestar mental.

Sra.: El ojo del anciano simboliza observar y 
tomar decisiones, pero también muestra al 
narrador sintiéndose culpable y asustado. Tal 
vez el enfoque en el “ojo” muestra la lucha del 
narrador con su propia culpa y el sentimiento 
de ser un objetivo. El “ojo observador” “ tiene 
dos significados: simboliza un peligro externo 
aterrador y también muestra nuestros propios 
pensamientos y sentimientos.

Estilo y técnicas narrativas

La imagen de Breccia muestra muy bien los 
sentimientos aterradores de la historia de Poe. 
Las sombras simbolizan el peligro que acecha 

al narrador de la historia, así como su terror 
interior y su creciente vergüenza. Este método 
visual muestra que el verdadero enemigo del 
narrador son sus propios pensamientos.El 
diseño del panel refleja la condición emocional 
del narrador. Durante los momentos tensos, 
los paneles muestran más caos con más acción 
y movimiento visual mucho más rápido. En 
comparación con los momentos de tranquilidad, 
los paneles están quietos, mostrando una 
diferencia entre la calma vista al exterior y los 
sentimientos nerviosos en el interior
 

Webgrafía

https://www.astiberri.com/authors/alberto-breccia https://
graffica.info/quien-es-alberto-breccia/ https://www.pixartprinting.
es/blog/alberto-breccia/

Lia Fermata .
Acerca de mí (2024)
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ILUSTRACIÓN 
SIMÓN 
ROMERO PEÑA.

FOTOGRAFÍAS ANDRÉS ROMERO BALTODANO. LA MOVIOLA

Jueves 12 de octubre de 2023
El cuaderno rojo. Historias 
verdaderas, de Paul Auster

El cuaderno rojo. Historias verdaderas es un pequeño libro que contiene hechos 
curiosos y circunstanciales que le suceden a Auster y que parecen irrelevantes, sin 
embargo, han determinado su existencia, sus lecturas, su oficio como escritor, sus 

amistades, por cierto, estas últimas aparecen o parecen personajes de cuento literario. 
Entonces, “El cuaderno rojo” es una cadena de anécdotas fascinantes que el autor 

construye evocando situaciones, sucesos, personas, con el propósito de mostrarnos 
que lo inesperado es una de las peculiaridades más misteriosas y asombrosas de la 
vida, porque como bien se dice en el prólogo: “Descubrir el azar es descubrir que 

somos terriblemente frágiles y vulnerables, que dependemos de la casualidad, que una 
coincidencia estúpida puede destrozarnos en un segundo”. 

2 de octubre de 2023
Brasil Caníbal. Entre la Bossa 
Nova y la extrema derecha, de 

Florencia Garramuño
Hace un buen rato terminé la lectura de Brasil Caníbal. Entre la Bossa Nova y 

la extrema derecha, libro que me interesó, porque el título me hizo recordar el 
Manifiesto Antropófago (1928) de Oswaldo de Andrade, donde a través de un 

lenguaje metafórico-humorístico evidencia el papel del “caníbal”, o sea, de quien 
absorbe propiedades/cualidades de otros para identificarse con él mismo, dentro de 
la búsqueda de una identidad brasileña y, esto es precisamente lo que explora el libro 
de Garramuño por medio de momentos decisivos de la Historia del Brasil republicano, 
los cuales son aludidos mediante el estudio de obras literarias, que nos permiten echar 
un vistazo a la “Historia horrorosa”, contando, por ejemplo: la sangrienta guerra de los 
Canudos afines del XIX; el desarrollismo violento durante la dictadura (1964-1980) y 

el pasado-inmediato, marcado por un período en donde un presidente ultraderechista 
fomentó las violencias de género, ideológicas, raciales, entre otras. En fin, creo que 
Brasil Caníbal, en un acto de canibalismo, convierte lo literario en material histórico 

para acercarnos a nuestro vecino “país continente”, enorme-gigante-híbrido, con una 
identidad antropofágica en “constante construcción de una diferencia, pero también la 

búsqueda, en sí misma, de un modo sudamericano de ser universal”. 
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22 de septiembre de 2023
La composición de la sal, de Magela Baudoin
Compré “La composición de la sal” luego de leer el prólogo de Alberto Manguel 

que dice “los géneros reflejan la intuición de una verdad literaria” (me gusta la idea), 
además agrega que el cuento es un “género misterioso”, tal cual como los catorce 
textos que componen el libro de Baudoin, donde por medio de un estilo sencillo 
y sutilmente agudo e ingenioso sabemos que interactuar con los/as novios/as, 

relacionarse con los familiares, ir a una fiesta, enfermar, conversar con los/a amigos/as, 
tomar café, jugar a la pelota, ver películas, ayudar en las labores domésticas, envejecer, 

es decir, vivir la vida cotidiana puede ser una experiencia perturbadora, puesto que 
los personajes sufren constantemente sensaciones de culpa, hastío, soledad, traición, 
aburrimiento, desolación, tristeza que nos hace sentir incómodos, hasta el punto que 

nuestros pensamientos se agitan, deseando, al igual que uno de los protagonistas, que 
la vida, para evitar emociones delirantes, “solo nos dé lo superfluo, porque lo necesario 

todo el mundo puede tenerlo.”

31 de agosto de 2023
Mi planta de Naranja-lima, 

de José Mauro de Vasconcelos
Mi hermosa sobrina Agnes Valentina es una asidua lectora de mis “impresiones de lectura” 

y me pidió que escribiera una sobre su libro favorito, y bueno aquí está como regalo de 
cumpleaños. “Mi planta de Naranja-lima” es una novela que cuenta la vida de Zezé un niño de 
cinco años pobre, precoz y poeta-futuro que cultiva su imaginación mientras dialoga con una 
planta de naranja-lima, de esta forma no solo apacigua el hambre sino también el dolor que 
le ofrece un mundo duro y cruel. Para Zezé la planta naranja-lima, es sin duda, el arma más 
poderosa que tiene para soñar, es junto a ella que se repone de la exclusión y de la tristeza. 
Por cierto, creo que la planta de naranja-lima es una metáfora de la lectura, porque es por 

medio de los diálogos entre ella y Zezé que conocemos su vida, tal y como lo hacemos cuando 
interactuamos con los libros, ya que en ellos habitan historias de “personas” que no conocemos 

y sobre todo propician el desafío de un pensar diferente, hasta la rebeldía y la ternura. Por 
tanto, mi deseo de cumple para mi sobrina es que siga creyendo en la lectura y creciendo con 
los libros,  pues en ellos se esconden relatos, emociones y sensaciones que nos hacen evadir, 

para luego regresar con alguna posibilidad de entender mejor el mundo en que vivimos, tal vez 
para cambiarlo, si es preciso. 

¡¡¡Besotes!!!
¡¡¡FELIZ CUMPLEEE AGNES VALENTINA!!! 

¡¡¡Te quierooooo!!! 

13 de septiembre de 2023
Los indiferentes, de Alberto 

Moravia
Un día como hoy murió Gilma Libia, mi madre, y aunque me quedé con la tristeza,  

también me quedé con sus libros que me consuelan, estimulan mi lectura y me hacen 
imaginar sus comentarios, por ejemplo, creo que diría que “Los indiferentes” es una 
novela sobre la frustración de las pasiones femeninas, en un mundo donde todo se 
vuelve cómico y falso, las mujeres (María Engracia-madre; Carlota-hija; Lisa-amiga) 

enamoradas-amantes son sórdidas, mezquinas, patéticas y hasta amargamente 
grotescas. Sin duda, no diría nada de Leo (amante fijo de María Engracia), pero me 
hablaría de Miguel (hijo de María Engracia, hermano de Carlota) tal vez, el personaje 

central de la trama, quien no es indiferente ante la imposibilidad de sentir, pero 
es un inútil al no lograr algún sentimiento sincero; entonces, diría mi madre que 
Miguel no estaría hecho para esta vida, pues la indiferencia y el desinterés por el 

mundo y sus problemas parecen significar el vacío total, la absoluta soledad.

14 de agosto de 2023
Japón desde una cápsula, de Ju-

lián Varsavsky
Japón desde una cápsula es el primer libro que me leo entero de este género y sinceramente 
fue una grata lectura, primero porque reafirmé mi arraigada “identidad occidental” y segundo, 

porque aprendí muchas cosas curiosas  de los japoneses, como: La limpieza es fijación nacional, 
hay un cuidado escrupuloso de la higiene; Existe una tendencia naturalizada a la robotización 
de la vida; El hotel  “cápsula”, con apariencia de manicomio, es una muestra del pragmatismo 
oriental aplicado a la arquitectura; Lo sugerente e invisible permea las artes;  En Japón no se 

ha extinguido el bosque de “MonteVenus”; País sexualmente extraño, fetichista; Los japoneses 
tienen tantos pudores que no saben cómo encarar a una mujer; En Japón es mala educación 

mostrar los dientes; La perfección de la copia es un rasgo de originalidad; Los japoneses 
sacrifican su individualidad para evitar confrontación; Se glorifica el suicidio; Existen y se 

incrementan los asociales extremos: pasivos, apáticos, duermen todo el día y sufren de soledad; 
El mundo japonés está marcado por la sencillez minimalista del vacío zen que lo permea todo; 
Japón nunca fue colonizada, esto define su identidad; En Japón crece el síndrome del celibato 

o “generación herbívora” ─obsesionada por la elegancia y la estética del cuerpo─. Y, para los 
japoneses lo más sagrado  viene de la naturaleza, pues para ellos no hay nada más bello que la 
serena floración del cerezo el “hana fubuli” y, aunque esta idea es linda (tal vez, compartida por 
el resto del mundo), lo que más me gusta de Japón es Hello Kitty, felina sin boca ni gestualidad 

a quien “cada uno le otorga sentido y expresividad según su estado de ánimo”.
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2 de agosto de 2023
El chofer que quería ser Dios, de Etgar Keret

El chofer que quería ser Dios es una inesperada, divertida, deprimente y tierna lectura 
que descubrí solo porque me gustan los muñequitos, como el que está en la cubierta, 

así pues, leí veintiún cuentos y una nouvelle, los primeros están poblados de personajes 
que muestran no solo la intimidad familiar de los/as israelíes, sino también personajes 
con puntos de vista diferentes, que habitan en lugares con nombres extraños y que 

tienen tradiciones y creencias distintas a las nuestra (a veces opuestas), pero aun así, 
con algunos hasta me sentí identificada con esta idea de intentar hacer lo correcto, aun 
cuando estemos equivocados. Y respecto a la nouvelle titulada “La colonia de Kneller”, 

sinceramente, es una joyita extraña que está ambientada en mundo muy parecido al 
nuestro, pero, todos los que habitan allí son suicidas que se enamoran, viajan, comen 
pizza y se emborrachan, y bueno, creo que todo esto sucede porque a pesar de la in-
utilidad de la vida, es inevitable no seguir  añorando un mundo mejor y más perfecto, 

hasta en la muerte.
Hay película: “Pasión suicida” del año 2006 (aún no la veo).

18 de junio de 2023
La revolución en bicicleta de Mempo Giardinelli

“La revolución en bicicleta” es un libro que estaba en la biblioteca de mi padre hace 
ya tiempo y que él leyó con fervor y entusiasmo, sentimientos que se evidencia 

por sus huellas lectoras además, cuando terminé su lectura, entendí el porqué del 
apasionamiento de mi padre y se debe a la ficcionalización de la Historia del Paraguay 

─país que le cautiva─ La novela trata, especialmente, de la revolución paraguaya de 
1947, narra el testimonio del militar Juan Bartlomé Gaite, una “figura quijotesca”, por 
tanto fascinante, que con un elevado ideal libertario, elige ser revolucionario, pues “la 
realidad era tremenda. Y había que tratar de cambiarla” y esto podría ser posible si se 
derrocaba el régimen de Higinio Morínigo y lo intenta, luchando y combatiendo, pero 
fracasa y el país empeora cuando toma el poder el coronel Alfredo Stroessner (1954). 

Por ende, los rebeldes-vencidos, que sobrevivieron al salvajismo implacable de los 
vencedores, fueron forzados al exilio, situación que se desarrolla dramáticamente en la 
novela, también, con Juan Bartlomé Gaite ahora como un “Quijote solitario” que espera 
patética y obstinadamente volver a su país para hacer la revolución, pues como él dice: 

si ese hijo de puta de Stroessner sigue jodiendo a mi pueblo, yo no tengo derecho a 
declararme vencido. ” ¡Prohibido rendirse! ¡Abajo las dictaduras!¡Prohibido olvidar! 

¡¡¡FELIZ DÍA MI PAZOTE!!!
 ¡¡¡Gracias por los libros!!!

¡¡¡TE AMO CDLTF!!!
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Lia Fermata . 
Paper Plane. (2024)
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Lia Fermata . 
Autorretrato. (2024)

Lia Fermata . 
Pensar, sentir, 

hacer. (2024)
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Lia Fermata . 
Adiós. (2024)

Lia Fermata . Hair Holds 
Memories. (2023)


