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Para |la Revista Alternativa Multicultural La Moviola es un ho-
nor contar en su ediciéon 124 con la artista urbana Bastardilla,
quien desde las sombras, inicialmente cuando el muralismo
urbano era perseguido hasta la época contemporanea en la
que ya se habla en los libros de arte urbano, ha venido de-
sarrolando una carrera asombrosa tanto en Bogota como

en /talia donde sus murales llenos de asombros y corazones
latiendo en el pecho de quienes ven su arte se elevan al ver
como Bastardilla traduce suefos, escaleras imposibles, “peces
de ciudad” como diria el maestro Sabina.

Su arte estd lleno de miradas criticas y alucinantes que hacen
gue en las calles brille el pensamiento, la filosofia, el humor y
el amor. Bastardilla, desde su “trinchera” dispara pajaros fabu-
losos y ornamentos para nubes necias y lobos imaginados. Su
arte estd en las calles, los transeuntes lo ven, se preguntan, se
responden ante el talento maravilloso y la poesia que brota
de sus manos como un manantial.

Aqui esta su obra para el deleite de nuestros lectores.

Obra de Bastardilla
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LA MOVIOLA

En este mundo lleno de calamidades y guerras
que brotan como rosas venenosas todos los dias,
las buenas noticias son como un balsamo que
nos hace cerrar los ojos y al abrirlos encontrarnos
con un viento fresco. La Berlinale es uno de los
festivales que inauguran el ciclo anual de festiva-
les, la muestra mas interesante y provocativa por
sus curadurias, que se alejan de los esquemas de
premios directamente marketiniados como los “0s-
cares” para proponer una competencia entre pelicu-
las del mundo que vienen en barcos de diferentes
banderas.

Este afio el cortometraje Someday a Child de la
directora Rose-Marie Osta estaba en la seccion de
cortometrajes de ficcion y fue la ganadora del Oso
de Oro (uno de los galardones mas sofados por
cualquier cineasta) y en este cortometraje nuestro
querido profesor Sokol Keraj fue el consultor artisti-
co, script doctor y director de fotografia, por lo que
su triunfo lo es también para nuestro programa de
Medios Audiovisuales que tiene el honor y el orgullo
de tenerlo como docente.

Va una calida felicitacion para el profe y cineasta
Sokol y por tal motivo la Revista Alternativa Multi-
cultural La Moviola quiere unirse a la celebracion
con una Mirada Critica del Corto y una entrevista a
nuestro querido cineasta, colega, ahora galardona-
do con este maravilloso Oso de Oro.

RAMLM
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NO EN TODOS LOS
AVIONLES,VIAJAN

Un muro rugoso gris deja ver a un hombre que po-
dria estar derrotado, que mira hacia el infinito con
preocupacion o simple sindrome de naufrago, al
abrirse el plano ya no esta solo esta su sombra con
él y los ruidos desde el cielo que provienen no de
eructos de los dioses del olimpo sino de aviones
que podrian ser bombarderos de guerra que quie-
ren escupir tragedias, nos advierten que los hom-
bres contemporaneos no pueden estar tranquilos.
Los créditos se escriben en el asfalto, la potente
fotografia hace su presentacién. Ahora un nifo sale
de dentro de la tierra como si estuviera viviendo en
la novela de Julio Verne “Viaje al Centro de la Tier-
ra”, el nifo canta y de nuevo los aviones rompen el
cielo amenazantes.

Ya no es un nifio ahora son tres proyectos de vic-
timas en Kobayat un pueblo de Akkar en el Libano
donde viven maronitas sirio-libaneses cada vez
mas amenazados por los nuevos “salteadores de
caminos” comandados por un monstruo iracundo
ahito de poder tramposo y ladrén profesional. Ahora
el nifio baja unas escaleras en un plano bello y sutil
dividido entre la luz y las tinieblas.

Someday a Child (Yawan ma Walad en arabe) de
Marie-Rose Osta, es un cortometraje para aguan-
tar la respiracion, se toma su tiempo en contar su
relato, esta cercano a la contemplaciéon que tan
bien nos ensefié Tarkovski y la luz del director de
fotografia y consultor artistico Sokol Keraj, se toma
las planos en forma envolvente, creando atmaos-
feras que van desde la plenitud del paso del tiempo
a la abulia que parece proceder de un garciamar-
quiano coronel que “no tiene quien le escriba” o el
tio (personificado por el actor Antoine Daher) que
deambula como un fantasma y le muestra a su
sobrino (personificado por el actor Khalid Hassan)
la diferencia entre los suenos y la realidad. Los
objetos, las paredes, los pisos, van construyendo
la arquitectura del relato, como contenedores de la
vida de estos personajes antagdnicos en un nifio
curioso y con poderes y un anciano que espera la
muerte como a un cometa celeste y sin embargo

AZATFATAS.

Mirada Critica de Someday a Child.

son complices de dibujar el sol como un cuadrado
en un cielo inventado.

Los planos y la luz que van tomando el relato como
su “campo de batalla” se van sucediendo con deli-
cadeza y composicion pictorica, donde uno puede
reconocer desde Vermeer hasta Caravaggio pas-
ando por una claridad que podria ser un Hopper en
acrilico, mas brillante de lo usual. El plano de las
rocas hace ver al nifio protagonista bajo el peso de
la realidad y de su destino incierto y nos empuja
como espectadores a pensar en tantas vidas sega-
das en esa parte del mundo que ahora mismo con-
tinua en un inminente peligro de guerra y conflictos
que arrasan seres humanos tan vulnerables como
el nifo protagonista que no tiene mas escudos que
su imaginacion y sus poderes para prevenir un futu-
ro que se antoja de colores ocre y nos tapa los ojos
de imaginarnos su futuro.

Y los aviones regresan como oscuras premoniciones
de un Nostradamus resucitado con leyendas negras
y noches de almas insomnes y el nifio los vuelve

a ver el sonido se interrumpe y nos deja llenos de
preguntas y acertijos sobre las infancias que cami-
nan al filo de los desfiladeros, nos queda en el ne-
gro final un sabor a incertidumbre a no-futuro, a ale-
gato sobre las infancias en peligro de estallar como
nuestro criollo “Ricaurte en San mateo”. Aqui no
seran “atomos volando” sino nifios que al desper-
tar podrian entrar en otro suefio con poderes 0 no,
que los lleven a estar envueltos en una tela blanca
mientras sus familiares los llevan en andas hacia el
abismo de Dante o de las almas sin nombre.

Someday a Child (Algun dia un Nifio) es una
pequefa joya de orfebreria desde el guion hasta su
planteamiento cinematografico lleno de belleza,
nostalgia y como diria Poncho Ospina “desazén
Suprema”.

LA MOVIOLA 58 11



CARAVAGGIO ES EL FARO EN
LA OSCURIDAD: SOKOL KERAJ

ENTREVISTA

ANDRES ROMERO BALTODANO : Sabemos de tu origen albanés y podria-
mos comenzar por el pasado como ruta para el futuro. Siempre fue tu
eleccion la luz como medio de expresion artistica?

SOKOL KERAJ: Yo me crie en plena época de la decadencia del socialismo en
Albania, hablo de los afios 80 de los cuales tengo una memoria cristalina. El par-
tido se enorgullecia con la plena electrificacion del pais, pero la red eléctrica solo
podia aguantar unos bombillos de tungsteno y dependia totalmente de las hidro-
eléctricas que, si es cierto, el partido habia construido. Para poder cubrir el sumin-
istro de la energia eléctrica a la industria existente, la gente comun deberia pasar
parte de sus vidas en oscuridad por el racionamiento, que en Colombia conocen
muy bien por lo que paso en los afos 90. Entonces me cri€, parcialmente, como
un sujeto de la edad media, cuyo iris empezaba a entrenarse en la penumbra,
bajo la parpadeante luz de las velas, el juego de las sombras, el fuego de la estu-
fa de lefia, las siluetas, el chiaro-oscuro natural.
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ARB: Tus padres fueron, entiendo, vitales en el acercamiento al arte. Qué te
aportaron como ser humano y como artista?

SK: Mi madre es profesora de literatura. Desde pequefio me gustaba que me con-
tara que les ensefaba a sus estudiantes. Los nombres de Homero, Cervantes,
Shakespeare, Moliére, Tolstoi hacen eco desde aquella época. En la secundaria,
en Albania, se hacia mucho énfasis en la literatura universal que ala vez eray
sigue siendo parte de uno de los examenes del estado, bien dificil, para graduarse
del bachillerato. La literatura moderna en la época socialista estaba prohibida.

Mi padre es un artista con multiples talentos: compositor, poeta, pintor. A sus casi
84 afios tiene una energia creativa desbordante. Siempre me acuerdo de él o ley-
endo, o escribiendo, o pintando, o tocando el piano. Se gradud de flautista, pero
el partido lo envio donde “la patria lo necesitaba” a trabajar con las tropas artisti-
cas amateur como las llamaban. En aquel lugar no habia flauta, asi que dejé de
tocar de por vida.

Antes de dejar a Albania a los 18 afios, nunca me acuerdo haber almorzado sin
mis padres, siempre presentes, siempre conversando. De mi mama, con un im-
presionante sentido practico de la vida y un amor inconmensurable, aprendi a vivir
con coraje, perseverancia, resiliencia, solidaridad. De mi papa el autoestima, los
aspectos inmateriales de la vida, la discrecion, la generosidad.
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ARB: El arte tiene vasos comunicantes innegables, desde la literatura como
se nutre tu ser artista?

SK: Yo era un muy buen estudiante, no queria coquetear con las artes viendo es-
pecialmente cuanto “sufria” mi hermano mayor con su estudio diario del violin. Le
hui temporalmente a lo que resultd siendo para €l una dedicacion de por vida. En
los anos del bachillerato me propuse leer con disciplina férrea 50 paginas diaria-

mente de literatura: Balzac, Stendhal, Guy de Mopassan, Turgeniev, Chehov, Re-
mark, Heminguey, Dreisder, Buzzati, Asturias, Camus, Garcia Marquez, Boell etc.

Mi padre me propone en algun momento leer El Don tranquilo de Shélojov dicién-
dome que en su juventud habia visto la adaptacion en cine. Y este fue el gran
click y el gran giro hacia las artes, hacia el cine.

ARB:Lo literario influye en tus atmésferas luminicas?

SK:La literatura en este sentido sigue siendo superior al cine por mantener el
imaginario abierto e inagotable, produciendo imagenes mentales diferentes cada
vez que volvamos a leer el mismo texto. La literatura es, en este sentido, perma-
nentemente generativa.

ARB:La musica es un escalén hacia el infinito. Qué compositores para ti son
peldainos que no se pueden evitar en tu construccion artistica?

SK:Desde que tengo memoria he escuchado el violin de mi hermano, de cierta for-
ma soy el cronista de su repertorio: Wieniawski, Bruch, Sibelius, Paganini, Bach,
Mozart, Beethoven, Brahms, Mendelsohn, Tschaikovski, Glazunov, Piazzola etc.

En lo personal he desarrollado un gusto hacia la musica atonal o de técnicas ato-
nales de Schoenberg, Alban Berg, Debussy, Ligeti, aspecto que ha incorporado
también mi padre en la musica que ha compuesto para El ultimo dia de Loro Shes-
tani (2012) y Sabado (2018). No me gusta la musica ilustrativa/narrativa o que trata
de “chantajear” emocionalmente. “Cuando la musica acompafia una escena en la
pantalla, funcionara mejor si le falta algo, puede ser mas efectivo asi, pero es duro
para los musicos aceptarlo” decia Kurosawa en entrevista con Oshima.

ARB:Las artes plasticas son en mi opinién, un eje fundamental para un di-
rector de fotografia, qué pintores son tus faros en la oscuridad y de cada
uno qué aprendes?

SK: Tuve un tio pintor, Jakup Keraj, quien estudio en Leningrado (San Petersbur-
go en el era soviético), en la Academia Estatal de las Bellas Artes Repin y quien,

a pesar de su temprana partida, ha dejado una huella imborrable en la pintura
albanesa., su obra sigue llamando la atencion y la discusién en las exposiciones
en la Galeria Nacional de Arte en Tirana. No hablé mucho en vida, el plasmé su
elocuencia a otro nivel, al habla de su obra. El ultimo aliento se le salié a través de
una ultima pincelada.

I rodaje de Someday a Child
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¢ Qué otros pintores me hablan del mas alla? SK: De los cines directos me inclino mas hacia el Candid Eye canadiense, que
atrapa lo imprevisto de lo cotidiano sin restarle valor a su plasticidad, la forma
dignifica las vidas que la habitan. Bresson y sus “chispas de la verdad” en con-
cebir el rodaje como un encuentro, como una cita donde las intenciones iniciales
pueden tomar otros rumbos revelando parcialmente la verdad que no le pertenece
al autor, pero que puede ser provocada por €l. Ozu y su estar pacientemente y
humildemente entre la gente, entre las cosas, la mirada irénica y a la vez carifiosa
hacia el mundo provincial de Forman, lo fabuloso, recursivo y jugueton de Zeman,

el radicalismo y la austeridad inicial de Cristi Puiu.

Caravaggio es el faro en la oscuridad, con él, como si literalmente hubiera es-
cuchado la voz de Dios en Genesis, se hace la luz. Le alcanza una fuente, como
el astro mismo en otros planetas sin atmosfera, para hacer visible lo divino y lo
humano en el teatro de la existencia.

Como en Caravaggio, en Vermeer tampoco vemos la fuente de la luz suave y
grisacea del cielo holandés que se hace manifiesta lateralmente a través de las
altas ventanas en los interiores, donde la vida doméstica parece que solo palpita
de dia. Una luz que baja la mirada hacia el objeto del trabajo y las manos que lo
ejecutan. Pocos se dejan distraer y mirar a otro lado o directamente al pintor. Bajo
la misma luz se esculpe sutilmente la dedicacion y la distraccion. Liberar la mirada
significa liberar las manos. Germina la promesa del escape de la rutina.

ARB:EI cine albanés qué huella dejé en ti?

SK: Curiosamente, en la decadente Albania socialista se llegaron a producir has-
ta 20 peliculas anualmente. Siguiendo la linea de Lenin, que el cine es el arte de
las artes, el Partido lo us6 plenamente para sus fines propagandisticos. Ironica-
mente, hoy en dia, el cine del realismo socialista tiene una amplia audiencia que
puede ver las peliculas en los multiples canales de televisidn que las transmiten
maratonicamente de forma pirata.

Bosch es un creador de universos improbables, un storyteller que da movimien-
to a lo estatico, la contundencia del plano general que te invita a verlo cada vez
de manera diferente, el equivalente plastico del poder generativo de la literatura.
Bosch parece un mapa donde cada vez emprendemos una nueva ruta para recor-
rerlo.

El habla mudo de los cuerpos de Caballero, inconformes, quizas dolidos, inqui-
etos en su quietud, la ropa les pesa, la mirada se ausenta, la anatomia mira con
cada pixel de su piel, hasta la desnudez se siente ahogada para mostrarlo todo.
La mirada del cuerpo sin mirada.

A pesar de sus fines ideoldgicos, el cine albanés logré crear una pléyade de di-
rectores, cineastas y actores reconocidos que hasta tienen cierto eco nostalgico
hoy en dia. A la vez, ha ocurrido una inversion interesante con el tiempo en el tono
de algunas de las peliculas; de dogmaticas se han vuelto “humoristicas”. Una
vez con la caida del régimen también desparecio la produccion en la escala de
antafio. El Centro Nacional de Cine se parece al FDC en su estructura y formas
de financiacion del cine nacional, pero la produccion sigue siendo baja, con éxitos
esporadicos y de naturaleza heterogénea que aun no ha logrado un boom como
el cine rumano o el colombiano. Yo estudié cine en Rumania y he tenido la suerte
de trabajar con directores destacados rumanos. En este sentido, cinematografica-
mente quizas sea mas afin al cine rumano que al albanés. Pero el mundo de mis
historias sigue siendo Albania, me urge recuperar la cotidianidad perdida bajo la
mirada dogmatica del realismo socialista.

Los paisajes de Wyeth invitan a ver mas alla de lo lejano en la busqueda del hor-
izonte, sea detras de una colina, una espalda, un velo o una ventana, el horizonte
ausente inquieta. Wyeth el pintor de las ausencias encontradas.

ARB: Las artes plasticas son en mi opinion, un eje fundamental para un di-
rector de fotografia, qué fotografos autores son tus faros en la oscuridad
y de cada uno qué aprendes?

SK: Los precursores del cine directo desde el modernismo fotografico que extrae
la forma de la cotidianidad sin intervenirla: los “puestas en escena “urbanas de atatyt
Stieglitz, los patrones geométricos de Iuz y arquitectura de Strand, las miradas di- [t ARB: Que consideras tu que son los momentos mas liricos desde la luz re-
gnas en la America rural de Evans, y la atencion lirica a la superficie constitutiva y :;%: ) specto al argumento del corto?
expresiva del objeto de Weston. S

SK: Personalmente me emociona la escena cuando el nifio se cubre en la cama
con la bata de su madre muerta. Si se observa atentamente, la luz no obedece a

ARB:L t lasti . e fund tal di ; ninguna logica naturalista, su forma, su color, su textura y su distribucién vienen
-L-as artes plasticas son en mi opinion, un eje fundamental para un di- e de un sinlugary a pesar de todo no se nota, no distrae, no se siente ajena: la
rector de fotografia, qué directores de fotografia son tus faros en la oscu- [« %55 madre hecha luz

también previa experiencia como directora de fotografia y la mia como director

ematografico?

#*

ridad y de cada uno qué aprendes? 3:_
SK: Si la direccion de fotografia fuera un vieje, arrancaria desde el “principe de . ::'"‘:*. ] ] _ .
las tinieblas” Gordon Willis para llegar al extravagante aristécrata cromatico Vitto-  figiigd ~ ARB:Como fue el trabajo en llave con Marie-Rose la directora?
rio Storaro pasando por el sutil noble Sven Nykvist. ;::..".‘:_i =
g A .
ARB:Qué directores son parte fundamental de la construccién de tu ser cin-  FHR8S 'J SK: Marie-Rose es de energia desbordante, inquieta, atenta y inconformista. Su
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crearon una sinergia que se suma en el corto. Inicialmente Marie-Rose habia pen- de sus poderes, a lo que su tio protector teme durante todo el corto. No olvidem-
sado en unos referentes visuales que yo no quise ver, generalmente los ignoro. ' 0s que el niflo casi mata a su propio tio porque su ronquido no lo deja dormir. Por
Creo que los referentes no pueden dar soluciones exprés, uno se alimenta de - ey eso lo llamo un “nifio sensorial”.

los referentes (a lo que van tus preguntas iniciales) para poder acudir automati-
camente o intuitivamente a ellos, sin darse cuenta siquiera, segun el contexto de
cada nueva obra. En este sentido, pasamos dos semanas con camara en mano
explorando las locaciones y la posible puesta en escena. Después Marie-Rose se
retirdé a solas y compilé una especie de fotohistoria, compuesta por las imagenes
obtenidas en el set, para volver a tener otras rondas de discusiones creativas.
También la acompanié en la escogencia y las pruebas del vestuario y algunos ele-
mentos de utileria. Es un bello ejemplo de la complicidad cinematografica.

Algun critico lo ha visto como la reencarnacion del enfrentamiento de David contra
Gholiat. No hay duda de que quienes viven en piel propia la agresion de la guerra
con sus aviones, sus ruidos y sus bombas, necesitan verlo desde la urgencia, el
dolor y la deshumanizacién del presente histérico, y no solamente, buscando no
solo unas acusaciones, demostraciones y evidencias, sino también dignidad, pod-
er, resistencia y libertad.

ARB: Cuando podremos ver el corto en salas?

ARB: Consideras que la luz refuerza el humanismo y el mundo interior del

ie del nif ¢ icta? SK:Seguramente se va a estrenar en alguno de los festivales importantes en Bo-
personaje del nifio protagonista*

gota en el parcurso de este afo.

SK: La base constitutiva del mundo del corto es la roca y el concreto, una casa de
concreto que parece haber germinado del paisaje rocoso con sus columnas sin
acabar que se dirigen como antenas o lanzamisiles hacia el cielo. ARB:En qué proyecto estas trabajando en este momento y cuando lo ver-

e f - . . . emos en salas?
2~ Psicoldgica y plasticamente el nifio se asocia mas con el mundo exterior, con la

alate! luz natural y las rocas, parece disfrazarse en ellas como un camaleon. El tio, en .
M . . o A : , . .

’ cambio, ha aprendido a moldearse, fuerte pero moldeado como el concreto. El o SK: Estoy a punto de sacar del horno Sofia de Yugoslavia (30 min.), la segunda
tambien parece disfrazarse en el. De dia se preocupa por la luz de la noche, mi- ‘ parte de un triptico que cubre la década de la decadencia del socialismo en
rando el piso donde se recargan bajo la luz del sol unos paneles LED, El nifio en Albania. El proyecto cubre la vida de una familia (con los mismos actores)
cambio mira hacia arriba, el cielo de donde provienen también los estruendos de donde los nifios crecen y los adultos maduran o envejecen, donde se cruzan
los jets militares, que bajo de la luz del sol primaveral hasta inspiran a jugar y bai- el despertar de la consciencia con la muerte de las creencias. A partir de junio
lar. La roca y el concreto: similares y diferentes, obstinados y obedientes, juntos y empieza el circuito de distribucién y exhibicién
la vez tan distantes, pero grises y fuertes.
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En los interiores de dia predomina la penumbra, la luz de afuera trata de treparse

de las ventanas y los techos de concreto como la vifia al viiedo. El mundo interior
de la casa del tio la absorbe como para preparar la llegada de la noche. La luz del
tio es la luz de los paneles que a pesar de cargarse del sol se vuelven la antitesis

de este. Bajo esta luz, el nifio se siente inquieto, inseguro, miedoso, irritado, eno-

jado. Es la luz que vigila, que interroga, que amenaza, que culpa y que castiga, tal
como el concreto que trata de atraparlo, de domesticarlo.

e
-
e

ARB: Consideras que el guion y el corto en si mismos podrian ser un corto
anti armamentista y que levanta la mano en un grito hacia la libertad y el
humanismo?

SK: La fuerza del corto consiste en entender qué significa la irrupcién de un ruido
ajeno, artificial y violento en el rural paisaje sonoro de un nifio, con el cual él juega
y lo transforma en musica cuando esta despierto y lo destruye cuando se despi-
erta asustado por el mismo estruendo de los aviones en la noche. Desde mi per-
spectiva, el nifio en este sentido es puramente (respuesta) sensorial, no es ni un
“guerrillero”, ni un “partisano” (lo que pasaba a menudo en el cine albanés del re-
alismo socialista cuando trataba temas de la segunda guerra mundial y trataba a
los ninos como héroes). Los adultos lo quieren instrumentalizar cuando se enteran







e e e E————
o ——

a
e

.l-l l" . ...-
T 7
= A4
=

T'T'":,I-”]f -

el ey

B in i
SN Obra de Bastardilla
(Bogotd - Colombia, 2008)




ARTE ALTAVOZ DEL CORAZON VERSUS ARTE
CON APELLIDO DE CONJUNTO VACIO:

LAS DOS BIENALES BOG 25 Y BIAM MEDELLIN

Texto y Fotografias
Andrés Romero Baltodano
Enviado Especial a Medellin

“‘Después de todo, vendran posiblemente las
arenas. Ademas tengo que dibujar enorme-
mente, porque quisiera hacer dibujo en el
género de los crespones japoneses. No puedo
hacer mas que batir el hierro mientras esta
caliente.”

Vicent van Gogh
Cartas a Theo

“Los afos cincuenta. Los temerosos afos cin-
cuenta de la guerra fria nos legaron otro verde.
No un verde de nacimiento sino un verde ex-
traterrestre, color a pus ,color a carne podrida
.Un verde de ojos verdes de envidia que ataca-
ba lo rosa y te hacia enfermar. Te ponia verde “

Croma

Derek Jarman




1 Los Amantes del
Pont-Neuff es una poética
pelicula de Leos Carax
uno de los directores fran-
ceses mas propositivos de
los ultimos afios

2 Aducimos al poema del
gran Raul Gomez Jattin

3 La Muerte de Marat
(1793) esuna obra de J.L.
David que representa el
asesinato del lider revolu-
cionario Jean Paul Marat

4 Artemisia Gentileschi
(1593-1654) fué una pin-
tora italiana que pint6 la
obra Judit decapitando
a Holofernes(1614-20)

&Y si una pintura de un tigre blanco se fragmentara y cada pedazo
persiguiera nuestros suefios y nos acosara frente al Sena, mientras
subimos las mismas escaleras que vimos en Los Amantes del Pont-
Neuff de Carax'?. La pintura, las acuarelas, los grabados, podrian
ser un ejército de “angeles clandestinos™ que se ocupan de perse-
guirnos a aquellos que visitamos exposiciones de artes plasticas
regularmente, para recordarnos que una imagen pintada en un lien-
Z0 o0 en un vidrio verde o en la piel de una japonesa muda, es inde-
leble. El arte es indeleble. Sello en lacre de Napoledn antes de ser
envenenado, ex -libris de un ciego que aprendio a leer antes que la
radiacion de Hiroshima lo volviera inutil.

Las artes plasticas desde sus primeros vestigios de Lascaux o la
Lindosa, es la prueba de que alguien tiene pulsion por pintar, por
retratar a una prima dormida o por dibujar el gatillo de una pistola
asesina, que duerme antes de ser detonada.

Las artes plasticas son una de las manifestaciones de los seres hu-
manos mas variadas e inteligentes que podemos encontrar. El solo
hecho de pintar algo trasladado de la realidad o de la fantasia a al-
guna superficie, es magico, se sale de sus formas y de sus lineas,
brota como un corazon que explota al ver el aire que respira Emma
Stone.

Seres humanos que hayan “empufiado” un pincel ,lapiz,carbén,unas
sangrantes,empufiaduras de “patecabra” para hacer un dibujo vulgar
en una penitenciaria , son millones y algunos ( una porcion hipermin-
ima) esta en los museos y de hecho, perpetuan a los mismos nom-
bres europeos en general que se quedan como los vigias del arte,
como si en los otros continentes artistas en Oceania, Asia 0 América
no existieran y ni hablar de la infima presencia femenina en las col-
ecciones ( dafno que se ha comenzado a reparar a ritmo de 0so pe-
rezoso en playa del adriatico).

Las artes plasticas se gestan en la pulsion de querer dibujar algo
desde el zentagle o el doodling (voces del inconsciente que emergen
en insolitos papeles) hasta la pulsion de artistas que estan conscien-
tes de su talento y se lanzan en el abismo de las lineas a dibujar o
pintar.

Primero fue entonces la pintura como las que vemos en la maravillo-
sa “cueva de las manos” en Argentina o en los pictogramas en Cerro
Azul en Colombia, las lineas fueron tomando forma para ir repro-
duciendo personas,objetos,paisajes,angeles y virgenes fantasticas,
animales , arados, fragmentos de ventanas y poco a poco algunas
cosas se trasladaron de su realidad a la inmortalidad de la bainera
de Marat® de J.L David o la espada de Holofernes de Gentileschi* o

las patas de de los toros en Altamira. La pintura comenzaba a latir
como un corazon comunal en todo el mundo y se fueron refinando
sus herramientas, los pinceles ya tenian pelo de la pobre marta que
no sabia que sus pelos podian convertirse en el bostezo de un au-
torretrato de Ana Mercedes Hoyos o en una brillante cara de Chuck
Close.

Los siglos fueron tomando cara de sangre o de sembrados de ar-
roz por los que caminarian los soldados americanos segando vidas
vietnamitas, barroco, renacimiento, hasta llegar al “corredor de la
muerte” del arte : el arte conceptual donde todo vale (los cubofutur-
istas rusos expusieron una jaula con una raton vivo como arte en
1914) y hasta las “banderas invisibles “> de Yoko Ono son vistas (asi
no estén en sus mastiles) con reverencia y asombro.

El arte plastico salia de los estudios de los pintores, primero para
decorar castillos y casas de cuatrocientos metros cuadrados y
después para instalarse en lugares donde las personas pasarian de
forma fugaz o de lento caminar, para poder quedarse con el aliento
de la chica de la perla u horrorizarse con los caballos asesinados en
el macabro juego del Guernica. Nacia la exhibicion donde las obras
ya no estaban en paredes exclusivas, sino en lugares que mostr-
aran muchas posibilidades plasticas (siempre en un numero infimo al
que se produce arte en el mundo) .

Cueva de las Manos

LA MOVIOLA

5 Invisible Flags (2015)
es una “obra” de Yoko Ono
que en forma asombrosa
acogen muchos museos
del mundo




6 Irene vallejo es una
escritora espafola autora
de la obra El Infinito en
un Junco: La invencion

de los libros en el mundo
antiguo (2019) un deliran-
te viaje por la historia de
los libros

7 La palabra robot apa-
rece por primera vez en la
obra del autor checo Karel
Capek R.U.R (Robots Uni-

versales Rossum (1920)

8 El Salén de Refuses o
salon de los rechazados
creado por Napoleon
III para acoger las obras
rechazadas del salon de
Paris y que dio voz a los
impresionistas
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Ptolomeo es un nombre que tal vez nadie en el mundo contempora-
neo le pondria a su hijo (aunque en Colombia los nombres griegos
estuvieran tan comodos en la ruralidad donde todavia podemos en-
contrarnos un Epaminondas o un Telesforo que aun no estan en una
tumba).

Ptolomeo escribié el Almagesto un tratado de astronomia que pro-
movia el modelo geocéntrico que fue de mucho agrado para la ig-
lesia, quien lo apoyo y lo difundié. Ptolomeo en la modernidad es
muy citado aunque tal vez no hay una revision amplia de su obra o
de su vida que nos ayude a ver su dimension, pero lo cierto es que
Ptolomeo también fue funcionario de la asombrosa Biblioteca de Ale-
jandria que tanto nombra nuestra brujula de los libros antiguos Irene
Vallejo® y este mismo hombre, fue quien hasta el momento ( después
de Nabucodonosor quien comenzo la mania de acopiar arte) es con-
siderado el pionero del concepto de “museo” en el 367 a.e.c. para
que siglos después ( como una elipsis donde debe haber muchos
intentos de acumular arte en un solo lugar) aparecen las wunder-
kammer o camaras de maravillas o gabinetes de curiosidades, que
dividian sus objetos “museisticos” en Naturalia ( ejemplares natu-
rales de la mano de la asombrosa taxidermia) y la Artificialia ( obras
de arte) e incluso otra “curiosidad” mas interesante el mundo de los
“autématas” (precursores de los robots’).

Estos gabinetes se fueron reproduciendo desde el inicio de la mod-
ernidad en el siglo XV hasta el XVIll y en ellos se encontraban obje-
tos de toda laya, dependiendo el “coleccionista” y su exhibicion era
muy limitada ya que se limitaba al circulo proximo del “coleccionista”
y sus posibles gustos abyectos, grotescos o estéticos.

Situados en el siglo XVIIl y paralelo a la carrera de los cientificos de
todas las disciplinas que pugnaban por sumar talentos en inventar
magquinas de todo tipo (incluida la fotografica y la cinematografica)
se da la necesidad de exhibir sus logros, de llevar mas alla de las
sociedades cientificas y de los “ghetos” de cientificos a las personas
del comun y es alli donde aparecen las exposiciones “universales” a
mediados del siglo y esto dispara, tanto los inventos, como la arqui-
tectura y los espacios donde se exhibe. Al tiempo desde el arte, ya
en 1699 se va a abrir el Salon de Paris y su contraparte el Salon de
Refuses 8 y en el siglo XX el salon de Otofio con categoria de “inde-
pendiente”.

Ya el concepto de galeria venia desde ltalia con la Galleria degli
Uffizi en 1560, cuando los Medici reuniendo la obra que poseian la
acumularon en esta galeria, dando pie, a que de ahi en adelante se
nombrara asi el lugar donde reposaban pinturas y mas tarde mutaria
a una “art shop”, donde las personas podrian comprar las obras y
esto ademas crearia el “circuito “de galerias famosas como La Ser-
pentine, Tate, y en nuestro pais Belarca, Bucholz, Garcés Velasquez.
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Almagesto de Ptolomeo

A finales del siglo XIX ya habia aparecido la camara fotografica y la
magia de fijar una imagen en una superficie metalica en 1826. Ya se
venia venir el cinematégrafo de la mano de sus antepasados como
el Kinetoscopio, Fenasquitiscopio,Zootropo,Linterna Magica y los
panoramas para que Louis Le Prince, en Leeds, inventara el cine-
matografo e hiciera su pelicula La Escena del jardin de Roundhay en
1888 .

A finales del siglo XIX también se iniciarian las exposiciones uni-
versales y en 1893 se inaugurara la Bienal de Venecia que abria el
panorama al concepto de una exhibicién de arte por pabellones (re-
pitiendo el esquema de las expos universales) y dando el punto de
partida a las bienales del mundo, que ya se reproducirian en el siglo
XX en forma generosa.

Tendrian que pasar cincuenta afios del siglo XX para que una “con-
tra bienal” que no se alineaba con las politicas de Venecia en tanto
que pretendia exhibir la “contravia” del arte, abriera sus puertas en
la ciudad alemana de Kassel, llamandola Documenta . Sao Paulo

habia inaugurado en Suramérica su bienal en 1951 y tendriamos
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9 El cerro de Guada-
lupe dejo de ser anonimo
cuando en 1946 el escul-
tor Gustavo Arcila hizo
una gigantesca imagen de
la virgen en la punta del
cerro
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que esperar treinta afios a que La Habana hiciera la suya con un
sesgo de vanguardia y defensa de lo latinoamericano, de la misma
forma que opera su festival de “Nuevo Cine Latinoamericano”, que
por ser en Cuba, es desconocido por los medios pero muy apreciado
por genios del cine latinoamericano como Albertina Carri, Lucrecia
Martel ,Glauber Rocha,Paul Leduc . Arturo Ripstein,Maria Novaro o
Felipe Aljure.

En El Cairo haran su primera bienal en 1984. En Argentina, la Bienal
de Resistencia aparece en 1988, en Senegal abren la de Dakar en
1992 y en Bogota se da una variable “underground” de una homén-
ima Bienal de Venecia, pero no en una ciudad turistica llena de
gondolas y carnavales sino procedente de un barrio bogotano ( fa-
moso entre otras por tener muchos habitaculos cémplices del amor)
donde tiene cabida una arte emergente y de vanguardia.

El ano pasado 2025 el tiempo y las coincidencias lograron que en
Colombia no se hiciera una sola Bienal, retomando las versiones
anteriores que se habian dado en Bogota y Medellin, sino dos una
en cada ciudad, lo cual nos pondria en estado de amable éxtasis a
quienes amamos las artes plasticas. En las dos estuvimos.

Monserrate no lo podia creer

Bogota es una ciudad-pantera, una ciudad pulpo (no tan inteligente
como ellos) de planeacién anarquica ,después de la imposicion de
la construccién de ciudad de los pueblitos espanoles con la plaza en
la mitad, donde los poderes eclesiasticos y de estado, se daban la
mano tomaban vino y planeaban como “conducir” por sus caminos al
pueblo ingenuo de ruana. La primera Santa Fe de calles pequefias,
donde los condumios se daban en medio de la oscuridad y el sopor
de ser colonia, antes de llegar a la adolescencia.

Bogota crecié desde el siglo XIX como una palida fotocopia de una
ciudad pequefia espafiola como Avila ( de hecho a imagen y seme-
janza de Castilla Ledn) y en el siglo XX el urbanismo que estaba es-
condido en el cerro de Guadalupe ° hasta que en los primeros afios
del siglo 20 instituyen una “sociedad de mejoras” que propuso los
parques de diversiones como el lago Gaitan y el Luna Park, a donde
los bogotanos, que eran la semilla de la clase media, accedian en
busca de esparcimiento.

El arte plastico, se regodeaba entre el academicismo impuesto por
la colonia y que se podia ver en las obras de los pintores que salian
de las aulas de la Escuela de Bellas Artes y de los escultores como
Ramén Barba o Josefina Albarracin hasta que vendria una mujer
con un bate multicolor a abrir caminos hacia la abstraccién, como lo

hizo Carolina Cardenas.

El concepto de galeria y museo, solo asomarian sus orejitas hacia
los afos cincuenta con la ola de migrantes judios que llegaron a
“airear” y mostrar vanguardias a los artistas criollos y la voz critica de
la también migrante, hija de otros migrantes gallegos: Marta Traba
(ah tiempos aquellos cuando el arte era pieza fundamental de ciu-
dad) .

Una mujer de veinte afos en los afios sesenta que tuviera inqui-
etudes artisticas e intelectuales tenia que pasar por sobre las burlas
( a algunas las llamaban “bachilleras”) y solo cuando en las artes
plasticas, se pudo iniciar alguna apertura en la escuela de la univer-
sidad de los Andes y en Medellin la valerosa Débora Arango enfrent-
aba crucifijos letales y dentadas censuras, es que se pudo ir con-
solidando un campo fértil para pintar, esculpir, porque ni siquiera la
fotografia era considerada arte y eso que ya venian disparando arte
Fernell Franco, Manuel H, Hector Aceves y en forma cautelosa Dora
Franco y posteriormente Rosa Navarro, Becky Mayer.

El tema expositivo comenzo con las galerias ,se traslado a la necesi-
dad de tener un museo de arte moderno y en el Halloween de 1963
Marta Traba asume su direccion con la exposicion de Juan Antonio
Roda “Tumbas” .Ocho antes antes de su asesinato, Jorge Eliecer
Gaitan propuso en 1940 el primer salon Nacional de Artistas 0 mues-
tra global de nuestro incipiente arte en un solo recinto.Esa fue la
chispa.

Las bienales ya las habia impulsado desde el MOMA Alfred Baar
y en nuestro medio en la segunda mitad del siglo XX aparecieron
varias y concretamente en Bogota en el Salén Atenas fue un buen
abrebocas para las bienales por venir.

El 2025 nos sorprendio con la propuesta desde la alcaldia mayor

de hacer la BOG 25 lo que inicialmente nos emociond por creer que
efectivamente el evento iba a ser una bienal llena de arte, reflexion
y miradas diversas ( siempre un acto artistico de gran envergadura
emociona) incluso cuando se anuncié que la sede central seria el
Palacio de San Francisco, disefiado por el arquitecto Gaston Lelarge
en el mismo afo de la revolucién rusa, nos embargé la curiosidad
de poder entrar en ese edificio que la ultima vez que supimos de el,
en medio del desgrefio administrativo que suele pasar con estos ed-
ificios patrimoniales, fue que habia sido locacion de una telenovela
y que dé resto los ratones andaban por sus pisos en la carroza de
blancanieves de dia y de noche

Doble emocidn : conocer un edificio patrimonial y que mejor que con
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Libros en el Piso de Gabriel Garzon

una bienal de arte. Se abrieron las puertas. El
contador de personas comenzé a moverse en-
loquecido ( lo cual aman quienes viven la vida
a partir de odiosas estadisticas ) y fue dificil ac-
ceder ya que parecia que la bienal atraia mas
que antafo los hermanos Gasca.

Entramos.

Nos topamos con unos bidones de agua que
en algun momento pensé eran para escanciar
la sed de los asistentes ( no precisamente de
arte) ya que la obra de Seba Calfuqueo Merca-
do de Aguas era justamente estos bidones pri-
morosamente puestos en un pretilito y aunque
se hablaba de que ella los confecciond, pues
el resultado era “sorprendente” seguian siendo
unos bidones de agua ( equilibrio de lo concep-
tual vacio) , seguimos caminando y entonces
vemos un cuarto lleno de libros (como si fuera
una sucursal de la magnifica Torre de Babel
libros) y pues aunque uno podia entrar y estar
rodeado de libros ( cosas que son privilegio

de pocos) de nuevo la “obra” denominada en
forma muy creativa Libros en el Piso de Gabriel
Garzén, en si misma simplemente no nos llev-
aba a ninguna parte ( como el viaje de Fernan
Gomez) , el palacio muy bonito muy kiut pero
las obras como que no se acababan de ajustar
museograficamente, porque la verdad era mas
el uso de los espacios simplemente como “a
usted le toco este espacio” entonces uno en-
traba y salia de los salones de los pisos en un
recorrido que cada vez desinflaba mas, ya que
el fondo de las “obras” estaba eso si muy bien
explicado en los textos curatoriales ( que son
magnificos desde la palabra para intentar so-
portar lo que las obras no tienen) .

El recorrido ahora nos llevo hasta la obra inte-
resante por su contenido de Alfredo Jaar Es
usted feliz con unas proyecciones de aquel
Chile que ahora no es lejano por el regreso de
aquellos a los que Milanes les canto en “yo
pisare las calles nuevamente...” y aunque
desde lo etnografico e historico aplicaba, pues
resalta frente a las otras obras vacias y sin
sentido.

De vecina de |la obra de Jaar, nos chocamos de
frente con una “instalacion” de aquellas que “re-
cuperan lo cotidiano” usando objetos con cédi-
go de uso popular ( lo que gusta mucho en las
galerias snob) en la obra de Hetera Frine, Car-
ruaje de princesa tercermundista que ademas
de no ser muy estética es un juego de palabras
para distraer de su poco alcance plastico.

Habia que salir a tomar el aire, porque ya

nos ahogaba el arte con poca factura y con
ausencia de ideas y al salir al patio pues una
construccion piramidal en espejo que hacia vi-
brar a los tik tokers (le pasa a los dinosaurios
su gigantismo asombra, sobre todo cuando

no se sabe de etologia) bonito para fotos con
contraste entre la arquitectura del edificio y la
superficie reflectante pulida con estética de
escaparatismo de Prada en un lanzameinto de
Miu Miu, entonces leemos que es la obra de
Jhon Gerrad Surrender efectivamente fue un
terremoto para las ideas que mas alla del im-
pacto visual primario no lograba hacer un papel
mas profundo.

En este mismo piso y en un corredor del ed-
ificio se asomaba la obra de Popular de Lujo
gue era como un museo de picos muy efectivo
para mostrar lo popular con cierto lujo y para
asombrar noruegas en busca de una fropicalia
andina.

Surrender de John Gerrard

LA MOVIOLA
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Popular de Lujo

Sera subir las escaleras.

El segundo piso estaba poblado de obras del
mismo corte donde lo Unico salvable (siempre
aparece un salvavidas en las peores catastro-
fes) era la obra de la maestra Beatriz Gonzalez
que apelando a su etiqueta pop bogotana, nos
hace aflorar una sonrisa con su punzante critica
de impecabnle presentacién visual en su obra
La Felicidad , murales que demuestra que en
medio de tanto “talento joven” alguien saca la
cara por la ventana para presentar a la familia.

La Bienal se presenté como una “toma artisti-
ca” a Bogota en espacios cerrados y en arte

publico entonces subimos unas cuadras hacia
Escenario Hidrico de Hector Zamora el parque de los periodistas ( habra que cam-
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Cielo Prohibido de Glenda Ledn

biarle el nombre por parque de los comunica-
dores ) y al volver los ojos hacia al adefesio
arquitectonico del edificio del icfes, unas “poli-
sombras” de tono azul colgaban de su facha-
da y se mimetizaban con las de los edificios
vecinos (esos si en construccion) y se hace
llamar la “obra” Escenario Hidrico del mexicano
Hector Zamora (en serio no hay texto curatorial
enrevesado que defienda esta ingenuidad) y
como ni el cielo se puede salvar del “conceptu-
alismo” de esta curaduria de José Roca, Maria
Wills,Jaime Cerdn y Oscar Buitrago, pues el
trasladar elementos didacticos de atomos de
colorcitos para poner en las copas de los arbo-
les tomo el pomposo nombre de Cielo Prohibi-
do de Glenda Ledn ( aqui el texto explicativo
era un poco mas divertidamente coherente).

LA MOVIOLA 5D
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Bajando hacia la plazoleta del Rosario nos
topamos con una roca (no lunar) llena de “be-
sitos” de Ivan Argote titulada Dandole Peso

a unos besos con una explicaciéon que no se
equilibraba con la “obra” y donde uno afnoraba
que todavia estuviera el cruel don Gonzalo, es-
pada en mano.

Fuera de la sede central vemos una tosca
esfera con apliques pegados que parecen
desechos de construccion en la “escultura” Pa-
bellon las Nieves Construcciones Fragiles de
Alejandro Tobon que ademas de su “feismo”
evidente no evoca nada mas que la sensacion
de alejarse de alli.

En sintesis una bienal sosa, jugando al “con-
ceptual” que no deja nada a quienes amamos
el arte como vehiculo del pensamiento y para
“asombrar” publico masivo que no entiende
que hace colgada una casa en la plazoleta de
Lourdes . Esperemos que la préxima se reivin-
dique y el equipo curatorial no intente “desc-
retar” calentanos, con una versién totalmente
olvidable.

Pabellon las Nieves Construcciones Frdgiles de Alejandro Tobon
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Medellin revival

Caso contrario cuando llegamos a Medellin a
la Bienal BIAM 2025 que retomaba el rumbo
de las maravillosas versiones de la afiorada
bienal Coltejer ( ya no hay ni Coltejer, ni bienal)
y en buena hora decidieron “resucitar” aquel
emprendimiento del inolvidable Leonel Estrada
y donde se exhibi¢ una obra temprana de Luis }
Caballero, que en estos tiempos asombraria a &
tirios y troyanos.

Lo primero a destacar es que asi como Bogota
"rescatd” el Palacio Echeverri como sede cen-
tral , Medellin se fue a “rescatar “ un espacio
expositivo de lujo: la sede del antiguo Coltaba-
co ( ya los fumadores son expulsados de cual-
quier sitio social como leprosos) , no solo por
su pertinencia en términos del espacio, sino en
la contribucion plastica del edificio, que ahora
en su ancianidad, funciona como un comple-
mento plastico por sus tubos expuestos, sus
ventanales, rezagos de maquinas que cobijan
la bienal amorosamente.

Serialetica Biam Coltabaco
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De hecho la llegada al edificio anuncia con ban-
derines de construccion de edificio nuevo la
ruta guiando (cual Hansel y Gretel) al visitante.

Entramos y nos cuentan que en cada piso hay
una curaduria diferente con intenciones diver-
sas si la de Bogota le apuntaba dizque a la
felicidad, esta le apunta a defender la memo-
ria, el arte profundo,y la libertad . La cuidado-
sa curaduria de Lucrecia Piedrahita y los co
cocuradores Adrian Franco y Alberto Builes que
se tomaron muy en serio el papel de hacer la
arquitectura de la bienal con obras de peso es-
tético, que aportan a las ideas , que hacen pre-
guntas, lanzan cohetes a los vistantes en cada
piso con una “artilleria” diferente.

Al entrar nos topamos con un “outsider” que
incluso juega al “Banksy” criollo ya que de el
(sera ella?) solo sabemos su “tag” : Dixit .

Su obra penetra en los ojos desde una critica
punzante desde lo plastico (vuelve a la pintura
figurativa aleluya!!!) y nos va haciendo una dis-
eccién sobre politicos, corruptelas y situaciones
socio politicas con la maestria de un Ricardo
Rendon o un Bacteria de las artes plasticas .
Pintura clara, directa y con sentido critico. Jun-
to a su magnifica obra nos aborda desde las
maquinas Yy las agujas, la obra del artista emer-
gente Gonzalo Garcia con su Hilo Vano que

Hilo Vano de Gonzalo Garcia
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usa lo maquinico como una metafora de la monotonia y nos sumerge
en un “futurismo” contemporaneo ya que tanto la instalacién, como la
obra es exquisita y llena de poesia y contundencia social.

Subimos al préximo piso y Pedro Reyes y su obra Artist Against The
Bomb nos propina una cachetada insolente sin anestesia, trayendo
una “antologia” de artistas que han trabajado a favor de la paz ,los
derechos humanos diversos y la preocupacion porque el arte no sea
vacio y “conceptual” sino sélido , con peso atdémico y lianas que ab-
racen a quien lo ve. Los paneles cuelgan del techo con una breve
descripcion de la obra y el artista, empujandonos a un viaje por ar-
tistas con ideas en la cabeza y con propositos en ideologias por ex-
presar y aunque la obra si entra dentro un “conceptualismo” real, ya
que no desarrolla una obra sino decide para su obra mostrara la de
los otros, es muy valido ya que la coherencia y acertada curaduria
de los artistas (muchos de ellos poco conocidos por el mainstream)
elabora una cadena de afectos sobre cada uno de los descubrimien-
tos que tuvimos.

WHY sl you 'wani be KILL WELLIOHS of pesgleaT

STOP the prodilétion of NUCLEAR WEAPONSY

DONT KILL US PLEASE!!

DONT KILL ANYBODY PLEASE!

Artist Against The Bomb de Pedro Reyes
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10 La Méquina de hacer En ese mismo piso Pablo Mora recupera aquellos trabajos de artis-
pajaros (1976-1977) fue tas que han construido arquitectura utépica, cenotafios, “maquinas
un grupo de rock pro- de hacer pajaros” '° con su vital aporte al arte que parte de intangi-
gresivo argentino donde bles en su obra Planos y Bocetos monumento al pueblo derrotado,
estuvo Charly Garcia y que tiene un aire a planos que parecen dibujados por Tristan Tzara
B s orricd chire o Tatlin, en una muestra que para hacer una obra inteligente no hay
que colgar casas falsas en las plazas de la ciudad. En el mismo re-
cinto el fotografo Juan Fernando Ospina ( a quien le vemos su tra-

bajo desde la extinta revista Numero y continua
= publicando en la provocativa Universo Centro)
= nos trae la radiografia de la pobreza convertida
* en problematica social ,cuando rastrea a estos
seres abandonados del mundo y nos muestra
su Cicatrices en un video y una serie fotos que
se decantan por lo documental pero que en la
bienal alzan la mano para salirse de la crénica
roja y contarnos que existen, que son, que viv-
en y mueren cerca de nuestros ojos indolentes.

otros

-

Noqueados por los acercamientos a la realidad
convertidos en arte que funciona como altavoz
Artist Against The Bomb de Pedro Reyes del corazon, nos asalta Buda Fumando de uno
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Planos y Bocetos monumento al pueblo derrotado de Pablo Mora Buda Fumando de Germdn Londofio
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Y la pintura vuelve a tomarnos por el cuello,
con un delicado trabajo de una panoramica que
contiene personas tristes,balones alegres,cie-
los para gaviotas en el delicado y maravilloso
Litoral de Luis Morales que nos tenia acostum-
brados a un impactante trabajo en fotografia,
pero este Litoral es aparentemente un paisaje
pero la pintura hace la magia de transformarlo
a los ojos del espectador.

Piezas para el Jardin o que Divertido cuando me vean aqui del otro lado del espejo y no puedan alcanzarme
de José Horacio Martinez

Y para terminar con la sede de la antigua
Coltabaco no podemos dejar de mencionar al
obra de Betasbé Romero Tu huella es una Flor Tu huella es una Flor que no termina
que no termina ,que acoge el color y aquellos de Betasbé Romero
destellos de la mejicanidad en esta instalaciéon

donde lo femenino y el equilibrio con lo popular, explota frente al especta-

dor como una declaracion de principios no solo de género, sino estéticos.

Y como en una bienal la fotografia en general tiene poca cabida, un
acierto vital es que nos encontremos con uno de los fotografos mas
propositivos en este momento en la fotografia colombiana:

Andres Sierra el bisnieto del inolvidable pionero Meliton Rodriguez,
g -, i _ R T s que en una mezcla entre Joel Peter Witkin y los ecos del esper-
Hectdrea de Heno de Bernardo Salcedo pento de Valle Inclan, puebla sus imagenes en estos Dialogos, con

@
%
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Dialogos de Andrés Sierra

cuerpos cercenados de felicidad, con seres a
quienes las cicatrices los sostienen, a fantas-
mas de ellos mismos ,que dentro del impecable
blanco y negro ,nos gritan en el oido en forma
estentérea ,que existen ,que son almas de col-
ores y pieles como cartografias del dolor.

El trabajo de Sierra abre corazones en pena y
pellizca sin tregua y con sevicia a un espect-
ador inerme frente a la contundencia de sus
imagenes.

Y para cerrar nuestra visita en un mural de gran
formato, volvemos a recuperar a nuestra muy
admirada Vicky Neuman con su Juventud sin
Divino Tesoro donde la fuerza de su trazo, la
poesia de su narrativa ,la fiesta del color y los
juegos infantiles agazapados mezclados con
estos personajes que podrian provenir de una
pelicula de Gustavo Gallupo, nos abren sus
brazos dejan que leamos sus recuerdos y sus
traumas . Poderosa pintura llena de talento y
sensibilidad, que hace que nos detengamos
un buen tiempo frente a este lienzo poblado

Juventud sin Divino Tesoro de Vickie Neuman

de vida y de ilusion, para que la pintura suene
en nuestras venas, como una maraca de
guaguanco brillante y feliz.

Otro de los aciertos de espacios expositivos de
la bienal es la antigua estacion de trenes en
Bello (ahora Parque de Artes y Oficios) donde
de nuevo la construccion ,su 6xido, sus recuer-
dos y “saudades”, nos abren sus brazos y a la
entrada Luz Lizarazo que viene en un trabajo
desde varios planetas y Opticas de busquedas
plasticas ,que pasa por el dibujo ,la instalaciéon
y aqui en la bienal presenta una pieza sutil y
como la anatomia de un beso: La Boca del Es-
piritu donde estos cristales al viento, nos hacen
pensar en un haiku y depende desde donde se
vea el cielo, hace de teléon de fondo.
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La apuesta museografia en esta estacion en
Bello esta dividida en varias partes y en uno de
sus amplios salones piedras de todos los col-
ores nos hacen pensar en Oz, en Judy Garland
saltando de una piedra en otra, en un muieco
fragil de chatarra que tal vez asustado tendria
cuidado de no pisar las piedras amarillas es
Tierra de la Tierra de Jorge Julian Aristizabal.

Caminando por la otra sala que al averiguar
nos cuentan que es una inmensa bodega de
todas las instituciones de Medellin, donde op-
era como un “botadero” de todo tipo de basura
vemos desde cadaveres de calculadoras (de
aquellas que funcionaban con manivelas y rol-
los de papel), decoraciones navidefas,neumati-
cos,archivadores de cuentas por pagar y de
robos que nunca se conoceran,pancartas etc

y este “botadero”, es el marco para la obra de
Ibrahim Mahama que es unos pupitres recuper-
ados de escuelas de Medellin y aunque se ve
estético, no hay mayor aporte en su narrativa al
mismo tiempo que es el tipo de arte que ubica
objetos para cambiar su cédigo de uso y con-
vertirlo en un codigo estético, que en este caso
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La Boca del Espiritu de Luz Lizarazo

cumple en lo visual (ayudado del magnifico mar-
CO0) pero se queda corto en lo que comunica.

Y volvemos a la ciudad en una parte entrafiable
de la Bienal de volver los ojos hacia atras y
reconocer los pioneros. Caminar sobre aquel
arte que no buscaba ser tonto en si mismo o
jugar a lo ilegible, sino que habia un respeto
por el dibujo, la pintura , la escultura y es cuan-
do en el Museo de Antioquia, podemos volver a
ver obras como el registro de la mas excéntrica
que artista, Marta Minujin y su Carlos Gardel
de Fuego , Leonel Estrada Poltrona para uno
sentarse , Oscar Jaramillo Sin Titulo , Rubens
Gerchman S.0.S . en el Museo de Antioquia,
que lamentablemente es muy pequeia. pero
se agradece que sea una mini seccion de la bi-
enal, porque sin el pasado el presente es solo
una quimera — diria el poeta- .

LA MOVIOLA

Ibrahim Mahama
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Y asi con el corazon lleno de arte, con pregun-
tas entre los bolsillos y respuestas escritas en
tantas cartas de navegacion, cerramos este
capitulo de la BIAM 2025 esperando ansio-
sos la nueva version y convencidos que nunca
Medellin sera “destronada” de ser la duefia de
las bienales bien hechas, pensadas y curadas
desde los tiempos inmemoriales de la bienal
Coltejer. Bella experiencia y cuando vamos en
el vuelo de vuelta para Bogota, entre las nubes
y las montafias donde pasaron los arrieros son-
reimos y le damos la vuelta al alma para ver su
lado B que por culpa de la BIAm también esta
lleno de conejos magicos y mares inventados.




Obra de Bastardilla
(Alemania, 2004)

" Obra de Bastardilla
; (Armenia, 2007)
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Por Shaiel Erazo
Especial para La Moviola

LA INDUMENTARIA COMO SIGNO
EN EL CINE CONTEMPORANEO:

VISTIENDO EL PRESENTE

Antes de entrar en titulos, te propongo algo mas sim-
ple y, a la vez, incomodo: Baja el volumen. Lee esto
como se mira una pelicula que no se explica del
todo. Sin prisa, sin la ansiedad de entenderlo todo a
la primera. Hablar de cine contemporaneo es hablar
de una mirada que entiende que no todo necesita ser
dicho para ser mostrado. Una sensibilidad que se
filtra en la forma en que el tiempo se estira, en como
los cuerpos ocupan el espacio y hasta en aquello que
se decide dejar fuera de campo.

Este es un cine que no subraya. Que sospecha de
las certezas y prefiere la intuicion. Que no empuja
al espectador hacia una conclusion, sino que lo in-
vita a cuestionar y habitar una atmosfera. Aqui, el
relato no siempre avanza en linea recta: respira, se
fragmenta, se demora. El silencio no es vacio y la
imagen no es solo imagen, sino una acumulacion de
gestos, ritmos y tensiones casi invisibles.

El contexto pesa tanto como la accidon y que la expe-
riencia se construye en capas. El cine contempora-
neo confia en un espectador atento, dispuesto a leer
entre lineas, a dejarse afectar por lo sensorial, por lo
incompleto, por lo ambiguo.

Desde ahi, cada decision importa. Cada encuadre,
cada pausa, cada textura. Y, sobre todo, cada cuer-

po en escena. Porque en este tipo de cine nada esta
realmente al fondo. Todo participa del relato, incluso
aquello que durante afios fue leido como accesorio. Es
en ese territorio, donde la imagen deja de explicar y
empieza a sugerir, donde el vestuario es un lenguaje.

Cuando hablamos de cine contemporaneo, muchas
veces lo hacemos desde una intuiciéon mas que des-
de una definicion cerrada. Sabemos que no se trata
simplemente de “cine actual”, ni de una etiqueta
que se pueda encasillar por décadas o movimientos
especificos. Es, mas bien, una forma de relacionarse
con la imagen y con el espectador. Una manera de
narrar que surge en didlogo con un mundo saturado
de estimulos, de informacién y de relatos que ya no
necesitan explicarse del todo para existir.

El cine contemporaneo aparece en un momento en
el que las grandes narrativas pierden su centralidad
y el interés se desplaza hacia lo intimo, lo fragmen-
tado, lo aparentemente minimo. Los conflictos ya no
siempre se resuelven; a veces apenas se insinuan. La
accion cede espacio a la observacion, y el espectacu-
lo a la experiencia. El espectador deja de ser guiado
paso a paso y pasa a ocupar un lugar activo, inter-
pretando silencios, gestos, ritmos y ausencias.

En este contexto, la imagen cinematografica se
vuelve mas porosa. El espacio deja de ser un simple
fondo, el tiempo se dilata o se fragmenta, y el cuerpo
del personaje se convierte en un territorio narrativo
en si mismo. Cada elemento dentro del encuadre ad-
quiere un peso expresivo propio, porque ya no esta
al servicio de explicar la historia, sino de construir
una atmosfera, un estado, una tension.

Hablar de cine contemporaneo no implica necesar-
iamente referirse a un periodo cronoldgico cerrado,
sino a una sensibilidad audiovisual que se consolida
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BEAU TRAVAIL

Beau Travail afiche promocional
(tomado de internet).

Cuando hablamos de vestuario contemporaneo no
nos referimos a cualquier pelicula actual, sino a
una forma especifica de disefiar la ropa para la pan-
talla. Disenadores como Milena Canonero, Arianne
Phillips o Jacqueline Durran han demostrado que el
vestuario no siempre busca el espectaculo ni la re-

construccion exacta de una época. En muchos casos,

la ropa deja de ser exhibicion y se convierte en
estructura invisible del personaje.

Aqui la prenda no entra a escena para deslumbrar,
sino para sostener. Para hacer que ese cuerpo sea
creible. Para situarlo en un mundo concreto que no
empieza ni termina en el plano. El vestuario con-
struye la sensacion de que el personaje ya se vistio
antes de que la cdmara lo encontrara y seguird ex-
istiendo cuando el corte lo borre. La ropa no actia,
habita.

LA MOVIOLA

El vestuario, entonces, no funciona como un acom-
pafiamiento decorativo ni como un refuerzo secund-
ario del relato. Al contrario, se integra como una her-
ramienta narrativa autbnoma, capaz de condensar
época, psicologia y conflicto interno. Disefiadoras
como Milena Canonero en Marie Antoinette, Jacque-
line Durran en Atonement y Little Women, o Sharon
Davis en The Favourite, demuestran como la indu-
mentaria participa activamente en la construccion
coral del film, estableciendo una sinergia constante
con la fotografia, la direccion de arte y la puesta en
escena.

En el cine contemporaneo, el vestuario no explica al
personaje: lo expone. Funciona como un espacio de
friccion donde identidad, contexto y emocion entran
en tension constante. Lejos de ilustrar la narracion,
el vestuario participa de ella como una fuerza expre-
siva que sugiere, insinia y complejiza, en sintonia
con un cine que confia en la ambigiiedad, el silencio
y la experiencia sensorial como formas de cono-
cimiento.
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THE LOBSTER
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The lobster afiche promocional
(tomado de internet).

Por eso las prendas se repiten. Una misma chaqueta
atraviesa varias escenas. Un abrigo se vuelve casi
inseparable del personaje. No es descuido ni lim-
itacion estética. Es una decision narrativa. La repet-
icion construye identidad y el desgaste se vuelve una
forma de escritura: cada arruga, cada mancha, cada
fibra cedida habla del tiempo que pasa.

El vestuario contemporaneo no siempre estiliza,
pero explica. Habla de rutinas, de clase, de trabajo,
de aspiraciones y contradicciones internas que se
muestran sin necesidad de subrayarlas. Disefiadores
como Jacqueline Durran en Marriage Story (2019)
o Hope Hanafin en Blue Valentine (2010) utilizan
prendas repetidas, sencillas, cotidianas, para revelar
estancamiento emocional, tensiones familiares o
aspiraciones no cumplidas. Un personaje puede
intentar cambiar, pero su ropa lo delata; puede
aspirar a otra vida, pero sigue vistiendo la misma
camisa que construye su identidad dentro del relato.
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Atonement afiche promocional
(tomado de internet).

A diferencia de periodos histdricos especificos del
cine, donde el vestuario operaba como fantasia o
simbolo exacerbado como en la colaboracion en-

tre Danilo Donati y Federico Fellini o en el neorreal-
ismo italiano con Pasolini, en el cine contemporaneo
se convierte en un lenguaje emocional y social. La
ropa no idealiza: registra. No transforma al personaje

magicamente: lo acompafia y construye su psicologia.

Funciona como un archivo silencioso de su historia,
de sus decisiones, de las relaciones que sostiene y de
los cambios que no puede forzar; un registro que se
lee tanto en lo individual como en lo social.

Vestir el presente implica aceptar la imperfeccion:
prendas que no encajan de manera exacta, colores
apagados, telas marcadas por el uso. Disefiadores
contemporaneos como Mark Bridges en Manches-
ter by the Sea (2016) o Jacqueline Durran en Lit-
tle Women (2019) utilizan esta materialidad para
transmitir la verosimilitud de la vida cotidiana.

UE VAlE

AFFLECK  WILLIAMS CHAMNDLER HEDGES
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MANCHESTER
=SEA

Blue valentine afiche promocional
(tomado de internet).

Manchester by the sea afiche promocional
(tomado de internet).

La verdad que muestra el vestuario no busca

ser “pulida” ni artificial; renuncia al artificio

y al dramatismo innecesario. En esa ausencia

de ornamento superfluo, el disefio de vestuario
encuentra su potencia narrativa: no necesita ruido
ni espectacularidad, sino precision en la repeticion,
el desgaste y la sutileza para narrar la historia del
personaje.

Cuando se observa el trabajo de disenadores

de vestuario contemporaneos como Jacque-

line Durran (Blue Valentine, Marriage Story), Mark
Bridges (Manchester by the Sea, Licorice Piz-

za), Milena Canonero (Marie Antoinette, The Grand
Budapest Hotel) o Sharon Davis (The Favourite), se
hace evidente un desplazamiento en la funcion de la
ropa dentro del relato cinematografico. En muchas
de estas propuestas, el vestuario deja de concebirse
como espectaculo visual o como reconstruccion ex-
haustiva de una época historica, y se afirma como
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una herramienta narrativa centrada en la verosimili-
tud del cuerpo y su experiencia cotidiana. No se trata
de deslumbrar al espectador, sino de sostener al per-
sonaje, anclarlo en un mundo reconocible y hacerlo
existir con coherencia dentro y fuera del encuadre.

En peliculas como Manchester by the Sea, el trabajo
de Mark Bridges construye personajes cuya ropa
parece haber sido elegida antes de que la historia
comience. Las prendas no presentan una intencion
estética evidente, pero si una carga emocional pro-
funda: abrigos gastados, jeans repetidos, suéteres
funcionales. El vestuario genera la sensacion de que
esos cuerpos contintian viviendo cuando la cdmara
se apaga. Esa es una de las potencias centrales del
disefio contemporaneo: producir la ilusion de una
vida que excede el tiempo narrativo del film.

Por esta razon, la repeticion de prendas se vuelve
una estrategia clave. Una misma chaqueta atraviesa
multiples escenas, un abrigo se transforma en exten-
sion fisica del personaje. No se trata de descuido ni
de limitacidn presupuestaria, sino de una decision
narrativa consciente. En Marriage Story, disefiado

Gran hotel Budapest afiche promocional
(tomado de internet).

por Jacqueline Durran, la reiteracion de vestuarios E L A N A V E V A

cotidianos refuerza la idea de rutina, desgaste emo-
cional y tiempo compartido. La identidad no se con- ,,--q_\k

struye desde la variacion, sino desde la permanencia. l —“ ﬂfﬁ‘h—
El desgaste de las telas marca el paso del tiempo T
tanto como el arco dramatico. — l+i '

El vestuario contemporaneo no siempre estiliza,
pero explica sin subrayar. Habla de clase social, de
condiciones laborales, de aspiraciones contenidas

y de contradicciones internas. En Blue Valentine,

la ropa evidencia el estancamiento emocional del
personaje masculino incluso cuando el guion sugi-
ere intentos de cambio. Puede aspirar a otra vida,
pero sigue vistiendo la misma camisa de siempre. El
vestuario no juzga, registra.

Ui Filme de
FEDERICO FELLINI

Este enfoque contrasta con otros momentos histori-

cos del cine donde el disefio de vestuario funcionaba

principalmente como fantasia, promesa o construc-

cion simbolica exacerbada. En la colaboracion o
entre Danilo Donati y Federico Fellini, o en el cine




Milena Canonero actualiza su enfoque de

atmosfera y emocion en proyectos reci-

entes como Babylon (2022) o The Wonder-

ful Story of Henry Sugar (2023), donde el pasado no
aparece cComo museo, sino como experiencia vivida.
Siluetas, colores y texturas dialogan con el estado
interno del personaje mas que con la precision
historica.

En todos los casos, el diseflo de vestuario funciona
como un sistema de pensamiento. Una forma de nar-
rar que no necesita subrayados. Estos disefiadores
entienden que vestir un personaje es tomar partido:
decidir qué se muestra, qué se oculta y qué se repite.
Es construir tension sin palabras.

Son narradores invisibles porque su trabajo no grita.

Se infiltra. Permanece. Y cuando el espectador recu-

erda una escena, muchas veces recuerda también una
textura, una silueta, una prenda que parecia estar ahi

desde siempre.

Asi como en Hollywood, donde la ropa construye
poder o intimidad, en Latinoamérica el vestuario tam-
bién habla: pero no de glamour ni aspiracion. Habla
de historia, raices, territorio y de memoria viva.

Babylon afiche promocional
(tomado de internet).

THIE DECTMATR

NETFLIX

Babylon afiche promocional
(tomado de internet).
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Una mujer fantdstica afiche promocional
(tomado de internet).
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La serie El Eternauta (2022) de Netflix, Patricia
Conta lleva esta sensibilidad a otro nivel. Su
vestuario no solo acompaiia a los personajes, sino
que se convierte en narrador de la colectividad y
del espacio que habitan. Los trajes disefiados por
Conta traducen tensiones sociales, desplazamiento
y resistencia frente a un entorno hostil y cambiante.
Cada prenda funciona como archivo emocional:

los abrigos, las capas y los accesorios no son
meros objetos, sino herramientas narrativas que
inscriben la historia de supervivencia y comunidad.
La ropa delimita jerarquias, identifica roles dentro
del grupo y evidencia la adaptacion del individuo

a las circunstancias extremas, sin necesidad de
subrayados visuales. En E/ Eternauta, el vestuario
es memoria, territorio y resistencia: acompaia la
accion, refleja identidad y construye un relato que
trasciende la pantalla, convirtiéndose en un registro
de colectividad y persistencia frente a la adversidad.

El cine brasilefio refuerza esta logica del cu-

erpo como archivo politico. Rita Murtin-

ho, en peliculas como Tropa de Elite (2007)

u O Som ao Redor (2012), utiliza el vestuario para
marcar jerarquias, tensiones sociales y relaciones
de poder. La ropa no disfraza la violencia ni la
desigualdad. Las incorpora. Las vuelve visibles.
Cada prenda informa sobre el lugar que se habita y
las condiciones que lo atraviesan.

En Colombia, el vestuario contemporaneo

se construye desde la observacion y la docu-
mentacion. Cada disefiadora aborda la ropa como un
registro de la historia, el territorio y las relaciones
sociales, transformando cada prenda en un testigo
silencioso de la vida que transcurre en pantalla.

Paola Torres, en Pdjaros de verano (2018), integra
la vestimenta tradicional wayliu con una sensibilidad
cinematografica que respeta la autenticidad cultural.
Cada tejido, cada patron y color habla de jerarquias
familiares, tensiones econdémicas y celebraciones
rituales. El vestuario no solo define al personaje:
delimita su lugar dentro de la comunidad y evidencia
los cambios que atraviesa la familia protagonista a lo
largo de la pelicula.

s sesse CIUOAD DE DIOS
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Tropa élite afiche promocional
(tomado de internet).

Patricia Castro, en El abrazo de la serpiente (2015)
y Los silencios (2018), convierte el vestuario en un
archivo de memoria y supervivencia. Sus decisiones
van mas alla de la estética: las prendas reflejan
contacto con la naturaleza, recursos limitados y
adaptaciones cotidianas. La repeticion de objetos,
telas y accesorios transmite resistencia y continui-
dad, mostrando como los personajes viven dentro de
un entorno que los moldea.

Diana Oliva, en Adios al amigo (2020), experimenta
con la ropa como registro social y politico.

Cada prenda denota pertenencia, vulnerabilidad

y desplazamiento. Oliva construye personajes
reconocibles desde la relacion entre cuerpo y
territorio, haciendo que la ropa funcione como
testigo de la memoria historica y cotidiana de
Colombia, especialmente en contextos urbanos
marcados por tensiones y conflictos.

Catherine Rodriguez, en Cien arios de sole-
dad (2021), interpreta el vestuario como vehiculo
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Adids al amigo afiche promocional
(tomado de internet).

para filtrar lo fantastico a través de lo real. Cada
atuendo se vincula con la narrativa de Macondo,
traduce los climas sociales y emocionales, y articula
generaciones enteras de personajes sin recurrir a
efectos estilisticos artificiales. La ropa es historia
viva, parte del tejido narrativo que atraviesa la
familia Buendia.

Horizonte, disefio de Julian Grijalba, apues-

ta por un enfoque contemporaneo y minimalis-

ta que conecta la cotidianeidad con la identi-

dad visual de los personajes. Su trabajo en pelicu-
las recientes se centra en la repeticion, el des-
gaste y la funcionalidad de las prendas, reforzan-
do la sensacion de que la historia sigue existien-
do mas alla del encuadre. Cada elemento vestu-
ario es seleccionado como si fuera un fragmen-

to de memoria que contiene informacion sobre el ti-
empo, el espacio y la experiencia humana.

En Colombia, entonces, el vestuario no embellece ni
dramatiza artificialmente: hace reconocible al per-
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El tiempo también se viste

En el cine contemporaneo, el vestuario no funcio-
na como una imagen fija ni como una definicion
inmediata del personaje. No se agota en su primera
aparicion. Se construye en el tiempo, en relacion con
sus decisiones, y termina por revelar algo mas pro-
fundo que el contexto: su esencia.

Una misma prenda puede atravesar toda una pelicu-
la y cambiar de significado sin cambiar de forma.
En Manchester by the Sea (2016), los abrigos,
sudaderas y jeans del personaje de Lee Chandler

no evolucionan hacia una transformacion visible.
Permanecen. Y es precisamente esa permanencia

la que narra su estancamiento emocional, su
incapacidad de abandonar el duelo. El vestuario no
acompaiia el tiempo que pasa: expone al personaje
que no logra moverse.

Algo similar ocurre en Roma (2018). Cleo viste
casi siempre las mismas prendas, uniformes
domésticos que se repiten con minimas variaciones.
No hay progresion estilistica, pero si narrativa. La
ropa construye una continuidad que refuerza su
lugar dentro de la estructura social y familiar. El
vestuario no sefiala cambios externos, pero registra
con precision todo lo que permanece igual, incluso
cuando el mundo alrededor se transforma.

En otros casos, el vestuario acompafia una trans-
formacion interna sin necesidad de subrayarla.

En Una mujer fantastica (2017), las prendas de
Marina no buscan espectacularidad ni dramatismo.
Sin embargo, la manera en que se sostienen sobre
su cuerpo, como resisten miradas ajenas y contextos
hostiles, convierte a la ropa en una extension de

su identidad. No hay un “antes” y un “después”
marcado. Hay afirmacion. Hay presencia.

El cine latinoamericano ha trabajado esta logica

con especial contundencia. En La ciénaga (2001)

0 La mujer sin cabeza (2008), el vestuario disefiado
por Beatriz Di Benedetto no explica a los personajes,
pero los envuelve en una atmoésfera de desgaste,
repeticion y encierro. Las prendas parecen atrapadas
en el mismo estado que los cuerpos que las habitan.
Nada se renueva del todo. Y en esa falta de transfor-
macion se inscribe el conflicto.
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En Pdjaros de verano (2018), el vestuario acompafia
el ascenso y la fractura de una familia sin recurrir

a cambios abruptos. Las prendas tradicionales,

los colores y los accesorios cargan significado a
medida que el poder se acumula y se descompone.
El vestuario no ilustra el relato: dialoga con ¢él,
marcando tensiones internas y desplazamientos
simbdlicos.

Estos ejemplos comparten una misma logica narra-
tiva: el vestuario no define al personaje en un solo
gesto, sino que lo construye a lo largo del relato.
Cada repeticion es un énfasis. Cada desgaste es in-
formacion. Cada prenda que permanece sefiala algo
que el personaje no ha podido soltar.

En el cine contemporaneo, vestir no es cerrar una
imagen. Es sostener un proceso. El vestuario no
acompafia la historia desde afuera. La atraviesa. Se
convierte en una extension del personaje, en un reg-
istro silencioso de su evolucion.

Cuando la pelicula termina, los cuerpos se van, pero
la ropa permanece. Nos recuerda quiénes fueron,
coémo vivieron, qué cargaron. El vestuario no solo
acompafia: anuncia, registra y respira con ellos.

No adorna el relato.
Lo escribe desde el cuerpo.
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Obra de Bastardilla
(Buenos Aires - Argentina, 2006)







Este semestre el cineclub La Moviola hizo

la curaduria de un ciclo alrededor de las
adaptaciones de la literatura al cine titulado
Adaptaccion libros camara accion en la
inauguracion del ciclo invitamos a la productora
Quintocolor (coproductora con Telecafé) para
que presentara su adaptacion de la novela de
José Eustasio Rivera La Voragine y tuvimos
como-invitados a José Lombana (productor

y actor), Harold Ariza (director) y Miguel

Angel Vaquero (guionista adaptador)-quienes
estuvieron en un interesante conversatorio que
reproducimos para los lectores de La Moviola.

Agradecemos infinitamente el cubrimiento
periodistico que hizo Sala de Contacto y su
director Daniel Pineda y su maravilloso equipo,
_asi como la transcripcién-realizada por Luisa
Natalia Lépez Forero.

—

RAMLM

Por Andrés Romero Baltodano

Director Cineclub La Moviola



ANDRES ROMERO : Les doy la bienvenida a los integrantes de Quinto
Color y para empezar, pues quisiera que ustedes mismos se presenten y
presenten tanto su cargo como un poco como su recorrido.

MIGUEL ANGEL VAQUERO: Buenas tardes a todos, Gracias por
estar aqui Mi nombre es Miguel Angel Vaquero, soy el encargado de la
adaptacion y el guion de la serie La Voragine

JOSE LOMBANA: Muy bien. Hola buenas tardes. Eh, yo soy José Lom-
bana. Yo soy el productor ejecutivo de la serie. Trabajo en una productora
gue se llama Quinto Color, que es la productora que realiza, la serie y todo
el proceso que acaban de ver. Este proceso tan hermoso que es la creacién
audiovisual, que creo que a la mayoria de los que estamos aqui nos com-
pete o nos interesa este proceso fantdstico que nos une como creadores.
Estar en una universidad hablando de un tema tan valioso como lo que
cuenta José Eustasio en su libro y lo que pudimos, que esperamos que
pueda haber sido bien hecho. Pero antes de empezar, queria agradecer al
ciclo del Cineclub La Moviola de tenernos en cuentay que podamos estar
aqui. De verdad es un privilegio.

AR: Si, Muchas gracias y bienvenidos. Y ademas, para nosotros, como
cineclub y como universidad, es un verdadero orgullo, poder presentarle
a las personas que van a ser las nuevas generaciones. Harold Ariza uno de
los directores ya esta con nosotros. Bienvenido.

HAROLD ARIZA : Bueno, si, muchas gracias por estar en este espacio.
Y bueno, feliz de estar acd compartiendo con ustedes. Me acuerdo cuan-
do yo pertenecia a este equipo de los estudiantes y estaba alla sentado y
decia algin dia me sentaré all3, al frente a ver cdmo se hacen las series en
este pais.

AR: Efectivamente este es un esfuerzo muy interesante porque pues si

es verdad que la televisién publica jalona siempre proyectos, digamos
pensados mas en un territorio de lo educativo o de lo cultural, pues esta
vez aprovechando los cien afios de publicacidn de la maravillosa novela
publicada en mil novecientos veinticuatro de José Eustasio Rivera, pues se
dio este proyecto, se unieron no solamente voluntades, sino productoras.
Aparece entonces MinTIC, aparece Telecafé y aparece Quinto Color, que
entre otras también. No sé si ustedes lo saben, es una de las productoras
gue también ha estado en sus producciones muy jalonando esto. Ya habia-
mos presentado aqui un trabajo de Quinto Color cuando hicimos un ciclo
de LGBTIQA+, que fue el documental Les Otres, dirigido también por Lui-
sa Orozco y pues Quinto Color verdaderamente es una de las productoras
que es lider en este tipo de contenidos y no solamente lider, sino que ver-
daderamente cuando se conjugan todos estos talentos, pues el resultado
de la Voragine, verdaderamente es un resultado de altisima calidad. Pues
tanto que, la plataforma HBO Max, compro la produccidn en este momen-
to, si ustedes la quieren ver, la pueden encontrar ahi y tengo entendido

Fotograma La Vordgine 1 (cortesia Quinto color).




que lo van a reestrenar eh ahora en television regional y la pueden ver en-
tonces en los canales como Telecafé, Telecaribe

JL: Bueno. Vengo de un universo que estda empezando a ser tendencia.
Mi camino hacia la produccién viene de la actuacién. Soy actor colombia-
no, llevo quince afios haciendo televisidon y todo lo que implica actuar en
Colombia y. Pero siempre con la necesidad de crear, de crear espacios, de
crear ambientes, de crear historias, de crear en todo lo que pueda caber
dentro del audiovisual. Ese siempre ha sido mi como mis ganas de con-
tar historias desde varios puntos de vista. Desde que empecé a producir
trabajo para una productora que se llama Quinto Color, que produce con-
tenido independiente colombiano a mi cargo he realizado la produccion
de una pelicula que se llama Amigo de Nadie que estd en Amazon Prime,
gue también protagoniza Juan Pablo Urrego. La biografia La bionovela de
Emma Reyes, que tiene tres temporadas y bueno la fortuna de llegar a
La Voragine, con este combo creativo maravilloso que algunos han sido
libretistas en proyectos en los que yo he sido actor, directores, y hemos
logrado al dia de hoy tener un equipo fantastico, poderoso, de gente de
mucha experiencia.

Como productor también me encanta y vengo haciendo un camino docu-
mental. Contar historias a través del formato documental es fantastico y el
sello de Quinto Color es exactamente lo que nos que nos trae hoy en dia
acd, y es como llevar esas historias que son poderosas en la literatura.El
mercado audiovisual. Eso lo hemos hecho con las tres gemas que parten de
unas cartas escritas por la misma Emma Reyes, que es una pintora colom-
biana del siglo pasado. Esas cartas las llevamos a tres temporadas de una
serie también exitosa, maravillosa, que la pueden ver en RTVC Play y en

VIX. Y de ahi también parten otros caminos documentales como el Proceso
ocho mil, que estd basado en un libro que se llama El Presidente que no se
pudo caer, que pronto dara a la luz. Y asi tenemos ese ADN impregnado en
nuestros productos, que espero que sea un camino que pueda ser ejemplo
para para pues para las juventudes. Eh, No soy tan joven. No crean, todo es
parte de una ilusién, de algo que esta aca.

AR: La television.

MV: Bueno, pues si él no es tan joven, yo si soy mucho menos joven. Llevo
treinta afios en este oficio. He vinculado mucho a la television privada, al
canal RCN. Alli hice algunas novelas que ustedes no habian nacido como
Un dngel llamado Azul, Merlina Mujer divina, Chepe Fortuna.Soy escritor,
productor, director. Todero. Un poco mi acercamiento a la televisién publica
lo vivi primero con Teleantioquia haciendo series para ellos, gata mestiza y
la popular, y tuve como el regalo el honor que yo le llamo el milagro de ser
invitado por Quinto Color a adaptar este monstruo de nuestra literatura tan
importante para todos. Por José y por Jorge Lopez, el productor también

de esta serie. Pues estoy ahora incursionando un poco en lo que es la tele-
vision publica de grandes dimensiones, como esta serie. Y bueno, eso es un
poco mi trayectoria. Gracias.

HA: Bueno, por mi parte mucho gusto. Yo soy Harold Ariza. Yo hago parte
pues del equipo de direccion de esta maravillosa serie que hicimos, eh.
Este fue mi primer acercamiento a la television publica. Siempre he traba-
jado para television privada y peliculas y demas. Entonces pues nada, el
camino ha sido largo, ya llevo mas de dieciocho afios trabajando siempre
en el departamento de Direccidn. Fui asistente de direccion muchos afios
y siempre trabajamos acd en muchas producciones muy muy grandes y
nada, hace como nueve afios empecé a dirigir. He hecho un par de series,
pues para Sony, para Disney, no para Vix para Amazon. Y ahora pues este
primer acercamiento a la televisién publica fue maravilloso. Yo no tenia

ni idea, pues cdmo funcionaban y como existia y de verdad fue un des-
cubrimiento maravilloso. No sabia que uno pudiese tener como la identi-
dad de poder contar una historia como estas. Y de verdad fue fascinante
porque regularmente en una television privada pues es complejoy es
diferente y se manejan las cosas como desde otro lugar. Pues nada, eso es
como mas o menos mi bagaje. Y bueno, pues aqui estamos.

AR: Bueno, yo creo que podemos comenzar entonces hablar del encuentro
con la letra, o sea el encuentro con el libro. José Eustasio Rivera es uno de
esos autores que tal vez muchas personas lo pasan en el colegio, muy po-
cos lo leen en la en la realidad , muy pocos conocen, por ejemplo, un libro
como Tierra de Promisidn, que es un avance hacia la poesia. En el caso de
José Eustasio Rivera, de hecho, uno de los premios de literatura en Colom-
bia se Ilama Premio de novela Tierra de Promision, eY pues este encuentro
con Riveray con esa literatura tan verdaderamente vital, pues habia esta-
do ahi y se habian hecho algunas adaptaciones. Pero en el caso de ustedes
y en el caso tuyo particularmente, cdmo fue ese abordaje? Cémo fue el
proceso desde la lectura del texto de Rivera a voltearlo, que es una labor
titanica. El asunto de la adaptacion cdmo, como lo fuiste encarando y cdmo
lo fuiste, digamos, elaborando hacia los libretos.

MV: Bueno, pues digamos que tuvimos el también el regalo de haber teni-
do la que la Universidad Nacional hubiera lanzado una edicién especial que
fue la primera versién de La Voragine, que se la recomiendo mucho, es muy
interesante y basado en esa, versién, pues ahi fue donde yo tuve un abor-
daje al libro. Yo me lo lei, pues no lo habia leido hace cuarenta afios, no
mentiras como como treinta afios en el colegio y cuando me lo lei dije wow,
esto es demasiado vasto, demasiado inmenso, demasiados personajes, de-
masiados tiempos dramaticos, lineas paralelas. Uy, demasiada produccion.
Entonces era pensar cdmo van a hacer esto los realizadores y cémo abordar
todos los personajes y lo que mas podamos de los conflictos que se narran
en la historia, sin traicionar primero a José Eustasio Rivera. Digamos que mi
compromiso, ademas de la productora, era el escritor y yo quise siempre
darle un tratamiento a esto con un tema que estd permeado a lo largo de
toda la obra audiovisual, que es la maternidad. La maternidad como la base
de muchos elementos narrativos que estan en la historia con las mujeres de
la historia, con la selva como madre, como una mujer que queda embaraza-
da, con una madre que castiga a su hija porque no se casa con un viejo, con
una madre que pierde a un hijo llanero en medio Casanare, no?
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Entonces la madre estuvo acompaiando esta historia en todos los niveles
narrativos y ya luego lo otro era una propuesta que era un poco arriesgada
y era cambiar un poco la manera como estaba contada la historia de Clem-
ente Silva, porque en el libro ocurre que esa historia aparece muy adelan-
te, casi en el ultimo capitulo del libro y es contada en flashback. Aqui, por
fortuna, los productores aceptaron esta propuesta y era que él apareciera
en paralelo, aprovechando que las nuevas generaciones que teniamos que
dirigirnos también a ustedes para que no fuera una cosa aburrida, densa,
sino con mucho ritmo y pues las lineas paralelas aparecian a la par, no? En-
tonces Clemente Silva va ocurriendo a medida que va ocurriendo la historia
de Arturo Cova y Alicia, y la gente recibié esto con mucho entusiasmo . Y
por eso quizds esta versidn de La Voragine, pues tiene tanto, tanto, tan-
to del libro, no? Porque digamos que estan todos los personajes del libro
y eso fue pues digo, terrible. No fue el presupuesto para la produccién,
porque hay muchisimos personajes y muchos actores de primer nivel como
los vieron alli pero fue muy interesante ver cdmo cada personaje tenia no
solo una cara importante, sino un personaje muy bien construido por todo
el equipo, por direccién, maquillaje, arte y también desde lo que lo que
correspondia a la psicologia de los personajes. Hubo escenas nuevas que
M LA : a _ se crearon para esta version. Las rlnujeres desaparecian en el libro mucho ,
:)rcig;%lef- '(co,;tegza,' Quinto olo'r). _ ' tiempo. Era una hlstorlg muy misogina, muy machista. Y quisimos con José
- - G TN P ? . . y con Jorge, darle a la historia un poco mas de relevancia a la mujer. Y para
lograrlo tuvimos que crear una linea paralela completamente en las barra-
cas, donde estaba Barrera, para que ellas tuvieran un sentido de heroinas y
también tuvieran un poco de sororidad dentro de sus relaciones humanas.
Y eso también creo que se logrd un casting maravilloso de mujeres muy
buenas todas. Y también tenia incluso hasta momentos de humor como
somos los colombianos, como nos movemos nosotros en medio del dolor y
el duelo y la tragedia que a veces nos reimos y nos burlamos de nosotros y
sonreimos para poder superar todo esto.

AR: Okay. La estructura dramdtica como la armaste pasando de un texto
de prosa a hacer un armazdén de estructura dramatica dentro de los capitu-
los. Cdmo fue el proceso de, digamos, decantar todos los detonantes que
tiene la historia, como tu decias, desde la selva, desde la mujer, desde la
pasidn, desde el corazén, etcétera Cémo hiciste ese ese ejercicio de extraer
de la prosa para llevar a la escritura dramatica?

MV: Pues digamos que esta historia tiene tantos puntos de giro y tantos
conflictos tan fuertes que no habia necesidad de inventar mucho dentro
de los conflictos, porque era tan duro todo que simplemente iba narran-
do. Lo que estd en el libro, es muy fiel al libro en muchas cosas. Digamos
gue los textos, la prosa, la poesia. Se respetd mucho la poesia de José
Eustasio. Incluso en esta obra hay poemas de él, de otras obras que son
los que recitan ellos cuando se enamoran. La historia de amor también
fue una apuesta. Queriamos que fuera una historia de amor de comienzo
a fin, que la gente le apostara, que se encontraran y que hubiera un poco
de esperanza hacia el final, no? Entonces la construccion fue pensando
siempre en que nos emocionaramos viendo esta historia sin traicionarla,
pero que correspondiera un poco a lo que nosotros hoy en dia consumi-

LA MOVIOLA




mos como televidentes en las plataformas, en el cine, en la televisién que
vemos. Y eso creo que lo logramos, no? La prosa esta en la serie también
hay muchos didlogos que son exactos a como estan en el libro. Ese trabajo
se respeté mucho. Eso igual. También se le hizo un tratamiento en el set
para que fuera natural y orgdnico lo que se decia, no? Un poco como la
linea de pensamiento de José Eustasio Rivera, perdén, de Arturo Cova Estd
contada en off todo el tiempo esta narrando. Uy, es que es muy complejo
esto. La verdad cuando yo agarré este libro yo dije guau, en qué me meti?
En qué me meti? Pero bueno, ya uno habiendo hecho cosas también como
Chepe Fortuna, que son tantos personajes y como tantos universos, ahi, en
ese, en ese mundo costefio, pues dije bueno, vamos a divertirnos y vamos
a contar una historia que yo quisiera verme y que me la veria, en HBO me
la volvia a ver y me emocioné y sufri. Y los finales fueron muy buenos. Creo
gue también hay un saber de Jose y de Jorge con respecto a la television,
que siendo publica y siendo seria y siendo una television con mucho con-
tenido y muy profunda, también tienen claro como contar historias que
nos diviertan. Y a mi me encanta eso, porque entonces esta historia pudo
viajar en HBO y puede viajar en cualquier lugar del mundo y la gente puede
ver algo que que realmente lo atrape capitulo a capitulo y no la quiera sol-
tar. Y eso es lo que uno también hace. Como como guionista, no? Es como
nuestro mayor reto.

JL: Ok, sabes que queria agregar algo con lo que decia Miguel Angel y es
gue ese es uno de los grandes retos de las adaptaciones y mas cuando la
literatura viene permeada de poesiay de algo tan profundo. Siempre nos
preguntdbamos bueno, cuando Miguel Angel le entregue los libretos, esos
libretos van a llegar con unos unos parlamentos para unos actores y esto
si es va a ser poesia, se va a sentir todo el tiempo como como se lee una
poesia. Los actores van a responder eh, y esto cdmo va a quedar cuando
se decide qué se va a contar? Independiente de que sea un libro de la liter-
atura colombiana que tiene cien afios, al que hay que respetar y al que se
le esta haciendo un homenaje, también se va a dejar un legado para nue-
vas generaciones. El productor tiene que tomar varias decisiones y es como
la pregunta que siempre nos hacen qué tan fiel es la serie al libro?. Es com-
pletamente fiel al libro hasta el punto en el que no interfiere en un lengua-
je audiovisual contempordaneo. Es decir, si en el libro las protagonistas del
libro, que es la protagonista, es una de las protagonistas, Alicia y Griselda,
desaparecen.

O sea, estdn como las primeras treinta paginas del libro y luego desaparece
y aparecen ya al final. Cbmo sostienes tu una historia audiovisual sin la pro-
tagonista? Siete capitulos cuando son ocho? Entonces es ahi donde hay un
limite en la narrativa del texto y se empiezan a tomar unas licencias para
gue el producto pueda viajar y exista y sea una serie de televisién mas no
un libro, porque para eso hay audiolibros o hay series documentales que
narran de esa manera, pero ya cuando es una serie de ficcion ya tiene que
tener unos componentes que no los escribié José Eustasio hace cien afios,
porgue él no estaba escribiendo para un formato audiovisual, sino para la
lectura. Entonces Miguel Angel empez6 a través de una investigacion que
les pasaban a las mujeres en esa época. Qué estaba pasando con esas mu-
jeres? Qué hubiera pasado si José Eustasio cuenta lo que le pasa a Alicia

cuando se va? Entonces ese fue el trabajo que hizo Miguel Angel a través
de la investigacion y del apoyo que tuvimos con la Universidad Nacional
gue hace esta primera edicién, que lanza esta primera edicion del libro
otra vez acompafiado con una asesoria del profesor Guillermo Paramo.
Guillermo hizo una curaduria de estos libretos para que tuviera la esencia
del libro, pero que nosotros como nuevos creadores de esta historia poda-
mos también tener nuestro sello. Entonces dejamos una historia femenina
fantdstica que de principio a fin, que tiene una coherencia, que tiene una
verdad que acompania a la serie de las letras que hizo José Eustasio, que
ahi estan. Quisimos cambiar también una cosa pensamos que narrar lo que
ya esta, lo que ya se estd viendo audiovisualmente, es dificil. Si el texto dice
y entré a una casita de palma con una ventanita, pero si ya la estoy viendo,
para qué me la narras, sabes? Y eso es lo que hace muchas veces el autor,
el protagonista de la serie. Lo que hicimos fue cambiar eso a pensamientos.

Aqui en nuestra version de La Voragine. En esta version, Arturo Cova no
esta narrando lo que estd viendo, sino que estan. Estamos escuchando
pensamientos del personaje, de lo que esta ocurriendo en la escena. Estos
son pensamientos de él sobre los otros personajes. Lo que piensa Alicia,

lo que piensa de Barrera, lo que piensa de Griselda, lo que piensa, pero lo
gue le estamos, lo que ya se ve, ya se contd. Y eso ya pasa a lo audiovisual.
Y eso es lo que eso es lo que ya te enfrentas de las paginas al audiovisual.
Entonces, por ejemplo, autores como Gabriel Garcia Marquez que descri-
ben una casita en diecisiete paginas, cuando ya tu la pones la casita, pues
ya esas diecisiete paginas el libretista tiene que ver cdmo las va a llenar y
no las puede llenar en textos que describen lo que ya estamos viendo. En-
tonces, en la literatura colombiana vas a encontrar mucho de eso, porque
pues esto es el realismo magico, viene de muchisimo antes de Gabriel y
autores como José Eustasio Rivera ya venian utilizando lo que podia lla-
marse después esto, pero antes pues no se llamaba, simplemente era una
descripcién latinoamericana propia de nosotros, de describir todo, de escri-
bir todos los ambientes, la cosita, poner, adornar un montdén de cosas. Pero
el libretista se enfrenta a eso cuando va a adaptar, que todo se resume y
esto puede quedar.

Un libro de miles de paginas puede quedar reducido en un libreto de asi

de chiquito, de tantas descripciones. Entonces ese fue el primer reto que
enfrenté Miguel Angel. Tuvimos todos esos procesos, una mesa larga, pero
los libretos no se construyen, no terminan ahi. El libreto se sigue escribi-
endo con el trabajo del director y de los actores. Entonces, ya puesto en

el set, obviamente muchos de esos actores. Miren, les quiero contar que.
Fue un casting tan dificil que que yo nunca habia visto un casting tan feo
como los casting que se enviaron para la voragine. Feos, feos, feos, grandes
actores que yo admiro con toda mi alma y que yo digo quiero ser como
ellos. Enviaron los casting mas feos porque todos llegaron hablando, asi
como José Eustasio Rivera..Y claro, eso empezd a complicar las decisiones
porgue no veiamos, porque al contrario, lo que estamos buscando es que
esto se perdiera y que los colombianos pudieran ver cdmo se comportaba
esa gente en esa vida, que porque no eran poetas el Unico poeta era el pro-
tagonista, los demds eran personas que no tenian ese conocimiento, liter-
atura, no hablaban con esas palabras, saben? Y muchos de los actores ya
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cuando llegaban al set era como voy a decir todo esto? Pero que se sienta
natural, pero que no se sienta poético. Y ahi estuvo el trabajo, ahi estuvo el
reto para todo el mundo, para el director, para que el actor no se sienta asi,
pero no se vea, pero que se cuide lo que escribié Miguel Angel, que esta
cuidando la custodia de José Eustasio.

MV: Como en la vida.

AR: Como en la vida, las cosas pasan. Si en tu caso, Harold, llegan ya los
libretos a tu escritorio, pero después van a pasar a tu cabeza y después

van a pasar a tu corazén . Como el corazén de Arturo Cova. Como lo vas a
enfrentar? Estamos en ceros. La pantalla esta en blanco. Cbmo comienzas a
poblar? En términos visuales, lo que ya venia escrito en 1924?

HA: Si, estaba haciendo una serie y acababa y José me llamé con Jorge
Lépez y me dijeron venga, tenemos este reto. Usted se decidiria aceptar-
lo. Y yo me quedé pensando y dije qué? La Voragine con televisién publica
enloquecieron. Les dije Pero es imposible.

AR: Media selva.

HA: Les dije. Y selva. O sea, nos vamos a ir a la selva. Bueno, entonces
fueron muchas preguntas. Y entonces mi compaiero, que no estaba. Pero.
Pues es mi compafiero, mi mentor también. Peto, que es un hombre
maravilloso, leido, fantastico, que admiro tanto, eh? Me llamé y fui a su
apartamento en las torres del parque y me dijo venga y miramos esto.
Me dijo esto es lo que tenemos de escaletas que hizo Miguel Angel y yo
empecé otra vez a leer el libro, porque lo lei cuando tenia quince afios en
el colegio, como muchos de nosotros creo, y no entendia nada. No, era
como qué? Y estas palabras qué significan? Entonces fue como un reto. Al
principio yo le dije a Peto o sea, usted esta seguro que esto no lo va a ver
nadie? Esto va a ser un bodrio. Necesitamos solucionar esto.

Llamamos a Miguel Angel, tuvimos mil llamadas, mil formas. Bueno, yo me
senté en mi casa con la pantalla en blanco y dije Me voy a leer esto y voy a
entenderlo. Voy a apropiarme de esto para ver como lo podemos adaptar.
Y claro, el libro tiene dos, tiene, juega en dos tiempos, no? Entonces est3 el
tiempo de Clemente, el tiempo de Arturo. Y a veces no empata. Mientras
Arturo mientras a Barrera y Alicia le pasan ocho meses por el embarazo
porque usted lo mide a través de eso. A Clemente le pasan quince afios y
yo dije y en qué momento los vamos a juntar? Entonces cuando se junte
Clemente con Alicia, el nifio va a tener quince afios y entonces ya no hay
historia, no?

Entonces empezaron a surgir muchas preguntas, muchas preguntas Y qué
hacemos? .Y llegd la curaduria del sefior PAramo, que nos trajo una claridad
absoluta y tuvimos muchas reuniones al respecto y ya hubo como una clar-
idad de decir venga, vamos a hacerlo de esta manera, vamos a decirlo en
ocho capitulos, no en doce, ni en quince, ni en veinte, ni en cinco.

Y vamos a adaptar esto porque en realidad y empezamos a darnos cuenta
que el protagonista de esta serie no son los personajes sino la selva, no?
Entonces dijimos claro, el gol en la selva, vdmonos por ahi. Y empezaron a
surgir miles de preguntas y decimos venga, vamos a acomodar los tiempos.
Entonces yo hice toda una linea de tiempo de unos y del otro, y cdmo se
encontraban y en qué punto. Si, y empecé a ver el mapa Y donde queda la
chorrera? Y arriba y abajo no? Y empezamos a entender esto y fue mara-
villoso poder adaptarlo desde ese lugar, porque ya nos apropiamos y nos
adherimos al texto y a la historia y dijimos ah, es que esto es por aca, vamos
a contar el genocidio mas grande de la Amazonia. Es eso. El objetivo de la
historia? No es montar un montdén de personajes sin sentir. No es como
Ah, es que el objetivo que tenemos y la responsabilidad que tenemos es
contar esto a través de unos ojos latinoamericanos. No sé si eso resuma

un poco. Bueno, y luego llega el texto a la a la serie, no? Yo me cargaba mi
libro, yo me compré mi libro de la versién de los cien afios y yo. Y entonces
empezamos a a una unidad. Entonces yo siempre estaba detrds de Peto.

El empezd a marcar todos los personajes y yo le decia A usted no le parece
que este man esta muy arriba? Usted no le parece que estd muy abajo?

No le parece que estd muy acartonado? Es que esto suena muy extrafio. Y
decia pero como lo hacemos entonces? Pues venga, pongamoslo mucho
mas orgdnico y empezamos a descubrir un monton de palabras que ya no
se usan hoy no? Entonces, por ejemplo, se me viene a la cabeza una que no
se me olvida que es terronera. Yo me la sé porque yo naci en el Huila y mi
mama siempre me la decia, pero yo me decia pero qué serd eso? Pues yo
terronera. Miedo? A ver, Peto no sabe.

Entonces empezamos a descubrir un montén de cosas y ayudarles a los
personajes y a los actores como a descifrar estas cosas, porque habian unos
textos lindisimos, no? Que uno decia no, pero esto es maravilloso porque
tiene un subtexto maravilloso. No son tan literales ni tan obvios, sino que
estamos contando algo mas a través del de las simples palabras que se di-
cen y con el sentimiento que tienen que entregarse este tipo de texto. En-
tonces si, fue maravilloso. Fue dificil, no todo el tiempo los guiones sufrian,
muchos ajustes, durante el rodaje, obviamente tuvimos que ajustar esce-
nas, volver dos escenas en una, alargar otra, quitarle cabeza a otra.

JL: Fue maravilloso porque en el camino pues ya no tenemos esta lo-
cacion, entonces ya este personaje no puede entrar aqui porque entonces
ya no pudimos llegar a este rio, porque resulta que llovié ayer durante cin-
co horas en el llano y el rio al que ibamos mafiana ya no se puede pasar,
entonces ya. Y entonces el guion siempre va a empezar a sufrir modifica-
ciones, pero obvio, bajo una estructura que se estd respetando y no para
ahi, porque después viene todo el proceso de postproduccién donde se
termina de escribir la historia, donde el otro escritor que es el montajista,
empieza a estructurar y a montar todas las decisiones que tomamos y ar-
reglar las malas decisiones que también tomamos en el camino.

AR: Hablemos de la parte de produccion. Cémo fue la unién de estas
tres? O sea, MinTIC, Telecafé, Quinto Color. Cuanto fue el presupuesto?
Como hiciste magia con el presupuesto? Cuéntanos un poco cdmo esa ex-
periencia desde Produccion primero.
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JL: O sea, voy a hablar en nombre de un equipo de producciéon muy
grande y de personas expertas en producir en Colombia Jorge Lépez y Ros-
mery Mufioz y mi persona nos encargamos con un equipo de produccién
muy grande de llevar esto a una. De hacer esto realidad. Se cumplian cien
anos de La Vordgine. Entonces existe la voluntad del gobierno de dejar una
pieza audiovisual para todos nosotros que mantenga el legado del libro,

de este libro tan importante. Entonces, ya con esa iniciativa, el canal que
recibe este presupuesto lo recibe de Telecafé y estdbamos nosotros como
productora muy listos, porque como productores independientes de eso
es lo que tienes que estar pendiente de qué es lo que se puede contar, de
gué es lo que va a ser interesante mas adelante, de qué es lo interesante
para lo publico y cdmo hacemos para que lo publico pueda trascender a
plataformas y a un contenido que se vuelva entretenimiento. Punto. No-
sotros teniamos ya muy adelantado el proceso de la investigacion, de cémo
se podia contar y llegé la oportunidad y el Ministerio dio ocho mil millones
de pesos para realizar una serie de ocho capitulos de cincuenta minutos.
Ustedes dicen ocho mil millones de pesos, ocho mil millones de pesos en
television. Les quiero decir que eso es como la mitad veinte minutos de un
capitulo de Medusa. Con eso se hace los ocho capitulos, se hizo los ocho
capitulos de La Voragine. Por eso tiene un valor muy grande, porque perso-
nas. Que entregaron su vida y su alma durante tres meses para poder con-
tar esa historia. Porque nos fuimos al llano, porque nos fuimos a locaciones
reales, hicimos todo el camino que hicieron los protagonistas, los hicimos
todas las personas que estuvimos en el rodaje. Estuvimos cinco semanasy
media rodando en condiciones muy dificiles que nos proporciona la natu-
raleza en si. En el Guaviare, en Casanare, estuvimos aqui en Choachi.

Comenzamos en Bogotd, hicimos todo el camino. Cdmo se hace? reuniendo
talentos interesados en contar una historia fantastica. Y la verdad es que
cuando uno ve un combo tan chévere de gente tan experta, uno dice de
aqui algo bueno va a salir. Asi que yo quiero estar y tu puedes tener en este
mercado, en este proceso, mucho trabajo durante mucho tiempo y hacer
series muy exitosas, pero no todas las veces vas a poder contar una historia
como esta. No todas las veces en la vida se te presenta la oportunidad de
sumergirte en el llano y contar una historia tan profunda, una historia tan
colombiana que toca muchas tradiciones, que cuenta la historia de un pais.
Hacerla entretenida, entretenida tanto para los colombianos como para
gente que vive en otros paises porque la vieron, fue top uno durante un
mes. Estuvo en el top diez durante un mes en diecinueve paises en la plata-
forma HBO, contando una historia colombiana con recursos publicos de un
tema que supuestamente solo nos interesaria a nosotros. Pero lo que lo
que queremos como productora y mucha gente que viene y trabaja con no-
sotros en estos proyectos es que sabemos que para que para ser globales
no necesitamos sino confiar en lo que somos por dentro. Entonces eso es lo
qgue hemos estado, tratando de llevar a través de nuestros proyectos .

AR: Y vaa ser la recuperacion de la nacionalidad total. Miguel Angel ya hac-
es todo el proceso de los libretos, pasa a direccidn una vez lo ves, qué tanto
de lo que tu en el computador creaste desde la imaginacion al pasar a otra, a
otras imaginaciones. Peto y Harold, como quedd, se magnificé. Se llegd a un
territorio paralelo. Se poetizd. Qué ocurrid de la palabra a la imagen?




MV: Pues mira, yo tuve la digamos que la oportunidad de estar también
un poco en el proceso creativo, por lo menos viendo el casting, viendo la
edicién, por ejemplo, estuve en el rodaje acompafiandolos, pude tener
charlas con Peto, con el equipo también un poco y fue muy interesante
poder hablary como expresar cdmo me lo imaginé yo. Aunque es un libro
gue cada quien tiene una manera de interpretarlo, hubo muchas cosas,
los libretos quedaron un poco largos por el nimero de paginas y tocd y les
toco ahi a ellos empezar a a decidir en escena que quitaban, que cortaban,
gue no se iba a rodar porque tocaba si o si. A mi lo que me pasé cuando
yo vi, cuando yo vi el capitulo. Bueno, el capitulo uno me parecio perfecto
dentro de un género que yo manejo, que es el melodrama. Dije esto es
una historia de amor maravillosa, me encanta, quiero saber qué va a pasar
con ellos. Pero el capitulo dos, yo con el capitulo dos, pues se me salieron
las lagrimas viéndolo, eh? Y siempre hablo de una escena que para mi es
como lo que resume mi aporte a este, a esta adaptacién que tiene que

ver con la libertad que para mi es tan importante como el mayor tesoro
gue tenemos los seres humanos, que es un personaje gue no estaba en el
libro, que yo lo creé, que es un indigena al que le puse de nombre porque
no se me ocurrié nada en ese momento del afan, porque ademas el otro
reto era que esto tocaba para alla, escribir los guiones para alla un poco
porque, porque si lo ibamos a hacer nos tocé como escriba muy rapido
esos ocho capitulos y manda y quiubo yay bueno, afortunadamente la
television privada le da a uno también un poco como de cancha para pod-
er uno a trabajar bajo esa presion, eh?

Y es una escena de un personaje que se llama El deslenguado, creo. Ya no
me acuerdo cédmo se llama. Es un indigena que le dan a Clemente Silva,
gue es mi protagonista. Yo le siempre les decia a ellos es que Clemente

no es un protagonista masculino, es una, es una protagonista, porque él
hace todo lo que una madre haria por un hijo. Digamos que hablabamos
mucho del profesor Moncayo, eh? También un poco dentro de la vida real,
no? Cédmo es la busqueda de su hijo? Pero él tenia todos esos elementos
y cuando le dan a este, a este indigena para que lo pues lo ponga a su
servicio, él hace con él algo muy bonito y es que lo libera. Y esa escena la
dirigid Harold y yo siempre que veo esa escena me pongo a llorar porque
digo wow, Dios mio! Alguien con poder sobre alguien que era lo que ocur-
ria en esta historia. El abuso del poder, la esclavitud de una manera tan
cruel. Tomd la tomé la decisidn de liberarlo Ya. Y eso para mi resume un
poco el tema de esto, no? Que no solamente la esclavitud, sino la libertad.
Eso para mi fue muy potente y cuando yo vi ese material ya hecho, pues el
nivel de produccion es muy elevado, es muy alto, la musica es espectacu-
lar y cuando uno ha sido productor también de alguna manera entiende el
detalle, el cuidado, la capacidad de tener al “Cholo” Valderrama. Entonc-
es uno dice esto esta tan cuidado y creo que en eso para mi es un acierto,
pues el trabajo que los productores han hecho en esta historia es cuidar
cada elemento. Ademas, todo esto, como lo dice, lo dice José, es con una
plata que hay en donde todos de alguna manera pues lo hacemos tam-
bién porque era La Voragine y porque le apostamos a Quinto colory ala
oportunidad de poder estar ahi. Entonces todos el reparto que ustedes
ven es un reparto que también le apostd a estar, porque era La Voragine

y porque ya habia también un precedente con Emma Reyes y con otros
documentales que ha hecho Quinto Color, que nos garantizaba a todos

un cuidado y un nivel de calidad muy alto y también un nivel humano en
la realizacidn, en la forma como se llevd esto a cabo, en donde todos nos
sentiamos de alguna manera cuidados. Digamos que aqui los Unicos incle-
mentes fueron los bichitos, los coloraditos que se le pegaban a uno. De
resto todo fue muy bonito. Hubo mucho amor en el proceso de desarrollo
de esta serie y todos los actores, todos estaban apostandole a de verdad el
corazoén, a dejar este legado para estas generaciones y para que todos los
gue ya somos mas grandes, pues sintiéramos que por fin entendimos todo
lo que en el libro también de alguna manera nos querian contar.

HA: El Flagelado se llama El Flagelado. Esa escena tiene una historia par-
ticular porque era el primer dia que llegabamos al Guaviare y me tocaba
dirigirla a miy empezé a llover toda la tarde y yo no podia filmar. Se inundé
todo. Las cdmaras no podian salir y a las cinco y media de la tarde par6 de
llover un poquito, pero seguia lloviendo. Y yo le dije a los chicos de direc-
cion y a todo el equipo y llamé a Jose y a Peto y le dije yo voy a filmar esa
escena lloviendo. Y me dijeron bueno, pues hagdmosla. Y la hicimos muy
rapido, la verdad, y nos agarroé el atardecer. Y yo creo que la magia de esa
escena corresponde a que la hicimos en una hora magica, divina, porque
esta lloviendo y el cielo se torna azul y naranja. Bueno, pal colorista me
imagino que fue una maravilla, espero.

Blackmagic eh? Y yo creo que el éxito de esa escena era que tenia como
ese momento especifico donde nuestro flagelado no tenia lengua, no? El
personaje y el Unico que podia hablar era Clemente. Entonces era muy
lindo poder ver dos personas en una playa del rio y el otro, si el otro, en-
tregandole la libertad y él se arrodillaba y le decia cosas con sus manos
como el lenguaje de sefias y Clemente se iba y era preciosa. Yo creo que
eso hace parte como de la magia de hacer esa escena y de que no te gane
la premura de contar. Porque al fin el objetivo de esa escena, como lo
decia Migue, era la libertad, no? O sea, es lo que uno se imagina cuando
va a hacer un tipo de escenas como esta es el objetivo es contar la libertad
y que haya compasion por parte tuya y Clemente, hacer un personaje tan
bondadoso y generoso en busca de su hijo. Yo creo que le regalaba esa
libertad al Flagelado como si fuera su pequefio hijo. Pues que ya estaba
grande.

AR: Claro. Eh? Habldbamos antes de la musica y desde direccién, cémo
fue la simbiosis con los compositores de la banda. José.

JL: Bueno. Retos. Cémo hacemos que esta serie también conecte con el
publico. Entonces ya teniamos una historia de época, un vestuario de época,
toda la ambientacion de época, un guion de época, situaciones de hace cien
afios, cdmo hacemos que esto conecte? Entonces no hay nada mds universal
que la conexidon musical. Y con Oliver, que es el compositor musical de la se-
rie de la mayoria de los temas que con los que se ambientd musicalmente la
serie. Oliver tenia una propuesta musical bastante interesante.

LA MOVIOLA




Fotograma La Vordgine 11 (cortesia Quinto color).

Llegd con una propuesta musical que involucraba
instrumentos nativos colombianos regionales y
esto sonaba hermoso, pero sonaba como si fuera
un documental, sabes? Y ahi empezamos a tener
el primer reto y acercamiento. Y en ese proceso di-
jimos qué tiene la serie visualmente muy universal
y ustedes cuando ven la serie ven a estos vaqueros
y estos llaneros colombianos en unas inmensidades
de una llanura. Y dijimos esto. Esos son los vaque-
ros latinoamericanos.

O sea, si nosotros contamos el llano como un west-
erny empezamos a contar el llano como western

y el western es un género que el mundo conoce

a través del cine, del cine clasico. Y todo lo que

se inventaron los gringos a través del western es
algo que tenemos nosotros como muy en el ADN,
porque ya lo hemos visto y empezamos a combinar
el western que ya existe y empezamos a inventar-
nos el western latinoamericanos a través de los
llaneros colombianos. Entonces, en esa fusiony en
esa mezcla empezamos a encontrar una identidad
musical Unica.

Y esto y estas melodias llaneras, esta arpa llanera,
este cuatro este empezaron a surgir un montén de
ideas y si ustedes ven la serie, van a encontrar esa
mezcla entre cantos de vaqueros, de baquianos, de

gente que va arriando ganado a las seis de la mafa-
na, pero a través de eso empieza un arpa a parecer
y esta arpa se empieza a estilizar y nos empieza

a dar un sonido que puede ser tension, misterio,
amor, locura, desenfreno. Y asi se empezd a armar
todo este universo musical de la voragine, que es
fantastico, es Unico, es original. Todas las piezas se
hicieron originales.

Muy pronto se van a estrenar, se va a estrenar
todo, toda la musica ambiental y todo la musica
gue compone la serie. En plataformas digitales im-
portantes, porque pues hay que mostrarla porque
fue un trabajo minucioso, fantastico y eso esta
acompafiado con la musica del Cabezote que la
canta el Cholo Valderrama con Yaneth de Piso21 e
hicimos una cancién bellisima que se llama como
este bolero que abre la serie y desde la musica,
desde el principio empezamos a conectar con la
modernidad, con los sonidos que estan, que estdn
en tendencia, porque no quiere decir que lo mod-
erno es tecnoldgicamente moderno. La moderni-
dad no necesariamente tiene que estar ligada a la
tecnologia, sino una modernidad que esta vigente y
lo vigente puede tener incluir cosas y elementos de
hace cien afios que estdn siendo utilizados correct-
amente para traer una audiencia juvenil.
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Mirada Critica

ESPEJOS EMPANADOS
CON BICICLETA AL FONDO:

A L S T e I Y S R T

MUESTRA CORTOS QUE VAN PA'LARGO
Y PILOTOS QUE VAN PAL" AIRE 2025

Cada afio la Muestra de Cortos que van pa’lar-
go y pilotos que van pal‘aire y su curador el
profesor Sokol Keraj invita al Cineclub La Mov-
iola a realizar estas miradas criticas y a otorgar
el Premio La Moviola al Mejor Corto Interna-
cional que en esta oportunidad fue dado a la
pelicula Lugar de Nadie de Catalina Galindo
Sanchez de la Escuela de Cine y Artes Audiovi-
suales.

Facultad de Arquitectura de la Universidad de
Valparaiso, Chile.

Los textos que leeran a continuacién son la
Mirada Critica de algunas de las muestras que
fueron leidos antes de las proyecciones como
un aporte desde la rigurisa critica de cine tanto
a la muestra como a los asistentes que ayudan
a orientar sobre cada cortometraje.

Para |la Revista Alternativa Multicultural La
Moviola es un placer compartir estos textos
con ustedes.

Por Andrés Romero Baltodano ‘ R T, Esperamos los disfruten.
Critico de Cine
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Facultad de Arquitectura | Universidad de Valparaiso, Chile
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LUGAR DE NADIE (2024)

DE CATALINA GALINDO SANCHEZ A% m -3
AN PREMIO CORTO INTERNACIONAL .

CINE CLUB LA MOVIOLA | ) _ -

I . - - &

Cortometraje premio CineClub La Moviola a mejor corto
internacional de la muestra

Hay lugares y no lugares. Dentro de los no lug- La imagen en la fotografia de Emilia Maturana
ares, podrian situarse aquellos que son incendios  Olavarria es exacta y puntual, el montaje lleva
sin apagar dentro del corazén y en este Lugarde  de la mano a los ojos hasta la nostalgia y los
Nadie de Catalina Galindo Sanchez, la camara recuerdos, se construye el pasado de la erup-
nos va descubriendo por capas heridas y tierra cion del volcan en Chaiten, como una carret-
que se abre paso por entre las puertas, hojas de era donde llueve torrencialmente y el presente
diarios, nifos que corrieron cuando estaban vivos  donde los objetos estan llenos de huellas lagri-
y ahora estan en el jardin de los muertos. mas Yy etiquetas rotas. Lugar de Nadie es una
bella pelicula llena de cine y sensaciones de
ausencias Yy de presentes. El bello poema del
T O T S W e poeta Chileno Oscar campos (1955) fue adapta-
. *ﬁ‘ “ w - ﬁ . do como texto en off (leido adecuadamente por
Tk 0 Tl _‘ Lirayen Delgado) para la pelicula pero no pierde
su lirismo y la recuperacion de la memoria. Al
terminar la pelicula ocupa un lugar en el alma y
no precisamente es un lugar de nadie.
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EN BUSQUEDA DE SER MACHI (2017)

DE ALISON NINOSKA

Una de las sefales para que un mapuche del
comun pueda ser Machi es por ejemplo tener
suefios premonitorios o poderes curativos. Los
mapuches (también llamados posteriormente
araucanos) han poblado estas tierras en contra
de todas las adversidades de los pueblos origi-
narios y aun sobreviven.

En La busqueda de ser Machi de Alison Ninoska
la camara se regodea en un paisajismo extremo
que hace gala de una vision impresionista de

la tierra, como si Manet fuera el arquitecto de

la pelicula y mientras van pasando paisaje por
paisaje, la voz en off de una nativa, va explican-
do en forma radial las caracteristicas de ser una
machi. Cortometraje de paisajes que pierde la
posibilidad de desde la imagen ser mas contun-
dente ya que hay un divorcio total entre la imagen
y el texto informativo sobre un grupo tan emblem-
atico en el sur del continente como los mapuches,
que al final recupera lo etnografico con un texto
politico y una invitacion a la solidaridad.

—-—

SOMBRA EN LOS 0J0S (2019)
DE MANU MORALES CONTRERAS

El opening de este cortometraje Sombra en los
Ojos de Manu Morales (2018) es fuerte y es

la puerta de entrada a una situacion humana
que va develando como los sentimientos y las
relaciones en cualquier grupo social, se desen-
vuelve en forma donde los problemas y las
barreras no son suficientes, para que emerja lo
humano en forma radical.

Con buen ritmo inicialmente y una realizacion
adecuada desde lo formal, se queda como en
un retazo de vida y no avanza hacia un con-
flicto mas profundo. Se rescata lo humano y la
intencion de mostrar realidades pero se hunde
un poco en su propia vision contemplativa, que
al cierre, vuelve a levantar vuelo buscando en
la poesia visual un buen homenaje al detonante
del corto: hacerle un homenaje al creador de
las yeguas del apocalipsis ( 1987 -1993) Pedro
Lemebel, icono queer chileno.

. R0 B

_ Ty

¥ ‘

®» 103 l



SUSURROS DE HORMIGON (2021)
DE MATIAS ROJAS RUZ

Hay una costumbre de algunos cineastas que
al abordar un relato que ellos mismos consid-
eran experimental (palabra que no cuadra en
el arte) se situan en la supuesta “anti-imagen”,
planos “sucios” , rayones, banda sonoras influ-
enciadas por Cage.

En Susurros de Hormigén de Matias Rojas
(2021) se repite la formula tan popular en los

anos setenta, donde las banderas fueron iza-
das por Barbara Hammer o Maya Deren. Aqui
se vuelve al 16 m.m. color y blanco y negro
intentando una balada visual que aglutine la
idea de ahogamiento desde la piel de hormigén
de las ciudades y como tal cumple su funcién
desde el “collage” de imagenes contar el punto
de vista, sin lograr un relato contundente mas
alla de la forma.

LA VORAGINE (2015)
DE CRISTOBAL SANCHEZ

Valparaiso tiene en su escudo a la virgen de
Puerto Claro amparada por una germanica
aguila que uno no sabe si tomarla como pro-
teccion o como amenaza. Los “flaites” chilenos
se asemejan a los “cabecitas negras”, a los
desposeidos de las ciudades cuya voracidad
inmobiliaria los desplaza a peligrosos riscos

o0 montafas en proceso de desmoronamiento
apodadas “villas miserias”.

En La Voragine de Cristébal Sanchez (2015)
realizada durante el reconstructivo gobierno
de Michelle Bachelet y a un afo del gran in-

cendio del 2014, el solo opening nos empuja
violentamente a observar de cerca a quienes
luchan desde su nacimiento por sobrevivir,

sin privilegios ni ayudas nauticas. El relato se
plantea como una ficcién, pero va descubrien-
do el planteamiento del tema de la tierra y sus
escasas posibilidades para tantos. Su cine-
matografia es irregular situandose entre una
buena planimetria y otra un poco desprolija.
Nos hace conocer a los protagonistas y nos
hace intuir valientemente sus angustias. Con
ecos del Pato Guzman, no alcanza a ser una
obra redonda cinematograficamente.
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HUMBOLDT (2023) )
DE BEATRIZ MOLINA PAEZ

Hay una mezcla en Humbolt (2022) de Be-
atriz Molina muy particular. Tiene un opening
fuerte e interesante (incluso el titulo es lo su-
ficientemente provocativo) pero pronto se va
despefando en secuencias que no le hacen
equilibrio al aliento poético que plantea por
ejemplo en las charlas entre ella y su abuela
donde el esquema de planos tipo melodrama
televisivo, le restan a los planos que se inter-
calan y traen un aliento poético con fuerza y
contundencia visual.

Las actrices no ayudan, ya que no entran en
una representacion sino que tal vez dicen los
textos como personas y no como personajes.
La reiteracion a la referencia a Weiss nos lle-
varia a las regresiones pero el relato no lo
logra. Es irregular fotograficamente aunque la
imagen final es bella y logra un alto lirismo.

LOK’IAC (2023)
DE JOSEFA BERENGUELA ARAYA

b

5

El norte de Chile esta lleno de los pasos de los
Diaguitas y el arrasador vuelo de los espafioles
que llegaron a entorpecer el desarrollo de estas
etnias. Lok iac de Josefa Berenguela Araya,
situa su camara logrando una analogia con una
coreografia de danza contemporanea, donde
cada imagen va construyendo desde la ab-
straccion un recorrido por este inmenso Ataca-
ma y va descubriendo entre colores y formas,
un potente montaje que contribuye a una pieza
audiovisual poética y atmosférica, que desde

el aprovechamiento de las formas de la natu-
raleza y la luz, crea un cortometraje cercano a
la estética del clip que ya nos habia ensefiado
Godfrey Reggio en su trilogia americana pero
alojado en este Chile inmenso, que acumula
dolores e historias.
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Berenguela junto a su directora de fotografia
nos sumerge en un mundo de imagenes que
no pierden el norte desde lo terrigeno para em-
pujarnos a la cosmogonia de los Diaguitas en
forma habil, poética y profunda.
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ANESTEZIC
DE DAIANA STANUSOIU

Es casi que un axioma que cuando un opening .

de una pelicula no tiene un peso narrativo y no
se preocupa por generar “hambre de cine” en
quienes lo vemos, lo que sigue tal vez es una
caida libre hacia la sinrazon o la hecatombe ‘ I
cinematografica. . nﬁ - . . - '
Con Anestezic de Daiana Stanusoiu (20224)

ocurre esto ya que la primera escena de amor

no comunica ni erotismo, ni amor, ni ninguna

sensacion mas alla de mostrar a dos protago-

nistas mujeres (asunto que aun en pleno siglo !

XXI sigue asombrando). De ahi en adelante i . I
el relato se deshace en si mismo con una

planimetria estandar heredera del melodrama, - .

unas actuaciones planas, discreta fotografia y .

un dispositivo argumental endeble que cuando i . . * ﬂ
llega a su final nos deja huérfanos de relato, .

huérfanos de un momento brillante reemplaza-

do por un corto débil y sin atractivo ninguno.

I
B e 30

UNATC Bucarest, Rumania
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UN CUPLU TRIASIC
DE IULIA TURICIANU

En Abrazo Triasico de lulia Turicianu seleccio-
nado para participar dentro de la seccién de
peliculas de grado en el interesante festival de
Annecy el color y las situaciones que proceden
del dibujo animado nos lleva a un viaje por
varias épocas de la antigliedad geoldgica, com-
binando acertadamente tanto el cromatismo
latente con bellas imagenes, unida a una leve
estilizacion de las especies animales hacen

el viaje por estas épocas recreando escenas
cotidianas de caza o de simple devenir. Turi-
cianu junto a la musica de Serban Petru Popa
crea una atmosfera amable y estética que
sostenida por la anécdota del encuentro de dos
seres sobrevivientes de su caza y hermanados
por sus heridas siglos después, son dos fosiles
encontrados en la forma cercana a la ternura
en que decidieron morir. Bonito trabajo pensa-
do mas hacia primera infancia, pero con cual-
idades necesarias para ser visto por cualquier
espectador dejando una grata impresion.

TRENUL UNIRII
DE STEFAN MARCU

¢ En qué momento el proselitismo politico se
convirtié en espejo de los “holligangs” o mas
criollamente “barras bravas”, que se compac-
tan en masas que cantan en tono de excesivo
patriotismo, inflan globos, se asemejan a her-
mandades o clanes idénticas a los fan club

de cantantes? En The Union Train (2024) de
Stefan Marcu con fotografia de Maria Popescu
recordamos a Vertov y sus “kinos” o a Rouch y
su “cine directo” ya que la camara “espia” a la
horda de pasajeros que va a un concentracion
politica y habilmente toca aspectos como los
objetos, libros como 1984, perifoneos, abra-
zos y sonrisas . El tren pertenece al partido
“libertoaro” AUR fundado por George Simion y
sus adeptos que ademas quieren “recuperar’
Bassarabia para Rumania y unir a Moldavia y
este tren va para Transilvania (no precisamente
a buscar a Dracula. Son otros los vampiros).

La intencidn y la seleccion del ojo por las
situaciones y la creacion de la atmosfera del
momento es muy valida como documento,
aunque lamentablemente el descuido en los
encuadres, los movimientos de camara errati-
cos y un montaje muy desafortunado le quita
su valor cinematogréafico.
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GOGOTTE, DE RUXANDRA
SOCOR

Luis XIV el polémico rey sol creador del pala-
cio de Versalles,admiraba mucho las gogottes
que son esculturas naturales creadas por el
capricho de la naturaleza. Ruxandra Socor
parte de una gogotte en su cortometraje donde
el hiperrealismo fusionado a cierta sicodelia
cromatica, promete una imagen limpia que
podria proceder de algun suefio vivido de un
estado alterado, pero que al contrario comienza
a ser contemplativo con un personaje que po-
dria ser un personaje “fantastico” mitad mistico,
mitad héroe huérfano de un comic book de
Moebius.

La pelicula se va dejando ir entre paisajes y
acciones un poco sin sentido y al terminar solo
nos queda la experiencia plastica del disefo de
los habitats sin un fondo evidente. Podria ser
parte de los visuales de un dj de musica ambi-
ent con muy buena recepcion.

El corto parece mas un informe de trabajo de
campo de un sociélogo bisofio que una pelicu-
la con intenciones estéticas y con ganas de
crear estéticas comunicativas alrededor de este
seguimiento al hecho de The Union Train que
para terminar de cancelarlo no tiene posicion
politica evidente.




DUPA ORE,
DE MARIUS PAPARA

Todo comienza en una cancha de futbol de un
colegio dormido que en las noches se recupera
del agite diario de voces y almas que lo pueb-
lan, mientras toman sus clases regulares. Un
adolescente encuentra a otro en esta Dupa Ore
de Marius Papara y se configura una relacion
donde se cuentan sus virtudes y sus suenos,
hablan de la familia y uno de ellos que tiene

S .

una camiseta de Messi de la seleccién argenti-
na, hace de anfitrién del otro chico que parece
muy interesado en el laboratorio de biologia
donde tal vez los fantasmas del paraiso bailan
con las tortugas.

Con una excelente fotografia de Vladimir Amzar
y Dan Stroie la imagen hace el corto con mo-
mentos bellos y otros cotidianos, los estetiza.

El argumento es un poco débil y no alcanza el
lirismo de la imagen pero por el deleite de las
imagenes vale la pena verlo.

DOAMNE FA DIN LEU DOLAR,

DE VALENTIN FOGORO

Los cuerpos de bomberos tienen su origen en
la antigua Roma y se denominaban “vigiles”. El
acto de rescatar desde un pensamiento subido
en un poste de la luz hasta un cadaver, es in-
herente al ser humano que vive de recuerdos
para construir sus presentes y tal vez avizorar
sus futuros. En Aqui no hay Abetos de Valen-
tin- Rares Fogoros el espiritu de rescate es
evidente para rastrear el pasado de los que in-
migraron desde Rumania, hasta una cultura tan
diferente como la estadinense.

Construida con home movie que como docu-
mento es acertado la construccion general, se
instala en una revision histérica que mezcla el
asombro del archivo de descubrir los Estados
Unidos revisando sus tradiciones, viejos po-
emas y lazos familiares que reverdecen como
hojas de violetas o los afiorados abetos. De
construccion tematica antropologica lo cine-
matografico es simple e ilustrativo lo que hace
de este corto un lugar comun de recuperacion
de culturas desde lo foraneo.

———
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CLEO SE FAIT DES FILMS,
DE TALLULAH FARQUHAR

La categoria de juvenil se viene abriendo paso
3 desde el concepto anglo de feen donde se
— : situan las cosas que les ocurren a aquellos
. que transitan entre la nifiez y la adolescencia.
En Cleo se fait des Films de Tallulah Farquhar
(2024) el tono de comedia (cafecita porque no
llega a negra) hace del corto un alegre diverti-
mento de la mano de la maravillosa actuacién
de Lena Girard Vos (premio Magritte a la Me-
jor Actriz Revelacién a los 7 afios) quien con
desenvoltura y una alta dosis histriénica, nos
lleva a este encuentro con un amor o un en-
amoramiento temprano que es acompanado
de una planimetria y un montaje acorde con el
género con incluso ayudas de graficacion que
le dan un tono aun mas “teen”.

e

Seleccionado al festival de Internacional de
Cine Curtas Vila do Conde y con la partici-

' pacion de la menos dotada pero no por ello con
un buen desarrollo de personaje de la actriz
juvenil Leontine Clerbois y una acertada fo-
tografia de Sasha Delsaut, este corto es agrad-
able y fluye hacia el espectador sin entrar en
sesudos analisis sino como huella de un mo-
mento en el camino de estas dos adolescentes.
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ENTRE LES AUTRES,
DE MARIE FALYS

Louvain-la-Neuve, Bélgica

La vida de los otros como en la pelicula de
Lelouch “los unos y los otros” se instala a vec-
es desde formas modélicas que muchos repit-
en y que pueden llegar a ser conocidas como
lugares comunes o formas de vida achatadas
por la repeticion y la negacién a otras formas
de vida.

En Entre otros de Marie Falys ella comienza a
seguir con su camara a Adele Laubin Lefévre

, una preadolescente que hace un poco lo que
muchos de ellos hacen con la particularidad
que ella no quiere ir a a la escuela sino pasar
los dias en su tabla de skateboard para cumplir
la maxima de que la vida “se pasa mientras

se hace otra cosa”. Irregular realizacién que
confunde el home movie (con toda su carga
amateur) con el uso de un archivo personal en
un documental de personaje. Su desarrollo es
llano y sin sobresaltos, los fragmentos de video
home son pesimamente realizados y al final
como que es un retrato anodino de alguien an-
odino con una factura cinematografica muy dis-
cutible. Asombra su mencién en San Sebastian
y su seleccidn en el exigente Oberhausen.
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HOME SWEET HOME,
DE TIFFANY DELEUZE

Las monarquias retratadas por las revistas del
“corazon’, la adiccion a los cuentos de hadas y
los clichés, hacen que en la generalidad desde
este lado del mundo se crea que toda Europa
es un “jardin de rosas”, un bello lugar plagado
de museos y casitas propias de un paisaje idili-
co. En Home sweet Home de Tiffany Deleuze
el paradigma se cae como cuando Ken Loach,
Andrea Arnold nos recuerdan la Europa real de
trabajadores y nifios “perdidos” hablandonos
duro en el oido medio.

116

En Home Sweet Home dos adolescentes como
gorriones vulnerables se encuentran para tejer
puentes y miradas logrando una atmadsfera inte-
resante desde la cotidianidad y la busqueda de
una felicidad esquiva. Realizada con planimetria
estandar con buenas actuaciones, este retrato
social logra hacernos sentir empatia y amor por
ellas y por las almas que de vez en cuando se
cruzan por los caminos emocionales del mundo.
Conclusion: las vidas tristes, no son patrimonio
de nuestra Latinoamérica herida

KARAOCOEUR,
DE MILA RYNGAERT

Cuando Poulenc musicalizé el mondlogo de
Cocteau La Voix Humanie entré en las cav-
ernas del yo como un habil jinete que acicate-
ando su corcel, quiere llegar hasta el Himalaya.
Las voces interiores, las dudas de amor, las
batallas que se libran entre “el ser y la nada
‘como diria Sartre son el eje de este Karacoeur
(2024) de Mila Ryngaert que tiene ecos de co-
media musical, melodrama y casi que comedia

— T

de situaciones, donde las actrices cumplen su
papel, pero el reducido espacio del espacio es-
cénico cinematografico, no deja avanzar estéti-
camente el cortometraje.

Tensiones personales, reconocimientos y luchas
internas son parte del dispositivo argumental que
se asocia a una puesta estandar y sin sobresaltos
desde la imagen aun con su “final con beso”.
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OISEAU DE PASSAGE, DE
VICTOR DUPUIS

En el 1500 a.e.c. se tiene registro del estudio
de las aves que han acompanado a los seres
humanos como alimento, solaz o inminente
peligro. Las aves han sido dibujadas, fotogra-
fiadas, inventadas.

En Oiseau de Passage de Victor Dupuis dos
hombres se dedican a recolectar sus cantos
creando una situacion de tensién que no alca-

nzamos a evidenciar si es de amor o de un com-

panerismo filoséfico de ritmo lento y pausado
(casi contemplativo) parece, mas una apuesta
teatral dado su ahorro sistematico de planos y
su intento de densidad en el discurso que se di-
luye por su lentitud y falta de ritmo atmosférico.

B hod Dbt
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YURI, ANI, DE CELINE DE-
MARET, ELOISE HAYOIT, AN-
TOINE GUISSE

El opening de Yuri de Céline Demaret, Eloise
Hayoit y Antoine Guisse con la fachada solea-
da de unos edificios nos deja ver a la protag-
onista hija del gimnasio y la modernidad que
se inmiscuye en la ciudad mientras unas inte-
resantes sombras de cuerpos pasan a su lado
como evidenciando lo anénimo y lo impersonal
de las ciudades metrépolis desde ese momen-
to el corto se convierte en la ciudad versus Yuri
que al final parece inclinarse hacia ella.

Bien contada, con interesante planimetria, direc-
cidn de arte, bonito disefio de personaje y un mon-
taje que contribuye muy acertadamente al relato
su unica falla es tal vez lo superficial de la historia
gue se queda en una pequefia anécdota desap-
rovechando su buen desarrollo cinematografico.
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Obra de Bastardilla

(Aielli - Italia, 2022)
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Tlustracion Simon Romero Pefia.

Amor Herndndez Pefialoza.

*Fotografias de Andrés Romero Baltodano.
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17 de marzo de 2023

Una cita con la Lady, de Mateo Garcia Elizondo

Fue una lectura frenética, seductora pero sutilmente aterradora Una cita
con la Lady en donde el protagonista es un yonqui ‘moribundo y asquero-
SO’ que se sumerge en un viaje comalesco en busca de la Flaca, esa “que
nos quiere como una madre, y siempre estd lista para recibirnos de vuel-
ta en su vientre”, no obstante, mientras se encuentran, el cuasi-"Muerti-
to” va escribiendo, a través de un lenguaje que paraddjicamente contiene
mucha energia, sus miserias y la devastacion que produce las inevitables
experiencias delirantes, sus recuerdos nostalgicos, sus escenas imposibles,
sus suefios de pesadillas, sus alucinaciones y realidades, sus sufrimientos y
alegrias, pero, ante todo el ‘Muertito” nos ensefia la increible paz absoluta
gue le ofrece la Lady. Por otra parte, y como es de suponer, “Una cita con
la Lady” es una intensa reflexion sobre la imposibilidad de sentir consci-
ente-personalmente la muerte, porque cuando nos agarra, ya solo somos
espiritus, o almas sin rumbo, o fantasmas que no estamos atados a un cu-
erpo, por ende, no se duerme, no se come, no se coge, ya no se siente el
deseo de perseguir a la Lady.
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7 de marzo de 2023

Lo que aprendi de las bestias, de Albertina Carri

Me acuerdo que cuando iba a leer “Lo que aprendi de las bestias” tenia
muchas expectativas debido a que su contratapa decia: “Carri transforma
todo lo que haria de ella una victima en objeto de interés, de apetencia, de
codicia casi lasciva. No obedece mas que a su deseo”. Ahora bien, lo que
me encontré en la novela fue la vida de una chica (Albertina) de “buena
familia” que tiene una hermana y con quien comparte un pasado de terror
al presenciar el asesinato de mama y papa. Con este episodio se inicia la
historia de Albertina quien pretende encontrar el equilibrio y armonia de
su existencia en medio del frenesi y del delirio en donde las drogas, el sexo,
la repulsa del apellido, el olvido, la ausencia y la distancia ganan la partida.
No obstante, la pasion por el cine (que al evocarlo se nombra el mundo en-
tero), el re-despertar del amor fraternal, el descubrimiento de la escritura y
el paisaje conformado por campos, arboles, animales seran fundamentales
para que Albertina logre experimentar la relacion armdnica entre sus cosas,
sus sentimientos, sus emociones, su deseo.

22 de febrero de 2023

Mondo y otras historias, de J.M.G. Le Clézio

En “Mondo y otras historias” se huele, se toca, se saborea, se escucha y se
siente el mar, razon por la cual su lectura es densa, intensa, oscilante, diferi-
da, provocando, si sigo a R. Barthes, placer (lo “apolineo”) y poco gozo (lo
“dionisiaco”). Ahora bien, el placer en “Mondo y otras historias” esta dado
por la exquisitez y poética del lenguaje aunque esto causa la pérdida del
g0z0, ya que es tanta la belleza del mundo que no hay lugar para el deseo.
Considero que esto uUltimo se debe a que la configuracidon del mundo, en
las ocho narraciones, es dada por personajes-nifios/as que describen con
asombro, pero sin ingenuidad y espontaneidad al mar y al estado de las co-
sas que contiene la naturaleza y, que concuerda con las situaciones no tan
“complemente normales” que ellos/as viven. Creo entonces que la depen-
dencia de las visiones infantiles ‘'muy” elaboradas en las historias de Mon-
do, altera mis pretensiones de gozarlas, dejando en mi lectura desasosiego,
tal y como cuando contemplo el mar.
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10 de febrero de 2023

Chiquita, de Antonio Orlando Rodriguez

“Chiquita” |a vi referenciada por primera vez en una propuesta de canon escolar de lec-
turas para secundaria, cuando la encontré adverti sorprendida que era un libro re-gor-
do, enorme” y que era una novela biografica de una liliputiense cubana Espiridiona Cen-
da (1869-1939) famosa a inicios de siglo XX por cantar y bailar. “Chiquita” es una obra
gue me impresiond por la configuracidon del contexto social, cultural, histérico y politico
de Cuba, USA y hasta de Europa, con muchos datos y curiosidades que se presentan de
forma agil, amena, impertinente y muy divertida a pesar de las tragedias familiares y
amorosas, y de las violencias de géneros y racistas, y de las guerras que se viven en ese
tiempo y que se testimonian en la novela. También, con “Chiquita” confirmo y garantizo
que la literatura nos permite descubrir aquellos “mundos” a los cuales no podriamos ac-
ceder porgue no existen, o han desaparecido, o estdn ocultos, o sencillamente porque
la humanidad es extraordinariamente plural, diversa, distinta, multi/inter/transcultural.
En definitiva, es placentero revelar, una vez mas, aquello que ya sabiamos, que la litera-
tura es la Unica capaz de contarnos esos “pequefios secretos que misteriosamente dan
sentido al universo”.

*Nota: parece que los/as profes estamos sometidos/as a la cantidad de paginas cuando
armamos “un canon de lecturas”, el criterio que prima es que el libro sea “corto”. jQué
idea tan liliputiense!

30 de enero de 2023

Matate, amor; de Ariana Harwicz

Matate, amor es una novela que nos adentra en el mundo intimo de la ma-
ternidad donde maternar es entrar en la drbita del delirio, porque recrear
la nueva identidad de “madre” es demasiado violento, es muy desconcer-
tante, es complicado pero es inevitable, a tal punto que la mama-protago-
nista no es una sacrificada pero tampoco es una egoista, es una frustrada
por la cotidianidad de su vida, sin embargo, nunca la abandona el deseo, es
considerada pero también es irreverente, y esto se muestra con la frenética
reflexion que sostiene sobre su ser-mama: mujer débil, enfermiza, triste,
gue “se dejo estar y tiene caries y ya no lee”, nunca normal, nunca relajada,
pese a todo, también dice: “ser madre es un poco excitante” ya que el eter-
no conflicto entre el amor propio y el amor materno es el igrito de guerraj
de las todas mamas aterrorizadas ante la idea que “es imposible hacer otra
cosa que ser madre”.

Nota: jQué alivio no ser madre!
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17 de enero de 2023

Viviane Elisabeth Fauville, de Julia Deck

“Viviane Elisabeth Fauville” es el nombre del titulo y de la protagonista de
la novela que acabo de leer y que me hizo recordar mis viajes en metro y
mis largas caminatas por las calles de Paris, lugares de la ciudad que se de-
scriben con exceso de detalles. Viviane Elisabeth Fauville recorre la ciudad
como una especie de asesina-detective que busca pistas para ocultar un
crimen: el asesinato de su psicoanalista. A propdsito, esto es lo que mas me
interesd de la novela, el furioso “golpe” que le da al psicoandlisis, practica
discursiva terapéutica larga, costosa y que tal vez no es eficaz para lograr su
propdsito: “normalizar psiquicamente” a alguien que tal vez no lo es, como
es el caso de Viviane Elisabeth Fauville o el del propio psicoanalista, en fin,
como lo somos todos/as.

Nota: por mas canciones y menos terapia jPor mas Shakiras!

\

Obra de Luz A. Lizarazo (BIAM 2025)

9 de enero de 2023

La casa grande, de Alvaro Cepeda Samudio

Cuando recordamos “la masacre de las bananeras” ocurrida en 1928, uno
de los tantisimos crimenes perpetrado por el gobierno colombiano, a través
de la relectura de La casa grande es confirmar que sin la violencia Colombia
no daria sefales de vida, pero también, es insistir a través de un lenguaje
natural, inocente, poético, porque no decir sublime, que Colombia es una
experiencia metafdrica, es la madre fuerte, no vencida, ya que “Cada dia de
su vida es una protesta y cada dia de su muerte es una victoria.”
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