
 Mirada Crítica  

 ESPEJOS EMPAÑADOS  
CON BICICLETA AL FONDO:  

MUESTRA CORTOS QUE VAN PA’LARGO 
Y PILOTOS QUE VAN PAL´ AIRE 2025

Por Andrés Romero Baltodano 
Crítico de Cine

Cada año la Muestra de Cortos que van pa´lar-
go y pilotos que van pal´aire y su curador el 
profesor Sokol Keraj invita al Cineclub La Mov-
iola a realizar estas miradas críticas y a otorgar 
el Premio La Moviola al Mejor Corto Interna-
cional que en esta oportunidad fue dado a la 
película Lugar de Nadie de Catalina Galindo 
Sanchez de la Escuela de Cine y Artes Audiovi-
suales. 
 
Facultad de Arquitectura de la  Universidad de 
Valparaíso, Chile.

Los textos que leerán a continuación son la 
Mirada Crítica de algunas de las muestras que 
fueron leídos antes de las proyecciones como 
un aporte desde la rigurisa crítica de cine tanto 
a la muestra como a los asistentes que ayudan 
a orientar sobre cada cortometraje.

Para la Revista Alternativa Multicultural La 
Moviola es un placer compartir estos textos 
con ustedes. 

Esperamos los disfruten.
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MUESTRA DE LA ESCUELA DE 
CINE Y ARTES AUDIOVISUALES

Facultad de Arquitectura | Universidad de Valparaíso, Chile

LUGAR DE NADIE (2024) 
DE CATALINA GALINDO SÁNCHEZ

Cortometraje premio CineClub La Moviola a mejor corto 
internacional de la muestra 

Hay lugares y no lugares. Dentro de los no lug-
ares, podrían situarse aquellos que son incendios 
sin apagar dentro del corazón y en este Lugar de 
Nadie de Catalina Galindo Sánchez, la cámara 
nos va descubriendo por capas heridas y tierra 
que se abre paso por entre las puertas, hojas de 
diarios, niños que corrieron cuando estaban vivos 
y ahora están en el jardín de los muertos. 

La imagen en la fotografía de Emilia Maturana 
Olavarría es exacta y puntual, el montaje lleva 
de la mano a los ojos hasta  la nostalgia y los 
recuerdos, se construye el pasado de la erup-
ción del volcán en Chaiten, como una carret-
era donde llueve torrencialmente y el presente 
donde los objetos están llenos de huellas lágri-
mas y etiquetas rotas. Lugar de Nadie es una 
bella película llena de cine y sensaciones de 
ausencias  y de presentes. El bello poema del 
poeta Chileno Oscar campos (1955) fue adapta-
do como texto en off (leído adecuadamente por 
Lirayen Delgado)  para la película pero no pierde 
su lirismo y la recuperación de la memoria. Al 
terminar la película ocupa un lugar en el alma y 
no precisamente es un lugar de nadie.
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EN BÚSQUEDA DE SER MACHI (2017) 
DE ALISON NINOSKA 

Una de las señales para que un mapuche del 
común pueda ser Machi es por ejemplo tener 
sueños premonitorios o poderes curativos. Los 
mapuches (también llamados posteriormente 
araucanos) han poblado estas tierras en contra 
de todas las adversidades de los pueblos origi-
narios y aún sobreviven.  
 
En La búsqueda de ser Machi de Alison Ninoska 
la cámara se regodea en un paisajismo extremo 
que hace gala de una visión impresionista de 

la tierra, como si Manet fuera el arquitecto de 
la película y mientras van pasando paisaje por 
paisaje, la voz en off de una nativa, va explican-
do en forma radial las características de ser una 
machi. Cortometraje de paisajes que pierde la 
posibilidad de desde la imagen ser más contun-
dente ya que hay un divorcio total entre la imagen 
y el texto informativo sobre un grupo tan emblem-
ático en el sur del continente como los mapuches, 
que al final recupera lo etnográfico con un texto 
político y una invitación a la solidaridad.

SOMBRA EN LOS OJOS (2019) 
DE  MANU MORALES CONTRERAS 

El opening de este cortometraje Sombra en los 
Ojos de Manu Morales (2018) es fuerte y es 
la puerta de entrada a una situación humana 
que va develando como los sentimientos y las 
relaciones en cualquier grupo social, se desen-
vuelve en forma donde los problemas y las 
barreras no son suficientes, para que emerja lo 
humano en forma radical. 

Con buen ritmo inicialmente y una realización 
adecuada desde lo formal, se queda como en 
un retazo de vida y no avanza hacia un con-
flicto más profundo. Se rescata lo humano y la 
intención de mostrar realidades pero se hunde 
un poco en su propia visión contemplativa, que 
al cierre, vuelve a levantar vuelo buscando en 
la poesía visual un buen homenaje al detonante 
del corto: hacerle un homenaje al creador de 
las yeguas del apocalipsis  ( 1987 -1993) Pedro 
Lemebel, icono queer chileno.
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SUSURROS DE HORMIGÓN (2021) 
DE MATÍAS ROJAS RUZ 

Hay una costumbre de algunos cineastas que 
al abordar un relato que ellos mismos consid-
eran experimental (palabra que no cuadra en 
el arte) se sitúan en la supuesta “anti-imagen”, 
planos “sucios” , rayones, banda sonoras influ-
enciadas por Cage.  
 
En Susurros de Hormigón de Matías Rojas 
(2021) se repite la fórmula tan popular en los 

años setenta, donde las banderas fueron iza-
das por Bárbara Hammer o Maya Deren. Aquí 
se vuelve al 16 m.m. color y blanco y negro 
intentando una balada visual que aglutine la 
idea de ahogamiento desde la piel de hormigón 
de las ciudades y como tal cumple su función  
desde el “collage” de imágenes contar el punto 
de vista, sin lograr un relato contundente más 
allá de la forma. 

LA VORÁGINE (2015) 
DE  CRISTÓBAL SÁNCHEZ

Valparaíso tiene en su escudo a la virgen de 
Puerto Claro amparada por una germánica 
águila que uno no sabe si tomarla como pro-
tección o como amenaza. Los “flaites” chilenos 
se asemejan a los “cabecitas negras”, a los 
desposeídos de las ciudades cuya voracidad 
inmobiliaria los desplaza a peligrosos riscos 
o montañas en proceso de desmoronamiento 
apodadas “villas miserias”.  
 
En La Vorágine de Cristóbal Sánchez (2015) 
realizada durante el reconstructivo gobierno 
de Michelle Bachelet y a un año del gran in-

cendio del 2014, el solo opening nos empuja 
violentamente a observar de cerca a quienes 
luchan desde su nacimiento por sobrevivir, 
sin privilegios ni ayudas náuticas. El relato se 
plantea como una ficción, pero va descubrien-
do el planteamiento del tema de la tierra y sus 
escasas posibilidades para tantos. Su cine-
matografía es irregular situándose entre una 
buena planimetría y otra un poco desprolija. 
Nos hace conocer a los protagonistas y nos 
hace intuir valientemente sus angustias. Con 
ecos del Pato Guzmán, no alcanza a ser una 
obra redonda cinematográficamente.
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LOK’IAC (2023) 
DE JOSEFA BERENGUELA ARAYA 

El norte de Chile está  lleno de los pasos de los 
Diaguitas y el arrasador vuelo de los españoles 
que llegaron a entorpecer el desarrollo de estas 
etnias. Lok´iac de Josefa Berenguela Araya, 
sitúa su cámara logrando una analogía con una 
coreografía de danza contemporánea, donde 
cada imagen va construyendo desde la ab-
stracción un recorrido por este inmenso Ataca-
ma y va descubriendo entre colores y formas, 
un potente montaje que contribuye a una pieza 
audiovisual poética y atmosférica, que desde 
el aprovechamiento de las formas de la natu-
raleza y la luz, crea un cortometraje cercano a 
la estética del clip que ya nos había enseñado 
Godfrey Reggio en su trilogía americana pero 
alojado en este Chile inmenso, que acumula 
dolores e historias. 

Berenguela junto a su directora de fotografía 
nos sumerge en un mundo de imágenes que 
no pierden el norte desde lo terrígeno para em-
pujarnos a la cosmogonía de los Diaguitas en 
forma hábil, poética y profunda.

HUMBOLDT (2023) 
DE BEATRÍZ MOLINA PÁEZ 

Hay una mezcla en Humbolt  (2022) de Be-
atriz Molina muy particular. Tiene un opening 
fuerte e interesante (incluso el título es lo su-
ficientemente provocativo) pero pronto se va 
despeñando en secuencias que no le hacen 
equilibrio al aliento poético que plantea por 
ejemplo en las charlas entre ella y su abuela 
donde el esquema de planos tipo melodrama 
televisivo, le restan a los planos que se inter-
calan y traen un aliento poético con fuerza y 
contundencia visual.  
 
Las actrices no ayudan, ya que no entran en 
una representación sino que tal vez dicen los 
textos como personas y no como personajes. 
La reiteración a la referencia a Weiss nos lle-
varía a las regresiones pero el relato no lo 
logra. Es irregular fotográficamente aunque la 
imagen final es bella y logra un alto lirismo. 
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Muestra de la 
Universitatea  
Naţionalã de  

Artã Teatralã  
şiCinematograficã 

“I. L. Caragiale”. 
UNATC Bucarest, Rumania

ANESTEZIC 
DE DAIANA STANUSOIU
Es casi que un axioma que cuando un opening 
de una película no tiene un peso narrativo y no 
se preocupa por generar “hambre de cine” en 
quienes lo vemos, lo que sigue tal vez es una 
caída libre hacia la sinrazón o la hecatombe 
cinematográfica.

Con Anestezic de Daiana Stanusoiu (20224)   
ocurre esto ya que la primera escena de amor 
no comunica ni erotismo, ni amor, ni ninguna 
sensación más allá de mostrar a dos protago-
nistas mujeres (asunto que aún en pleno siglo 
XXI sigue asombrando). De ahí en adelante 
el relato se deshace en sí mismo con una 
planimetría estándar heredera del melodrama, 
unas actuaciones planas, discreta fotografía y 
un dispositivo argumental endeble que cuando 
llega a su final nos deja huérfanos de relato, 
huérfanos de un momento brillante reemplaza-
do por un corto débil y sin atractivo ninguno.
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UN CUPLU TRIASIC 
DE IULIA TURICIANU

TRENUL UNIRII 
DE STEFAN MARCU

¿En qué momento el proselitismo político se 
convirtió en espejo de los “holligangs” o más 
criollamente “barras bravas”, que se compac-
tan en masas que cantan en tono de excesivo 
patriotismo,  inflan globos, se asemejan a  her-
mandades o clanes idénticas a los fan club 
de cantantes? En The Union Train (2024) de 
Stefan Marcu con fotografía de Maria Popescu 
recordamos a Vertov y sus “kinos” o a Rouch y 
su “cine directo” ya que la cámara “espía” a la 
horda de pasajeros que va a un concentración 
política y hábilmente toca aspectos como los 
objetos, libros como 1984, perifoneos, abra-
zos y sonrisas . El tren pertenece al partido 
“libertoaro” AUR fundado por George Simion y 
sus adeptos que además quieren “recuperar” 
Bassarabia para Rumania y unir a Moldavia y 
este tren va para Transilvania (no precisamente 
a buscar a Drácula. Son otros los vampiros).

La intención y la selección del ojo por las 
situaciones y la creación de la atmosfera del 
momento es muy válida como documento,  
aunque lamentablemente el descuido en los 
encuadres, los movimientos de cámara erráti-
cos y un montaje muy desafortunado le quita 
su valor cinematográfico.  

GOGOTTE, DE RUXANDRA 
SOCOR

En Abrazo Triásico de Iulia Turicianu seleccio-
nado para participar dentro de la sección de 
películas de grado en el interesante festival de 
Annecy el color y las situaciones que proceden 
del dibujo animado nos lleva a un viaje por 
varias épocas de la antigüedad geológica, com-
binando acertadamente tanto el cromatismo 
latente con bellas imágenes, unida a una leve 
estilización de las especies animales hacen 
el viaje por estas épocas recreando escenas 
cotidianas de caza o de simple devenir. Turi-
cianu junto a la música de Serban Petru Popa 
crea una atmosfera amable y estética que 
sostenida por la anécdota del encuentro de dos 
seres sobrevivientes de su caza y hermanados 
por sus heridas siglos después, son dos fósiles 
encontrados en la forma cercana a la ternura 
en que decidieron morir. Bonito trabajo pensa-
do más hacia primera infancia, pero con cual-
idades necesarias para ser visto por cualquier 
espectador dejando una grata impresión.

El corto parece más un informe de trabajo de 
campo de un sociólogo bisoño que una pelícu-
la con intenciones estéticas y con ganas de 
crear estéticas comunicativas alrededor de este 
seguimiento al hecho de The Union Train que 
para terminar de cancelarlo no tiene posición 
política evidente.

Luis XIV el polémico rey sol creador del pala-
cio de Versalles,admiraba mucho las gogottes 
que son esculturas naturales creadas por el 
capricho de la naturaleza. Ruxandra Socor 
parte de una gogotte en su cortometraje donde 
el hiperrealismo fusionado a cierta sicodelia 
cromática, promete una imagen limpia que 
podría proceder de algún sueño vivido de un 
estado alterado, pero que al contrario comienza 
a ser contemplativo con un personaje que po-
dría ser un personaje “fantástico” mitad místico, 
mitad héroe huérfano de un comic book de 
Moebius.  
 
La película se va dejando ir entre paisajes y 
acciones un poco sin sentido y al terminar solo 
nos queda la experiencia plástica del diseño de 
los hábitats sin un fondo evidente. Podría ser 
parte de los visuales de un dj de música ambi-
ent con muy buena recepción.
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DUPÃ ORE, 
DE MARIUS PAPARA

Todo comienza en una cancha de futbol de un 
colegio dormido que en las noches se recupera 
del agite diario de voces y almas que lo pueb-
lan, mientras toman sus clases regulares. Un 
adolescente encuentra a otro en esta Dupa Ore 
de Marius Papara y se configura una relación 
donde se cuentan sus virtudes y sus sueños, 
hablan de la familia y uno de ellos que tiene 

DOAMNE FÃ DIN LEU DÓLAR, 
DE  VALENTIN FOGORO
Los cuerpos de bomberos tienen su origen en 
la antigua Roma y se denominaban “vigiles”. El 
acto de rescatar desde un pensamiento subido 
en un poste de la luz  hasta un cadáver, es in-
herente al ser humano que vive de recuerdos 
para construir sus presentes y tal vez avizorar 
sus futuros. En Aquí no hay Abetos de Valen-
tin- Rares Fogoros el espíritu de rescate es 
evidente para rastrear el pasado de los que in-
migraron desde Rumania, hasta una cultura tan 
diferente como la estadinense.

una camiseta de Messi de la selección argenti-
na, hace de anfitrión del otro chico que parece 
muy interesado en el laboratorio de biología 
donde tal vez los fantasmas del paraíso bailan 
con las tortugas. 

Con una excelente fotografía de Vladimir Amzar 
y Dan Stroie la imagen hace el corto con mo-
mentos bellos y otros cotidianos, los estetiza. 
El argumento es un poco débil y no alcanza el 
lirismo de la imagen pero por el deleite de las 
imágenes vale la pena verlo.

Construida con home movie que como docu-
mento es acertado la construcción general, se 
instala en una revisión histórica que mezcla el 
asombro del archivo de descubrir los Estados 
Unidos revisando sus  tradiciones, viejos po-
emas y lazos familiares que reverdecen como 
hojas de violetas o los añorados abetos. De 
construcción  temática antropológica lo cine-
matográfico es simple e ilustrativo lo que hace 
de este corto un lugar común de recuperación 
de culturas desde lo foráneo.
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Muestra del Institut 
des Arts de Diffusion - IAD

Louvain-la-Neuve, Bélgica

CLÉO SE FAIT DES FILMS, 
DE TALLULAH FARQUHAR

ENTRE LES AUTRES, 
DE MARIE FALYS

La categoría de juvenil se viene abriendo paso 
desde el concepto anglo de teen donde se 
sitúan las cosas que les ocurren a aquellos 
que transitan entre la niñez y la adolescencia. 
En Cleo se fait des Films de Tallulah Farquhar 
(2024) el tono de comedia (cafecita porque no 
llega a negra) hace del corto un alegre diverti-
mento de la mano de la maravillosa actuación 
de Lena Girard Vos (premio Magritte a la Me-
jor Actriz Revelación  a los 7 años) quien con 
desenvoltura y una alta dosis histriónica, nos 
lleva a este encuentro con un amor o un  en-
amoramiento temprano que es acompañado 
de una planimetría y un montaje acorde con el 
género con incluso ayudas de graficación que 
le dan un tono aún más “teen”. 

Seleccionado al festival de Internacional de 
Cine Curtas Vila do Conde y con la partici-
pación de la menos dotada pero no por ello con 
un buen desarrollo de personaje de la actriz 
juvenil Leontine Clerbois y una acertada fo-
tografía de Sasha Delsaut, este corto es agrad-
able y fluye hacia el espectador sin entrar en 
sesudos análisis sino como huella de un mo-
mento en el camino de estas dos adolescentes.

La vida de los otros como en la película de 
Lelouch “los unos y los otros” se instala a vec-
es desde formas modélicas que muchos repit-
en y que pueden llegar a ser conocidas como 
lugares comunes o formas de vida achatadas 
por la repetición y la negación a otras formas 
de vida. 

En Entre otros de Marie Falys ella comienza a 
seguir con su cámara a Adele Laubin Lefévre 
, una preadolescente que hace un poco lo que 
muchos de ellos hacen con la particularidad 
que ella no quiere ir a a la escuela sino pasar 
los días en su tabla de skateboard para cumplir 
la máxima de que la vida “se pasa mientras 
se hace otra cosa”. Irregular realización que 
confunde el home movie (con toda su carga 
amateur) con el uso de un archivo personal en 
un documental de personaje. Su desarrollo es 
llano y sin sobresaltos, los fragmentos de video 
home son pesimamente realizados y al final 
como que es un retrato anodino de alguien an-
odino con una factura cinematográfica muy dis-
cutible. Asombra su mención en San Sebastián 
y su selección en el exigente Oberhausen.
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HOME SWEET HOME, 
DE  TIFFANY DELEUZE

Las monarquías retratadas por las revistas del 
“corazón”, la adicción a los cuentos de hadas y 
los clichés, hacen que en la generalidad desde 
este lado del mundo se crea que toda Europa 
es un “jardín de rosas”, un bello lugar plagado 
de museos y casitas propias de un paisaje idíli-
co. En Home sweet Home de Tiffany Deleuze 
el paradigma se cae como cuando Ken Loach, 
Andrea Arnold  nos recuerdan la Europa real de 
trabajadores y niños “perdidos” hablándonos 
duro en el oído medio.  

KARAOCOEUR, 
DE  MILA RYNGAERT 

En Home Sweet Home dos adolescentes como 
gorriones vulnerables se encuentran para tejer 
puentes y miradas logrando una atmósfera inte-
resante desde la cotidianidad y la búsqueda de 
una felicidad esquiva. Realizada con planimetría 
estándar con buenas actuaciones, este retrato 
social logra hacernos sentir empatía y amor por 
ellas y por las almas que de vez en cuando se 
cruzan por los caminos emocionales del mundo. 
Conclusión: las vidas tristes, no son patrimonio 
de nuestra Latinoamérica herida

de situaciones, donde las actrices cumplen su 
papel, pero el reducido espacio del espacio es-
cénico cinematográfico, no deja avanzar estéti-
camente el cortometraje.  
 
Tensiónes personales, reconocimientos y luchas 
internas son parte del dispositivo argumental que 
se asocia a una puesta estándar y sin sobresaltos 
desde la imagen aún con su “final con beso”.

Cuando Poulenc musicalizó el monólogo de 
Cocteau La Voix Humanie entró en las cav-
ernas del yo como un hábil jinete que acicate-
ando su corcel, quiere llegar hasta el Himalaya. 
Las voces interiores, las dudas de amor, las 
batallas que se libran entre “el ser y la nada 
“como diría Sartre son el eje de este Karacoeur 
(2024) de Mila Ryngaert que tiene ecos de co-
media musical, melodrama y casi que comedia 
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OISEAU DE PASSAGE, DE  
VICTOR DUPUIS
En el 1500 a.e.c. se tiene registro del estudio 
de las aves que han acompañado a los seres 
humanos como alimento, solaz o inminente 
peligro. Las aves han sido dibujadas, fotogra-
fiadas, inventadas. 

En Oiseau de Passage de Victor Dupuis dos 
hombres se dedican a recolectar sus cantos 
creando una situación de tensión que no alca-
nzamos a evidenciar si es de amor o de un com-
pañerismo filosófico de ritmo lento y pausado 
(casi contemplativo) parece, más una apuesta 
teatral dado su ahorro sistemático de planos y 
su intento de densidad en el discurso que se di-
luye por su lentitud y falta de ritmo atmosférico.

YURI, ANI, DE CÉLINE DE-
MARET, ELOISE HAYOIT, AN-
TOINE GUISSE
El opening de Yuri de Céline Demaret, Eloise 
Hayoit y  Antoine Guisse con la fachada solea-
da de unos edificios nos deja ver a la protag-
onista hija del gimnasio y la modernidad que 
se inmiscuye en la ciudad mientras unas inte-
resantes sombras de cuerpos pasan a su lado 
como evidenciando lo anónimo y lo impersonal 
de las ciudades metrópolis  desde ese momen-
to el corto se convierte en la ciudad versus Yuri 
que al final parece inclinarse hacia ella. 

Bien contada, con interesante planimetría, direc-
ción de arte, bonito diseño de personaje y un mon-
taje que contribuye muy acertadamente al relato 
su única falla es tal vez lo superficial de la historia 
que se queda en una pequeña anécdota desap-
rovechando su buen desarrollo cinematográfico.
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