



Mirada Crítica

ESPEJOS EMPAÑADOS CON BICICLETA AL FONDO:

MUESTRA CORTOS QUE VAN PA'LARGO Y PILOTOS QUE VAN PAL´ AIRE 2025

Cada año la Muestra de Cortos que van pa'largo y pilotos que van pal´aire y su curador el profesor Sokol Keraj invita al Cineclub La Moviola a realizar estas miradas críticas y a otorgar el Premio La Moviola al Mejor Corto Internacional que en esta oportunidad fue dado a la película *Lugar de Nadie* de Catalina Galindo Sanchez de la Escuela de Cine y Artes Audiovisuales.

Facultad de Arquitectura de la Universidad de Valparaíso, Chile.

Los textos que leerán a continuación son la Mirada Crítica de algunas de las muestras que fueron leídos antes de las proyecciones como un aporte desde la rigurisa crítica de cine tanto a la muestra como a los asistentes que ayudan a orientar sobre cada cortometraje.

Para la **Revista Alternativa Multicultural La Moviola** es un placer compartir estos textos con ustedes.

Esperamos los disfruten.

Por Andrés Romero Baltodano
Crítico de Cine

MUESTRA DE LA ESCUELA DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES

Facultad de Arquitectura | Universidad de Valparaíso, Chile

LUGAR DE NADIE (2024) DE CATALINA GALINDO SÁNCHEZ



PREMIO CORTO INTERNACIONAL
CINE CLUB LA MOVIOLA

Cortometraje premio CineClub La Moviola a mejor corto internacional de la muestra

Hay lugares y no lugares. Dentro de los no lugares, podrían situarse aquellos que son incendios sin apagar dentro del corazón y en este *Lugar de Nadie* de Catalina Galindo Sánchez, la cámara nos va descubriendo por capas heridas y tierra que se abre paso por entre las puertas, hojas de diarios, niños que corrieron cuando estaban vivos y ahora están en el jardín de los muertos.

La imagen en la fotografía de Emilia Maturana Olavarría es exacta y puntual, el montaje lleva de la mano a los ojos hasta la nostalgia y los recuerdos, se construye el pasado de la erupción del volcán en Chaiten, como una carretera donde llueve torrencialmente y el presente donde los objetos están llenos de huellas lágrimas y etiquetas rotas. *Lugar de Nadie* es una bella película llena de cine y sensaciones de ausencias y de presentes. El bello poema del poeta Chileno Oscar campos (1955) fue adaptado como texto en off (leído adecuadamente por Lirayen Delgado) para la película pero no pierde su lirismo y la recuperación de la memoria. Al terminar la película ocupa un lugar en el alma y no precisamente es un lugar de nadie.





EN BÚSQUEDA DE SER MACHI (2017) DE ALISON NINOSKA

Una de las señales para que un mapuche del común pueda ser Machi es por ejemplo tener sueños premonitorios o poderes curativos. Los mapuches (también llamados posteriormente araucanos) han poblado estas tierras en contra de todas las adversidades de los pueblos originarios y aún sobreviven.

En *La búsqueda de ser Machi* de Alison Ninoska la cámara se regodea en un paisajismo extremo que hace gala de una visión impresionista de

la tierra, como si Manet fuera el arquitecto de la película y mientras van pasando paisaje por paisaje, la voz en off de una nativa, va explicando en forma radial las características de ser una machi. Cortometraje de paisajes que pierde la posibilidad de desde la imagen ser más contundente ya que hay un divorcio total entre la imagen y el texto informativo sobre un grupo tan emblemático en el sur del continente como los mapuches, que al final recupera lo etnográfico con un texto político y una invitación a la solidaridad.

SOMBRA EN LOS OJOS (2019) DE MANU MORALES CONTRERAS



El *opening* de este cortometraje *Sombra en los Ojos de Manu Morales* (2018) es fuerte y es la puerta de entrada a una situación humana que va develando como los sentimientos y las relaciones en cualquier grupo social, se desenvuelve en forma donde los problemas y las barreras no son suficientes, para que emerja lo humano en forma radical.

Con buen ritmo inicialmente y una realización adecuada desde lo formal, se queda como en un retazo de vida y no avanza hacia un conflicto más profundo. Se rescata lo humano y la intención de mostrar realidades pero se hunde un poco en su propia visión contemplativa, que al cierre, vuelve a levantar vuelo buscando en la poesía visual un buen homenaje al detonante del corto: hacerle un homenaje al creador de *las yeguas del apocalipsis* (1987 -1993) Pedro Lemebel, icono *queer* chileno.

SUSURROS DE HORMIGÓN (2021) DE MATÍAS ROJAS RUZ

Hay una costumbre de algunos cineastas que al abordar un relato que ellos mismos consideran experimental (palabra que no cuadra en el arte) se sitúan en la supuesta “anti-imagen”, planos “sucios”, rayones, banda sonoras influenciadas por Cage.

En *Susurros de Hormigón* de Matías Rojas (2021) se repite la fórmula tan popular en los

años setenta, donde las banderas fueron izadas por Bárbara Hammer o Maya Deren. Aquí se vuelve al 16 m.m. color y blanco y negro intentando una balada visual que aglutine la idea de ahogamiento desde la piel de hormigón de las ciudades y como tal cumple su función desde el “collage” de imágenes contar el punto de vista, sin lograr un relato contundente más allá de la forma.



LA VORÁGINE (2015) DE CRISTÓBAL SÁNCHEZ

Valparaíso tiene en su escudo a la virgen de Puerto Claro amparada por una germánica águila que uno no sabe si tomarla como protección o como amenaza. Los “flaites” chilenos se asemejan a los “cabecitas negras”, a los desposeídos de las ciudades cuya voracidad inmobiliaria los desplaza a peligrosos riscos o montañas en proceso de desmoronamiento apodadas “villas miserias”.

En *La Vorágine* de Cristóbal Sánchez (2015) realizada durante el reconstructivo gobierno de Michelle Bachelet y a un año del gran in-

cendio del 2014, el solo *opening* nos empuja violentamente a observar de cerca a quienes luchan desde su nacimiento por sobrevivir, sin privilegios ni ayudas náuticas. El relato se plantea como una ficción, pero va descubriendo el planteamiento del tema de la tierra y sus escasas posibilidades para tantos. Su cinematografía es irregular situándose entre una buena planimetría y otra un poco desprolija. Nos hace conocer a los protagonistas y nos hace intuir valientemente sus angustias. Con ecos del Pato Guzmán, no alcanza a ser una obra redonda cinematográficamente.





HUMBOLDT (2023) DE BEATRÍZ MOLINA PÁEZ

Hay una mezcla en *Humboldt* (2022) de *Beatriz Molina* muy particular. Tiene un opening fuerte e interesante (incluso el título es lo suficientemente provocativo) pero pronto se va despeñando en secuencias que no le hacen equilibrio al aliento poético que plantea por ejemplo en las charlas entre ella y su abuela donde el esquema de planos tipo melodrama televisivo, le restan a los planos que se intercalan y traen un aliento poético con fuerza y contundencia visual.

Las actrices no ayudan, ya que no entran en una representación sino que tal vez dicen los textos como personas y no como personajes. La reiteración a la referencia a Weiss nos llevaría a las regresiones pero el relato no lo logra. Es irregular fotográficamente aunque la imagen final es bella y logra un alto lirismo.

LOK'IAC (2023) DE JOSEFA BERENGUELA ARAYA

El norte de Chile está lleno de los pasos de los Diaguitas y el arrasador vuelo de los españoles que llegaron a entorpecer el desarrollo de estas etnias. *Lok'iac* de *Josefa Berenguela Araya*, sitúa su cámara logrando una analogía con una coreografía de danza contemporánea, donde cada imagen va construyendo desde la abstracción un recorrido por este inmenso Atacama y va descubriendo entre colores y formas, un potente montaje que contribuye a una pieza audiovisual poética y atmosférica, que desde el aprovechamiento de las formas de la naturaleza y la luz, crea un cortometraje cercano a la estética del clip que ya nos había enseñado Godfrey Reggio en su trilogía americana pero alojado en este Chile inmenso, que acumula dolores e historias.

Berenguela junto a su directora de fotografía nos sumerge en un mundo de imágenes que no pierden el norte desde lo terrígeno para empujarnos a la cosmogonía de los Diaguitas en forma hábil, poética y profunda.



MUESTRA DE LA UNIVERSITATEA NAȚIONALĂ DE ARTĂ TEATRALĂ ȘI CINEMATOGRAFICĂ "I. L. CARAGIALE".

UNATC Bucurest, Rumania

ANESTEZIC DE DAIANA STANUSOIU

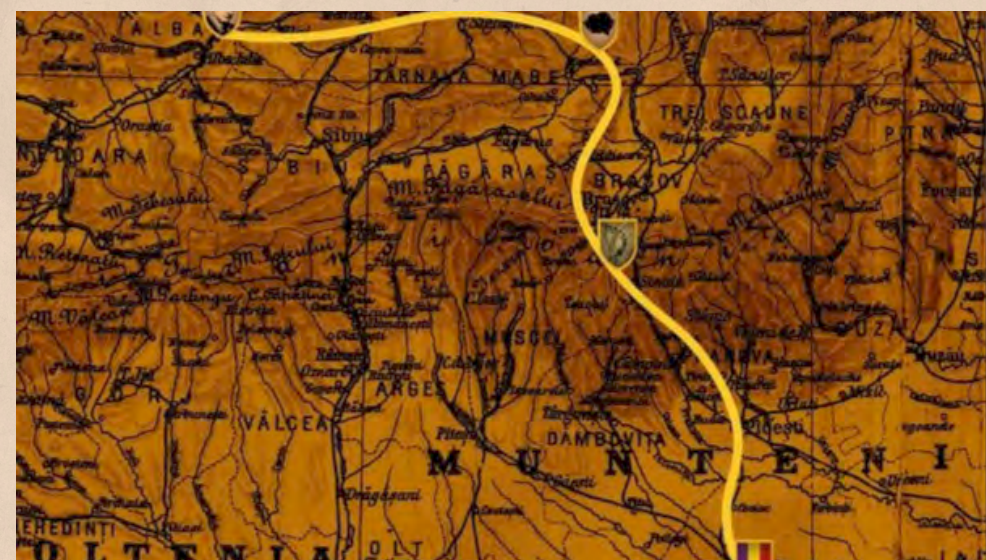
Es casi que un axioma que cuando un *opening* de una película no tiene un peso narrativo y no se preocupa por generar "hambre de cine" en quienes lo vemos, lo que sigue tal vez es una caída libre hacia la sinrazón o la hecatombe cinematográfica.

Con *Anestezic de Daiana Stanusoiu* (20224) ocurre esto ya que la primera escena de amor no comunica ni erotismo, ni amor, ni ninguna sensación más allá de mostrar a dos protagonistas mujeres (asunto que aún en pleno siglo XXI sigue asombrando). De ahí en adelante el relato se deshace en sí mismo con una planimetría estándar heredera del melodrama, unas actuaciones planas, discreta fotografía y un dispositivo argumental endeble que cuando llega a su final nos deja huérfanos de relato, huérfanos de un momento brillante reemplazado por un corto débil y sin atractivo ninguno.



UN CUPLU TRIASIC DE IULIA TURICIANU

En *Abrazo Triásico* de Iulia Turicianu seleccionado para participar dentro de la sección de películas de grado en el interesante festival de Annecy el color y las situaciones que proceden del dibujo animado nos lleva a un viaje por varias épocas de la antigüedad geológica, combinando acertadamente tanto el cromatismo latente con bellas imágenes, unida a una leve estilización de las especies animales hacen el viaje por estas épocas recreando escenas cotidianas de caza o de simple devenir. Turicianu junto a la música de Serban Petru Popa crea una atmosfera amable y estética que sostenida por la anécdota del encuentro de dos seres sobrevivientes de su caza y hermanados por sus heridas siglos después, son dos fósiles encontrados en la forma cercana a la ternura en que decidieron morir. Bonito trabajo pensado más hacia primera infancia, pero con cualidades necesarias para ser visto por cualquier espectador dejando una grata impresión.



TRENUL UNIRII DE STEFAN MARCU

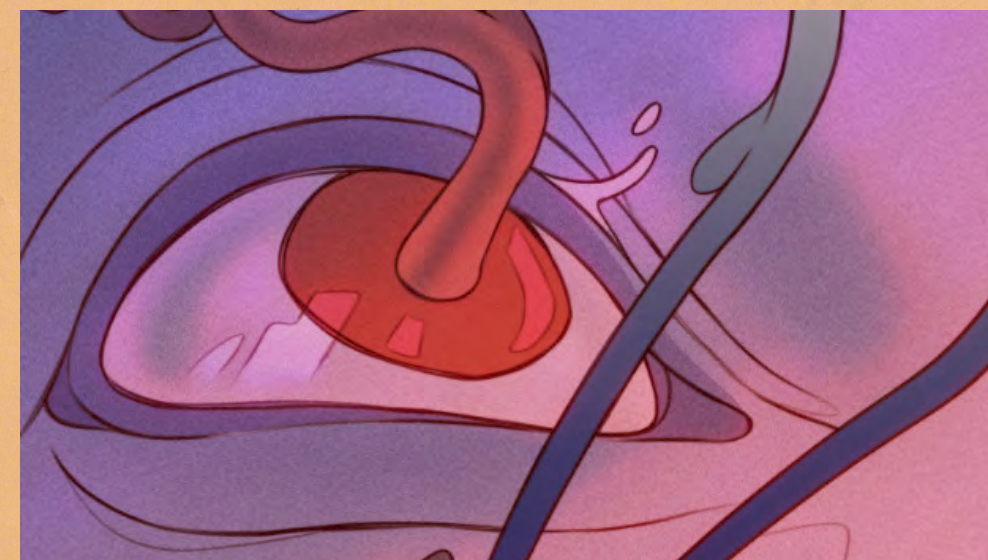
¿En qué momento el proselitismo político se convirtió en espejo de los “holligans” o más criollamente “barras bravas”, que se compactan en masas que cantan en tono de excesivo patriotismo, inflan globos, se asemejan a hermandades o clanes idénticas a los fan club de cantantes? En *The Union Train* (2024) de Stefan Marcu con fotografía de Maria Popescu recordamos a Vertov y sus “kinos” o a Rouch y su “cine directo” ya que la cámara “espía” a la horda de pasajeros que va a una concentración política y hábilmente toca aspectos como los objetos, libros como 1984, perifoneos, abrazos y sonrisas. El tren pertenece al partido “libertoaro” AUR fundado por George Simion y sus adeptos que además quieren “recuperar” Bassarabia para Rumania y unir a Moldavia y este tren va para Transilvania (no precisamente a buscar a Drácula. Son otros los vampiros).

La intención y la selección del ojo por las situaciones y la creación de la atmosfera del momento es muy válida como documento, aunque lamentablemente el descuido en los encuadres, los movimientos de cámara erráticos y un montaje muy desafortunado le quita su valor cinematográfico.

GOGOTTE, DE RUXANDRA SOCOR

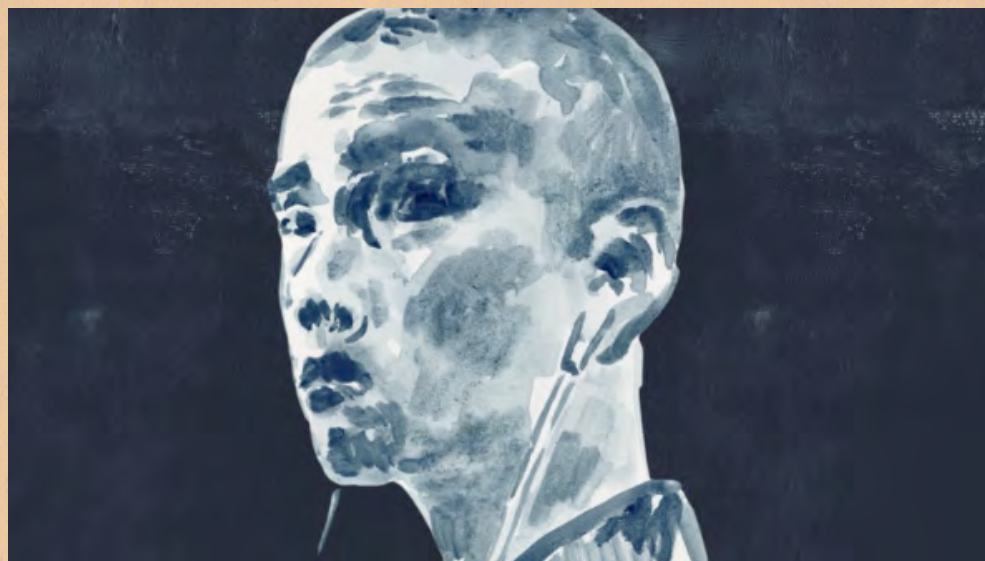
Luis XIV el polémico *rey sol* creador del palacio de Versalles, admiraba mucho las *gogottes* que son esculturas naturales creadas por el capricho de la naturaleza. Ruxandra Socor parte de una gogotte en su cortometraje donde el hiperrealismo fusionado a cierta sicodelia cromática, promete una imagen limpia que podría proceder de algún sueño vivido de un estado alterado, pero que al contrario comienza a ser contemplativo con un personaje que podría ser un personaje “fantástico” mitad místico, mitad héroe huérfano de un comic book de Moebius.

La película se va dejando ir entre paisajes y acciones un poco sin sentido y al terminar solo nos queda la experiencia plástica del diseño de los hábitats sin un fondo evidente. Podría ser parte de los visuales de un dj de música ambient con muy buena recepción.



El corto parece más un informe de trabajo de campo de un sociólogo bisoño que una película con intenciones estéticas y con ganas de crear estéticas comunicativas alrededor de este seguimiento al hecho de *The Union Train* que para terminar de cancelarlo no tiene posición política evidente.

DUPĂ ORE, DE MARIUS PAPARA



Todo comienza en una cancha de fútbol de un colegio dormido que en las noches se recupera del agite diario de voces y almas que lo pueblan, mientras toman sus clases regulares. Un adolescente encuentra a otro en esta *Dupa Ore* de Marius Papara y se configura una relación donde se cuentan sus virtudes y sus sueños, hablan de la familia y uno de ellos que tiene

una camiseta de Messi de la selección argentina, hace de anfitrión del otro chico que parece muy interesado en el laboratorio de biología donde tal vez los fantasmas del paraíso bailan con las tortugas.

Con una excelente fotografía de Vladimir Amzar y Dan Stroie la imagen hace el corto con momentos bellos y otros cotidianos, los estetiza. El argumento es un poco débil y no alcanza el lirismo de la imagen pero por el deleite de las imágenes vale la pena verlo.

DOAMNE FĂ DIN LEU DÓLAR, DE VALENTIN FOGORO

Los cuerpos de bomberos tienen su origen en la antigua Roma y se denominaban “vigiles”. El acto de rescatar desde un pensamiento subido en un poste de la luz hasta un cadáver, es inherente al ser humano que vive de recuerdos para construir sus presentes y tal vez avizorar sus futuros. En *Aquí no hay Abetos de Valentin- Rares Fogoros* el espíritu de rescate es evidente para rastrear el pasado de los que inmigraron desde Rumania, hasta una cultura tan diferente como la estadounidense.

Construida con *home movie* que como documento es acertado la construcción general, se instala en una revisión histórica que mezcla el asombro del archivo de descubrir los Estados Unidos revisando sus tradiciones, viejos poemas y lazos familiares que reverdecen como hojas de violetas o los añorados abetos. De construcción temática antropológica lo cinematográfico es simple e ilustrativo lo que hace de este corto un lugar común de recuperación de culturas desde lo foráneo.





CLÉO SE FAIT DES FILMS, DE TALLULAH FARQUHAR

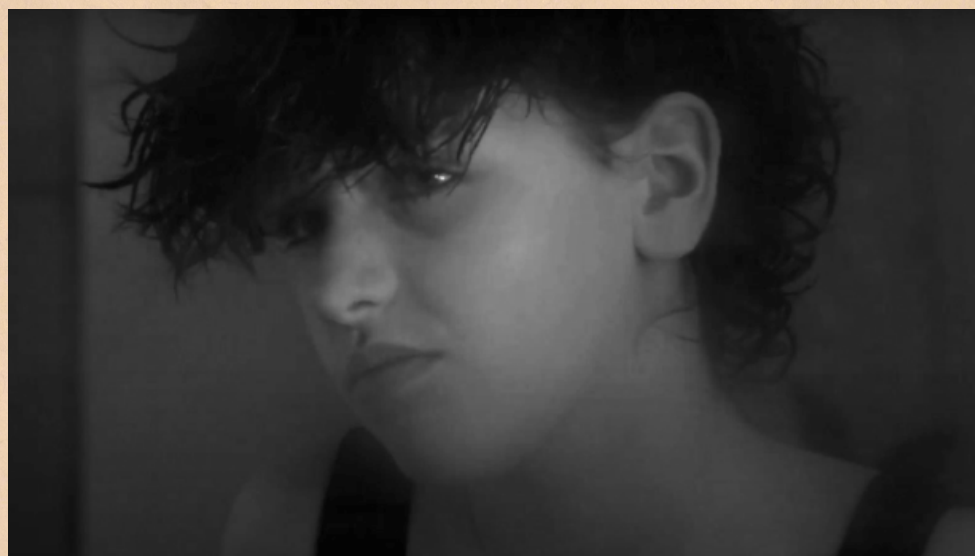
La categoría de juvenil se viene abriendo paso desde el concepto anglo de *teen* donde se sitúan las cosas que les ocurren a aquellos que transitan entre la niñez y la adolescencia. En *Cleo se fait des Films* de Tallulah Farquhar (2024) el tono de comedia (cafecita porque no llega a negra) hace del corto un alegre divertimento de la mano de la maravillosa actuación de Lena Girard Vos (premio Magritte a la Mejor Actriz Revelación a los 7 años) quien con desenvoltura y una alta dosis histriónica, nos lleva a este encuentro con un amor o un enamoramiento temprano que es acompañado de una planimetría y un montaje acorde con el género con incluso ayudas de graficación que le dan un tono aún más “teen”.

Seleccionado al festival de Internacional de Cine Curtas Vila do Conde y con la participación de la menos dotada pero no por ello con un buen desarrollo de personaje de la actriz juvenil Leontine Clerbois y una acertada fotografía de Sasha Delsaut, este corto es agradable y fluye hacia el espectador sin entrar en sesudos análisis sino como huella de un momento en el camino de estas dos adolescentes.

MUESTRA DEL INSTITUT DES ARTS DE DIFFUSION - IAD

Louvain-la-Neuve, Bélgica

ENTRE LES AUTRES, DE MARIE FALYS



La vida de los otros como en la película de Lelouch “los unos y los otros” se instala a veces desde formas modélicas que muchos repiten y que pueden llegar a ser conocidas como lugares comunes o formas de vida achatadas por la repetición y la negación a otras formas de vida.

En *Entre otros* de Marie Falys ella comienza a seguir con su cámara a Adele Laubin Lefèvre, una preadolescente que hace un poco lo que muchos de ellos hacen con la particularidad que ella no quiere ir a la escuela sino pasar los días en su tabla de skateboard para cumplir la máxima de que la vida “se pasa mientras se hace otra cosa”. Irregular realización que confunde el home movie (con toda su carga amateur) con el uso de un archivo personal en un documental de personaje. Su desarrollo es llano y sin sobresaltos, los fragmentos de video home son pesimamente realizados y al final como que es un retrato anodino de alguien anodino con una factura cinematográfica muy discutible. Asombra su mención en San Sebastián y su selección en el exigente Oberhausen.

HOME SWEET HOME, DE TIFFANY DELEUZE



Las monarquías retratadas por las revistas del “corazón”, la adicción a los cuentos de hadas y los clichés, hacen que en la generalidad desde este lado del mundo se crea que toda Europa es un “jardín de rosas”, un bello lugar plagado de museos y casitas propias de un paisaje idílico. En *Home sweet Home de Tiffany Deleuze* el paradigma se cae como cuando Ken Loach, Andrea Arnold nos recuerdan la Europa real de trabajadores y niños “perdidos” hablándonos duro en el oído medio.

En Home Sweet Home dos adolescentes como gorriones vulnerables se encuentran para tejer puentes y miradas logrando una atmósfera interesante desde la cotidianidad y la búsqueda de una felicidad esquiva. Realizada con planimetría estándar con buenas actuaciones, este retrato social logra hacernos sentir empatía y amor por ellas y por las almas que de vez en cuando se cruzan por los caminos emocionales del mundo. Conclusión: las vidas tristes, no son patrimonio de nuestra Latinoamérica herida

KARAOCEUR, DE MILA RYNGAERT

Cuando Poulenc musicalizó el monólogo de Cocteau *La Voix Humaine* entró en las cavernas del yo como un hábil jinete que acicateando su corcel, quiere llegar hasta el Himalaya. Las voces interiores, las dudas de amor, las batallas que se libran entre “el ser y la nada” como diría Sartre son el eje de este *Karacoeur (2024) de Mila Ryngaert* que tiene ecos de comedia musical, melodrama y casi que comedia

de situaciones, donde las actrices cumplen su papel, pero el reducido espacio del espacio escénico cinematográfico, no deja avanzar estéticamente el cortometraje.

Tensiones personales, reconocimientos y luchas internas son parte del dispositivo argumental que se asocia a una puesta estándar y sin sobresaltos desde la imagen aún con su “final con beso”.



OISEAU DE PASSAGE, DE VICTOR DUPUIS

En el 1500 a.e.c. se tiene registro del estudio de las aves que han acompañado a los seres humanos como alimento, solaz o inminente peligro. Las aves han sido dibujadas, fotografiadas, inventadas.

En *Oiseau de Passage* de Victor Dupuis dos hombres se dedican a recolectar sus cantos creando una situación de tensión que no alcanzamos a evidenciar si es de amor o de un compañerismo filosófico de ritmo lento y pausado (casi contemplativo) parece, más una apuesta teatral dado su ahorro sistemático de planos y su intento de densidad en el discurso que se diluye por su lentitud y falta de ritmo atmosférico.



YURI, ANI, DE CÉLINE DEMARET, ELOISE HAYOIT, ANTOINE GUISSÉ

El *opening* de *Yuri* de Céline Demaret, Eloise Hayoit y Antoine Guisse con la fachada soleada de unos edificios nos deja ver a la protagonista hija del gimnasio y la modernidad que se inmiscuye en la ciudad mientras unas interesantes sombras de cuerpos pasan a su lado como evidenciando lo anónimo y lo impersonal de las ciudades metrópolis desde ese momento el corto se convierte en la ciudad versus Yuri que al final parece inclinarse hacia ella.

Bien contada, con interesante planimetría, dirección de arte, bonito diseño de personaje y un montaje que contribuye muy acertadamente al relato su única falla es tal vez lo superficial de la historia que se queda en una pequeña anécdota desaprovechando su buen desarrollo cinematográfico.

