Por Shaiel Erazo
Especial para La Moviola

Antes de entrar en titulos, te propongo algo mas sim-
pley, a la vez, incomodo: Baja el volumen. Lee esto
como se mira una pelicula que no se explica del
todo. Sin prisa, sin la ansiedad de entenderlo todo a
la primera. Hablar de cine contemporaneo es hablar
de una mirada que entiende que no todo necesita ser
dicho para ser mostrado. Una sensibilidad que se
filtra en la forma en que el tiempo se estira, en coémo
los cuerpos ocupan el espacio y hasta en aquello que
se decide dejar fuera de campo.

Este es un cine que no subraya. Que sospecha de
las certezas y prefiere la intuicion. Que no empuja
al espectador hacia una conclusion, sino que lo in-
vita a cuestionar y habitar una atmosfera. Aqui, el
relato no siempre avanza en linea recta: respira, se
fragmenta, se demora. El silencio no es vacio y la
imagen no es solo imagen, sino una acumulacion de
gestos, ritmos y tensiones casi invisibles.

El contexto pesa tanto como la accion y que la expe-
riencia se construye en capas. El cine contempora-
neo confia en un espectador atento, dispuesto a leer
entre lineas, a dejarse afectar por lo sensorial, por lo
incompleto, por lo ambiguo.

Desde ahi, cada decision importa. Cada encuadre,
cada pausa, cada textura. Y, sobre todo, cada cuer-

po en escena. Porque en este tipo de cine nada esta
realmente al fondo. Todo participa del relato, incluso
aquello que durante afios fue leido como accesorio. Es
en ese territorio, donde la imagen deja de explicar y
empieza a sugerir, donde el vestuario es un lenguaje.

MENTARIA COMO SIGNO
INE CONTEMPORANEO:

VISTIENDO EL PRESENTE

Cuando hablamos de cine contemporaneo, muchas
veces lo hacemos desde una intuicion méas que des-
de una definicion cerrada. Sabemos que no se trata
simplemente de “cine actual”, ni de una etiqueta
que se pueda encasillar por décadas 0 movimientos
especificos. Es, mas bien, una forma de relacionarse
con la imagen y con el espectador. Una manera de
narrar que surge en didlogo con un mundo saturado
de estimulos, de informacion y de relatos que ya no
necesitan explicarse del todo para existir.

El cine contemporaneo aparece en un momento en
el que las grandes narrativas pierden su centralidad
y el interés se desplaza hacia lo intimo, lo fragmen-
tado, lo aparentemente minimo. Los conflictos ya no
siempre se resuelven; a veces apenas se insindan. La
accion cede espacio a la observacion, y el espectacu-
lo a la experiencia. El espectador deja de ser guiado
paso a paso y pasa a ocupar un lugar activo, inter-
pretando silencios, gestos, ritmos y ausencias.

En este contexto, la imagen cinematografica se
vuelve mas porosa. El espacio deja de ser un simple
fondo, el tiempo se dilata o se fragmenta, y el cuerpo
del personaje se convierte en un territorio narrativo
en si mismo. Cada elemento dentro del encuadre ad-
quiere un peso expresivo propio, porque ya no esta
al servicio de explicar la historia, sino de construir
una atmosfera, un estado, una tension.

Hablar de cine contemporaneo no implica necesar-
iamente referirse a un periodo cronoldgico cerrado,
sino a una sensibilidad audiovisual que se consolida
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El vestuario, entonces, no funciona como un acom-
pafiamiento decorativo ni como un refuerzo secund-
ario del relato. Al contrario, se integra como una her-
ramienta narrativa autbnoma, capaz de condensar
época, psicologia y conflicto interno. Disefiadoras
como Milena Canonero en Marie Antoinette, Jacque-
line Durran en Atonement y Little Women, o Sharon
Davis en The Favourite, demuestran como la indu-
mentaria participa activamente en la construccion
coral del film, estableciendo una sinergia constante
con la fotografia, la direccion de arte y la puesta en
escena.

En el cine contemporaneo, el vestuario no explica al
personaje: lo expone. Funciona como un espacio de
friccion donde identidad, contexto y emocion entran
en tension constante. Lejos de ilustrar la narracion,
el vestuario participa de ella como una fuerza expre-
siva que sugiere, insinta 'y complejiza, en sintonia
con un cine que confia en la ambigiiedad, el silencio
y la experiencia sensorial como formas de cono-
cimiento.

Beau Travail afiche promocional
(tomado de internet).

Cuando hablamos de vestuario contemporane
nos referimos a cualquier pelicula actual, sino
una forma especifica de disefiar la ropa para la
talla. Disenadores como Milena Canonero, Ari
Phillips o Jacqueline Durran han demostrado
vestuario no siempre busca el espectéaculo ni |
construccién exacta de una época. En muchos
la ropa deja de ser exhibicidn y se convierte e
estructura invisible del personaje.

Aqui la prenda no entra a escena para deslumb
sino para sostener. Para hacer que ese cuerpo s
creible. Para situarlo en un mundo concreto qu
empieza ni termina en el plano. El vestuario ¢
struye la sensacion de que el personaje ya se v
antes de que la camara lo encontrara y seguiré
istiendo cuando el corte lo borre. La ropa no a
habita.

®
®

a1

O

LA MOVIOLA



The lobster afiche promocional
(tomado de internet).

Por eso las prendas se repiten. Una misma chaqueta
atraviesa varias escenas. Un abrigo se vuelve casi
inseparable del personaje. No es descuido ni lim-
itacion estética. Es una decision narrativa. La repet-
icion construye identidad y el desgaste se vuelve una
forma de escritura: cada arruga, cada mancha, cada
fibra cedida habla del tiempo que pasa.

El vestuario contemporaneo no siempre estiliza,
pero explica. Habla de rutinas, de clase, de trabajo,
de aspiraciones y contradicciones internas que se
muestran sin necesidad de subrayarlas. Disefiadores
como Jacqueline Durran en Marriage Story (2019)
o Hope Hanafin en Blue Valentine (2010) utilizan
prendas repetidas, sencillas, cotidianas, para revelar
estancamiento emocional, tensiones familiares o
aspiraciones no cumplidas. Un personaje puede
intentar cambiar, pero su ropa lo delata; puede
aspirar a otra vida, pero sigue vistiendo la misma
camisa que construye su identidad dentro del relato.
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Atonement afiche promocional
(tomado de internet).

A diferencia de periodos histdricos especificos del
cine, donde el vestuario operaba como fantasia o
simbolo exacerbado como en la colaboracion en-

tre Danilo Donati y Federico Fellini o en el neorreal-
ismo italiano con Pasolini, en el cine contemporaneo
se convierte en un lenguaje emocional y social. La
ropa no idealiza: registra. No transforma al personaje

maégicamente: lo acompafa y construye su psicologia.

Funciona como un archivo silencioso de su historia,
de sus decisiones, de las relaciones que sostiene y de
los cambios que no puede forzar; un registro que se
lee tanto en lo individual como en lo social.

Vestir el presente implica aceptar la imperfeccion:
prendas que no encajan de manera exacta, colores
apagados, telas marcadas por el uso. Disefiadores
contemporaneos como Mark Bridges en Manches-
ter by the Sea (2016) o Jacqueline Durran en Lit-
tle Women (2019) utilizan esta materialidad para
transmitir la verosimilitud de la vida cotidiana.

Blue valentine afiche promocional
(tomado de internet).

Manchester by the sea afiche promocional
(tomado de internet).

La verdad que muestra el vestuario no busca

ser “pulida” ni artificial; renuncia al artificio

y al dramatismo innecesario. En esa ausencia

de ornamento superfluo, el disefio de vestuario
encuentra su potencia narrativa: no necesita ruido
ni espectacularidad, sino precision en la repeticion,
el desgaste y la sutileza para narrar la historia del
personaje.

Cuando se observa el trabajo de disefiadores

de vestuario contemporaneos como Jacque-

line Durran (Blue Valentine, Marriage Story), Mark
Bridges (Manchester by the Sea, Licorice Piz-

za), Milena Canonero (Marie Antoinette, The Grand
Budapest Hotel) o Sharon Davis (The Favourite), se
hace evidente un desplazamiento en la funcion de la
ropa dentro del relato cinematografico. En muchas
de estas propuestas, el vestuario deja de concebirse
como espectaculo visual 0 como reconstruccion ex-
haustiva de una época histérica, y se afirma como
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una herramienta narrativa centrada en la verosimili-
tud del cuerpo y su experiencia cotidiana. No se trata
de deslumbrar al espectador, sino de sostener al per-
sonaje, anclarlo en un mundo reconocible y hacerlo
existir con coherencia dentro y fuera del encuadre.

En peliculas como Manchester by the Sea, el trabajo
de Mark Bridges construye personajes cuya ropa
parece haber sido elegida antes de que la historia
comience. Las prendas no presentan una intencién
estética evidente, pero si una carga emocional pro-
funda: abrigos gastados, jeans repetidos, suéteres
funcionales. El vestuario genera la sensacion de que
€s0s cuerpos continuan viviendo cuando la camara
se apaga. Esa es una de las potencias centrales del
disefio contemporaneo: producir la ilusion de una
vida que excede el tiempo narrativo del film.

Por esta razén, la repeticion de prendas se vuelve
una estrategia clave. Una misma chaqueta atraviesa
multiples escenas, un abrigo se transforma en exten-
sion fisica del personaje. No se trata de descuido ni
de limitacidn presupuestaria, sino de una decision
narrativa consciente. En Marriage Story, disefiado

Gran hotel Budapest afiche promocional
(tomado de internet).

por Jacqueline Durran, la reiteracion de vestuarios
cotidianos refuerza la idea de rutina, desgaste emo-
cional y tiempo compartido. La identidad no se con-
struye desde la variacion, sino desde la permanencia.
El desgaste de las telas marca el paso del tiempo
tanto como el arco dramético.

El vestuario contemporaneo no siempre estiliza,
pero explica sin subrayar. Habla de clase social, de
condiciones laborales, de aspiraciones contenidas

y de contradicciones internas. En Blue Valentine,

la ropa evidencia el estancamiento emocional del
personaje masculino incluso cuando el guion sugi-
ere intentos de cambio. Puede aspirar a otra vida,
pero sigue vistiendo la misma camisa de siempre. El
vestuario no juzga, registra.

Este enfoque contrasta con otros momentos histori-
cos del cine donde el disefo de vestuario funcionaba
principalmente como fantasia, promesa o construc-
cion simbdlica exacerbada. En la colaboracion

entre Danilo Donati y Federico Fellini, o en el cine




Milena Canonero actualiza su enfoque de

atmosfera y emocion en proyectos reci-

entes como Babylon (2022) o The Wonder-

ful Story of Henry Sugar (2023), donde el pasado no
aparece COmo museo, Sino como experiencia vivida.
Siluetas, colores y texturas dialogan con el estado
interno del personaje mas que con la precision
historica.

En todos los casos, el diseflo de vestuario funciona
como un sistema de pensamiento. Una forma de nar-
rar que no necesita subrayados. Estos disefiadores
entienden que vestir un personaje es tomar partido:
decidir qué se muestra, qué se oculta y qué se repite.
Es construir tension sin palabras.

Son narradores invisibles porque su trabajo no grita.

Se infiltra. Permanece. Y cuando el espectador recu-

erda una escena, muchas veces recuerda también una
textura, una silueta, una prenda que parecia estar ahi

desde siempre.

Asi como en Hollywood, donde la ropa construye
poder o intimidad, en Latinoamérica el vestuario tam-
bién habla: pero no de glamour ni aspiracion. Habla
de historia, raices, territorio y de memoria viva.

64

Babylon afiche promocional
(tomado de internet).

Babylon afiche promocional
(tomado de internet).
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Una mujer fantdstica afiche promocional
(tomado de internet).

La serie El Eternauta (2022) de Netflix, Patricia
Conta lleva esta sensibilidad a otro nivel. Su
vestuario no solo acompafia a los personajes, sino
que se convierte en narrador de la colectividad y
del espacio que habitan. Los trajes disefiados por
Conta traducen tensiones sociales, desplazamiento
y resistencia frente a un entorno hostil y cambiante.
Cada prenda funciona como archivo emocional:

los abrigos, las capas y los accesorios no son

meros objetos, sino herramientas narrativas que
inscriben la historia de supervivencia y comunidad.
La ropa delimita jerarquias, identifica roles dentro
del grupo y evidencia la adaptacion del individuo

a las circunstancias extremas, sin necesidad de
subrayados visuales. En El Eternauta, el vestuario
es memoria, territorio y resistencia: acompana la
accion, refleja identidad y construye un relato que
trasciende la pantalla, convirtiéndose en un registro
de colectividad y persistencia frente a la adversidad.

El cine brasilefio refuerza esta logica del cu-

erpo como archivo politico. Rita Murtin-

ho, en peliculas como Tropa de Elite (2007)

u O Som ao Redor (2012), utiliza el vestuario para
marcar jerarquias, tensiones sociales y relaciones
de poder. La ropa no disfraza la violencia ni la
desigualdad. Las incorpora. Las vuelve visibles.
Cada prenda informa sobre el lugar que se habita y
las condiciones que lo atraviesan.

En Colombia, el vestuario contemporaneo

se construye desde la observacion y la docu-
mentacion. Cada disefiadora aborda la ropa como un
registro de la historia, el territorio y las relaciones
sociales, transformando cada prenda en un testigo
silencioso de la vida que transcurre en pantalla.

Paola Torres, en Pajaros de verano (2018), integra
la vestimenta tradicional wayuu con una sensibilidad
cinematografica que respeta la autenticidad cultural.
Cada tejido, cada patron y color habla de jerarquias
familiares, tensiones econdémicas y celebraciones
rituales. El vestuario no solo define al personaje:
delimita su lugar dentro de la comunidad y evidencia
los cambios que atraviesa la familia protagonista a lo
largo de la pelicula.

Tropa élite afiche promocional
(tomado de internet).

Patricia Castro, en El abrazo de la serpiente (2015)
y Los silencios (2018), convierte el vestuario en un
archivo de memoria y supervivencia. Sus decisiones
van mas alla de la estética: las prendas reflejan
contacto con la naturaleza, recursos limitados y
adaptaciones cotidianas. La repeticién de objetos,
telas y accesorios transmite resistencia y continui-
dad, mostrando cémo los personajes viven dentro de
un entorno que los moldea.

Diana Oliva, en Adids al amigo (2020), experimenta
con la ropa como registro social y politico.

Cada prenda denota pertenencia, vulnerabilidad

y desplazamiento. Oliva construye personajes
reconocibles desde la relacion entre cuerpo y
territorio, haciendo que la ropa funcione como
testigo de la memoria histérica y cotidiana de
Colombia, especialmente en contextos urbanos
marcados por tensiones y conflictos.

Catherine Rodriguez, en Cien afios de sole-
dad (2021), interpreta el vestuario como vehiculo
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Adios al amigo afiche promocional
(tomado de internet).

para filtrar lo fantastico a través de lo real. Cada
atuendo se vincula con la narrativa de Macondo,
traduce los climas sociales y emocionales, y articula
generaciones enteras de personajes sin recurrir a
efectos estilisticos artificiales. La ropa es historia
viva, parte del tejido narrativo que atraviesa la
familia Buendia.

Horizonte, disefio de Julian Grijalba, apues-

ta por un enfoque contemporaneo y minimalis-

ta que conecta la cotidianeidad con la identi-

dad visual de los personajes. Su trabajo en pelicu-
las recientes se centra en la repeticion, el des-
gaste y la funcionalidad de las prendas, reforzan-
do la sensacion de que la historia sigue existien-
do més alla del encuadre. Cada elemento vestu-
ario es seleccionado como si fuera un fragmen-

to de memoria que contiene informacion sobre el ti-
empo, el espacio y la experiencia humana.

En Colombia, entonces, el vestuario no embellece ni
dramatiza artificialmente: hace reconocible al per-
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El tiempo también se viste

En el cine contemporaneo, el vestuario no funcio-
na como una imagen fija ni como una definicion
inmediata del personaje. No se agota en su primera
aparicién. Se construye en el tiempo, en relacion con
sus decisiones, y termina por revelar algo mas pro-
fundo que el contexto: su esencia.

Una misma prenda puede atravesar toda una pelicu-
la y cambiar de significado sin cambiar de forma.
En Manchester by the Sea (2016), los abrigos,
sudaderas y jeans del personaje de Lee Chandler
no evolucionan hacia una transformacion visible.
Permanecen. Y es precisamente esa permanencia

la que narra su estancamiento emocional, su
incapacidad de abandonar el duelo. El vestuario no
acomparia el tiempo que pasa: expone al personaje
que no logra moverse.

Algo similar ocurre en Roma (2018). Cleo viste
casi siempre las mismas prendas, uniformes
domeésticos que se repiten con minimas variaciones.
No hay progresion estilistica, pero si narrativa. La
ropa construye una continuidad que refuerza su
lugar dentro de la estructura social y familiar. El
vestuario no sefiala cambios externos, pero registra
con precision todo lo que permanece igual, incluso
cuando el mundo alrededor se transforma.

En otros casos, el vestuario acompafia una trans-
formacion interna sin necesidad de subrayarla.

En Una mujer fantastica (2017), las prendas de
Marina no buscan espectacularidad ni dramatismo.
Sin embargo, la manera en que se sostienen sobre
su cuerpo, como resisten miradas ajenas y contextos
hostiles, convierte a la ropa en una extension de

su identidad. No hay un “antes” y un “después”
marcado. Hay afirmacion. Hay presencia.

El cine latinoamericano ha trabajado esta ldgica

con especial contundencia. En La ciénaga (2001)

0 La mujer sin cabeza (2008), el vestuario disefiado
por Beatriz Di Benedetto no explica a los personajes,
pero los envuelve en una atmosfera de desgaste,
repeticion y encierro. Las prendas parecen atrapadas
en el mismo estado que los cuerpos que las habitan.
Nada se renueva del todo. Y en esa falta de transfor-
macion se inscribe el conflicto.
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En Pajaros de verano (2018), el vestuario acompafa
el ascenso y la fractura de una familia sin recurrir

a cambios abruptos. Las prendas tradicionales,

los colores y los accesorios cargan significado a
medida que el poder se acumula y se descompone.
El vestuario no ilustra el relato: dialoga con él,
marcando tensiones internas y desplazamientos
simbolicos.

Estos ejemplos comparten una misma logica narra-
tiva: el vestuario no define al personaje en un solo
gesto, sino que lo construye a lo largo del relato.
Cada repeticion es un énfasis. Cada desgaste es in-
formacion. Cada prenda que permanece sefiala algo
que el personaje no ha podido soltar.

En el cine contemporéneo, vestir no es cerrar una
imagen. Es sostener un proceso. El vestuario no
acompafia la historia desde afuera. La atraviesa. Se
convierte en una extensién del personaje, en un reg-
istro silencioso de su evolucion.

Cuando la pelicula termina, los cuerpos se van, pero
la ropa permanece. Nos recuerda quiénes fueron,
cdmo vivieron, que cargaron. El vestuario no solo
acomparia: anuncia, registra y respira con ellos.

No adorna el relato.
Lo escribe desde el cuerpo.
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