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“Después de todo, vendrán posiblemente las 
arenas. Además tengo que dibujar enorme-
mente, porque quisiera hacer dibujo en el 
género de los crespones japoneses. No puedo 
hacer más que batir el hierro mientras está 
caliente.”

Vicent van Gogh 

Cartas a Theo

“Los años cincuenta. Los temerosos años cin-
cuenta de la guerra fría nos legaron otro verde. 
No un verde de nacimiento sino un verde ex-
traterrestre,  color a pus ,color a carne podrida 
.Un verde de ojos verdes de envidia que ataca-
ba lo rosa y te hacía enfermar. Te ponía verde “

Croma

Derek Jarman
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¿Y si una pintura de un tigre blanco se fragmentara y cada pedazo 
persiguiera nuestros sueños y nos acosara frente al Sena, mientras 
subimos las mismas escaleras que vimos en Los Amantes del Pont-
Neuff de Carax1?. La pintura, las acuarelas, los grabados, podrían 
ser un ejército de “ángeles clandestinos”2  que se ocupan de perse-
guirnos a aquellos que visitamos exposiciones de artes plásticas 
regularmente, para recordarnos que una imagen pintada en un lien-
zo o en un vidrio verde o en la piel de una japonesa muda, es inde-
leble. El arte es indeleble. Sello en lacre  de Napoleón antes de ser 
envenenado, ex -libris de un ciego que aprendió a leer antes que la 
radiación de  Hiroshima lo volviera inutil.

Las artes plásticas desde sus primeros vestigios  de Lascaux  o la 
Lindosa, es la prueba de que alguien tiene  pulsión por pintar, por 
retratar a una prima dormida o por dibujar el gatillo de una pistola 
asesina, que duerme antes de ser detonada.

Las artes plásticas son  una de las manifestaciones de los seres hu-
manos más variadas e inteligentes que podemos encontrar. El solo 
hecho de pintar algo trasladado de la realidad o de la fantasía a al-
guna superficie, es mágico, se sale de sus formas y de  sus líneas,  
brota como un corazón que explota al ver el aire que respira Emma 
Stone.

 

Seres humanos que hayan “empuñado” un pincel ,lápiz,carbón,uñas 
sangrantes,empuñaduras de “patecabra” para hacer un dibujo vulgar 
en una penitenciaría , son millones y algunos ( una porción hipermin-
ima) está en los museos y de hecho, perpetúan a los mismos nom-
bres europeos en general que se quedan como los vigías del arte, 
como si en los otros continentes artistas en Oceanía, Asia o América 
no existieran y ni hablar de la ínfima presencia femenina en las col-
ecciones ( daño que se ha comenzado a reparar a ritmo de oso pe-
rezoso en playa del adriático).

Las artes plásticas se gestan en la pulsión de querer dibujar algo 
desde el zentagle o el doodling (voces del inconsciente que emergen 
en insólitos papeles) hasta la pulsión de artistas que están conscien-
tes de su talento y se lanzan en el abismo de las líneas a dibujar o 
pintar.

Primero fue entonces la pintura como las que vemos en la maravillo-
sa “cueva de las manos” en Argentina o en los pictogramas en Cerro 
Azul  en Colombia, las líneas fueron tomando forma para ir repro-
duciendo personas,objetos,paisajes,ángeles y vírgenes fantásticas, 
animales , arados, fragmentos de ventanas y poco a poco algunas 
cosas se trasladaron de su realidad a la inmortalidad de la bañera 
de Marat3 de J.L David o la espada de Holofernes  de Gentileschi4 o 

1   Los Amantes del 
Pont-Neuff es una poética 

película de Leos Carax 
uno de los directores fran-
ceses mas propositivos de 

los últimos años 

2   Aducimos al poema del 
gran Raúl Gómez Jattin 

3   La Muerte de Marat 
(1793)  es una obra de J.L. 

David que representa el 
asesinato del líder revolu-
cionario Jean Paul Marat 

4   Artemisia Gentileschi 
(1593-1654) fué una pin-
tora italiana que pintó la 
obra Judit decapitando 
a Holofernes(1614-20)  

las patas de de los toros en Altamira. La pintura comenzaba a latir 
como un corazón comunal en todo el mundo y se fueron refinando 
sus herramientas, los pinceles ya tenían pelo de la pobre marta que 
no sabía que sus pelos podían convertirse en el bostezo de un au-
torretrato de Ana Mercedes Hoyos o en una brillante cara de Chuck 
Close.

Los siglos fueron tomando cara de sangre o de sembrados de ar-
roz por los que caminarían los soldados americanos segando vidas 
vietnamitas, barroco, renacimiento, hasta llegar al “corredor de la 
muerte” del arte : el arte conceptual donde todo vale (los cubofutur-
istas rusos expusieron una jaula con una raton vivo como arte en 
1914)  y hasta las “banderas invisibles “5 de Yoko Ono son vistas (así 
no estén en sus mástiles) con reverencia y asombro.

El arte plástico salía de los estudios de los pintores, primero para 
decorar castillos y casas de cuatrocientos  metros cuadrados y 
después para instalarse en lugares donde las personas pasarían de 
forma fugaz o de lento caminar, para poder quedarse con el aliento 
de la chica de la perla u horrorizarse con los caballos asesinados en 
el macabro juego del Guernica. Nacía la exhibición donde  las obras 
ya  no estaban en paredes exclusivas, sino en lugares que mostr-
aran muchas posibilidades plásticas (siempre en un número ínfimo al 
que se produce arte en el mundo) .

5   Invisible Flags (2015) 
es una “obra” de Yoko Ono 
que en forma asombrosa 
acogen muchos museos 
del mundo

Cueva de las Manos
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Ptolomeo es un nombre que tal vez nadie en el mundo contemporá-
neo le pondría a su hijo (aunque en Colombia los nombres griegos 
estuvieran tan cómodos en la ruralidad donde todavía podemos en-
contrarnos un Epaminondas o un Telesforo que aún no están en una 
tumba). 

Ptolomeo escribió el Almagesto un tratado de astronomía  que pro-
movía el modelo geocéntrico que fue de mucho agrado para la ig-
lesia, quien  lo apoyo y lo difundió. Ptolomeo en la modernidad es 
muy citado aunque tal vez no hay una revisión amplia de su obra o 
de su vida que nos ayude a ver su dimensión, pero lo cierto es que 
Ptolomeo también fue funcionario de la asombrosa Biblioteca de Ale-
jandría que tanto nombra nuestra brújula de los libros antiguos Irene 
Vallejo6 y este mismo hombre, fue quien hasta el momento ( después 
de Nabucodonosor quien comenzó la manía de acopiar arte) es con-
siderado el pionero del concepto de “museo” en el 367 a.e.c. para 
que siglos después ( como una elipsis donde debe haber muchos 
intentos de acumular arte en un solo lugar) aparecen las wunder-
kammer o cámaras de maravillas o gabinetes de curiosidades, que 
dividían sus objetos “museísticos” en Naturalia ( ejemplares natu-
rales de la mano de la asombrosa taxidermia) y la Artificialia ( obras 
de arte) e incluso otra “curiosidad” más interesante el mundo de los 
“autómatas” (precursores de los robots7).

Estos gabinetes se fueron reproduciendo desde el inicio de la mod-
ernidad en el siglo XV hasta el XVIII y en ellos se encontraban obje-
tos de toda laya, dependiendo el “coleccionista” y su exhibición era 
muy limitada ya que se limitaba al círculo próximo del “coleccionista” 
y sus posibles gustos abyectos, grotescos o estéticos.

Situados en el siglo XVIII y paralelo  a la carrera de los científicos de 
todas las disciplinas que pugnaban por sumar talentos en inventar 
máquinas de todo tipo (incluida la fotográfica y la cinematográfica) 
se da la necesidad de exhibir sus logros, de llevar más allá de las 
sociedades científicas y de los “ghetos” de científicos a las personas 
del común y es allí donde aparecen las exposiciones “universales” a 
mediados del siglo y esto dispara, tanto los inventos, como la arqui-
tectura y los espacios donde se exhibe. Al tiempo desde el arte, ya 
en 1699 se va a abrir el Salón de París y su contraparte el Salon de 
Refuses 8 y en el siglo XX el salón de Otoño con categoría de “inde-
pendiente”.

Ya el concepto de galería venía desde Italia con la Galleria degli 
Uffizi en 1560, cuando los Medici reuniendo la obra que poseían la 
acumularon en esta galería, dando pie, a que de ahí en adelante se 
nombrara asi el lugar donde reposaban pinturas y más tarde mutaría 
a una “art shop”, donde las personas podrían comprar las obras y 
esto además crearía el “circuito “de galerías famosas como La Ser-
pentine, Tate, y en nuestro país Belarca, Bucholz, Garcés Velásquez.

6   Irene vallejo es una 
escritora española autora 

de la obra El Infinito en 
un Junco: La invención 

de los libros en el mundo 
antiguo (2019) un deliran-

te viaje por la historia de 
los libros 

7   La palabra robot apa-
rece por primera vez en la 
obra del autor checo Karel 
Capek R.U.R (Robots Uni-

versales Rossum (1920) 

8   El Salón de Refuses o 
salón de los rechazados 

creado por Napoleón 
III para acoger las obras 
rechazadas del salón de 
Paris y que dio voz a los 

impresionistas 

A finales del siglo XIX ya había aparecido la cámara fotográfica y la 
magia de fijar una imagen en una superficie metálica en 1826. Ya se 
venía venir el cinematógrafo de la mano de sus antepasados como 
el Kinetoscopio, Fenasquitiscopio,Zootropo,Linterna Mágica y  los 
panoramas para que Louis Le Prince, en Leeds, inventara el cine-
matógrafo e hiciera su película La Escena del jardín de Roundhay en 
1888 . 
 
A finales del siglo XIX también se iniciarían las exposiciones uni-
versales y en 1893 se inaugurará la Bienal de Venecia que abría el 
panorama al concepto de una exhibición de arte por pabellones (re-
pitiendo el esquema de las expos universales) y dando el punto de 
partida a las bienales del mundo, que ya se reproducirían en el siglo 
XX en forma generosa. 
 
Tendrían que pasar cincuenta años del siglo XX para que una “con-
tra bienal” que no se alineaba con las políticas de Venecia en tanto 
que pretendía exhibir la “contravía” del arte, abriera sus puertas en 
la ciudad alemana de Kassel, llamándola Documenta . Sao Paulo 
había inaugurado en Suramérica su bienal en 1951 y tendríamos 

Almagesto de Ptolomeo
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que esperar treinta años a que La Habana hiciera la suya con un 
sesgo de vanguardia y defensa de lo latinoamericano, de la misma 
forma que opera su festival de “Nuevo Cine Latinoamericano”, que 
por ser en Cuba, es desconocido por los medios pero muy apreciado 
por genios del cine latinoamericano como Albertina Carri, Lucrecia 
Martel ,Glauber Rocha,Paul Leduc . Arturo Ripstein,Maria Novaro o 
Felipe Aljure.

 
En El Cairo harán su primera bienal en 1984. En Argentina, la Bienal 
de Resistencia aparece en 1988, en Senegal abren la de Dakar en 
1992 y en Bogotá se da una variable “underground” de una homón-
ima Bienal de Venecia, pero no en una ciudad turística llena de 
góndolas y carnavales sino procedente de un barrio bogotano ( fa-
moso entre otras por tener muchos habitáculos  cómplices del amor) 
donde tiene cabida una arte emergente y de vanguardia.

El año pasado 2025 el tiempo y las coincidencias lograron que en 
Colombia no se hiciera una sola Bienal, retomando las versiones 
anteriores que se habían dado en Bogotá y Medellín, sino dos una 
en cada ciudad, lo cual nos pondría en estado de amable éxtasis a 
quienes amamos las artes plásticas. En las dos estuvimos.

 Monserrate no lo podía creer 

Bogotá es una ciudad-pantera, una ciudad pulpo (no tan inteligente 
como ellos) de planeación anárquica ,después de la imposición de 
la construcción de ciudad de los pueblitos españoles con la plaza en 
la mitad, donde los poderes eclesiásticos y de estado, se daban la 
mano tomaban vino y planeaban como “conducir” por sus caminos al 
pueblo ingenuo de ruana. La primera Santa Fe de  calles pequeñas, 
donde los condumios se daban en medio de la oscuridad y el sopor 
de ser colonia, antes de llegar a la adolescencia. 
 
Bogotá creció desde el siglo XIX como una pálida fotocopia de una 
ciudad pequeña española como Ávila ( de hecho a imagen y seme-
janza de Castilla León) y en el siglo XX el urbanismo que estaba es-
condido en el cerro de Guadalupe 9 hasta que en los primeros años 
del siglo 20 instituyen una “sociedad de mejoras” que propuso los 
parques de diversiones como el lago Gaitán y el Luna Park, a donde 
los bogotanos, que eran la semilla de la clase media, accedían en 
busca de esparcimiento.

El arte plástico, se regodeaba entre el academicismo impuesto por 
la colonia y que se podía ver en las obras de los pintores que salían 
de las aulas de la Escuela de Bellas Artes y de los escultores como 
Ramón  Barba o Josefina Albarracín hasta que  vendría una mujer 
con un bate multicolor a abrir caminos hacia la abstracción, como lo 

9   El cerro de Guada-
lupe dejó de ser anónimo 
cuando en 1946 el escul-

tor Gustavo Arcila hizo 
una gigantesca imagen de 

la virgen en la punta del 
cerro 

hizo Carolina Cárdenas. 
El concepto de galería y museo, solo asomarían sus orejitas hacia 
los años cincuenta con la ola de migrantes judíos que llegaron a 
“airear” y mostrar vanguardias a los artistas criollos y la voz crítica de  
la también migrante, hija de otros migrantes gallegos: Marta Traba 
(ah tiempos aquellos cuando el arte era pieza fundamental de ciu-
dad) .

 
Una mujer de veinte años en los años sesenta que tuviera inqui-
etudes artísticas e intelectuales tenía que pasar por sobre las burlas 
( a algunas las llamaban “bachilleras”) y solo cuando en las artes 
plásticas, se pudo iniciar alguna apertura en la escuela de la univer-
sidad de los Andes y en Medellín la valerosa Débora Arango enfrent-
aba crucifijos letales y dentadas censuras, es que se pudo ir con-
solidando un campo fértil para pintar, esculpir, porque ni siquiera la 
fotografía era considerada arte y eso que ya venían disparando arte 
Fernell Franco, Manuel H, Hector Aceves y en forma cautelosa Dora 
Franco y posteriormente Rosa Navarro, Becky Mayer. 

El tema expositivo comenzó con las galerías ,se trasladó a la necesi-
dad de tener un museo de arte moderno y en el Halloween de 1963 
Marta Traba asume su dirección con la exposición de Juan Antonio 
Roda “Tumbas” .Ocho antes antes de su asesinato, Jorge Eliecer 
Gaitán propuso en 1940 el primer salón Nacional de Artistas o mues-
tra global de nuestro incipiente arte en un solo recinto.Esa fue la 
chispa. 

Las bienales ya las había impulsado desde el MOMA Alfred Baar 
y en nuestro medio en la segunda mitad del siglo XX aparecieron 
varias y concretamente en Bogotá en el  Salón Atenas fue un buen 
abrebocas para las bienales por venir. 

El 2025 nos sorprendió con la propuesta desde la alcaldía mayor 
de hacer la BOG 25 lo que inicialmente nos emocionó por creer que 
efectivamente el evento iba a ser una bienal llena de arte, reflexión 
y miradas diversas ( siempre un acto artístico de gran envergadura 
emociona) incluso cuando se anunció que la sede central seria el 
Palacio de San Francisco, diseñado por el arquitecto Gaston Lelarge 
en el mismo año de la revolución rusa, nos embargó la curiosidad 
de poder entrar en ese edificio que la última vez que supimos de el, 
en medio del desgreño administrativo que suele pasar con estos ed-
ificios patrimoniales, fue que había sido locación de una telenovela 
y que dé resto los ratones andaban por sus pisos en la carroza de 
blancanieves de día y de noche

Doble emoción : conocer un edificio patrimonial y que mejor que con 
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una bienal de arte. Se abrieron las puertas. El 
contador de personas comenzó a moverse en-
loquecido ( lo cual aman quienes viven la vida 
a partir de odiosas estadísticas ) y fue difícil ac-
ceder ya que parecía que la bienal atraía más 
que antaño los hermanos Gasca.

Entramos. 
 
Nos topamos con unos bidones de agua que 
en algún momento pensé eran para escanciar 
la sed de  los asistentes ( no precisamente de 
arte) ya que la obra de Seba Calfuqueo Merca-
do de Aguas era justamente estos bidones pri-
morosamente puestos en un pretilito y aunque 
se hablaba de que ella los confeccionó, pues 
el resultado era “sorprendente” seguían siendo 
unos bidones de agua ( equilibrio de lo concep-
tual vacío) , seguimos caminando y entonces 
vemos un cuarto lleno de libros (como si fuera 
una sucursal de la magnífica Torre de Babel 
libros) y pues aunque uno podía entrar y estar 
rodeado de libros ( cosas que son privilegio 
de  pocos) de nuevo la “obra” denominada en 
forma muy creativa Libros en el Piso de Gabriel 
Garzón,  en si misma simplemente no nos llev-
aba a ninguna parte ( como el viaje de Fernán 
Gómez) , el palacio muy bonito muy kiut pero 
las obras como que no se acababan de ajustar 
museográficamente, porque la verdad era más 
el uso de los espacios simplemente como “a 
usted le toco este espacio” entonces uno en-
traba y salía de los salones de los pisos en un 
recorrido que cada vez desinflaba mas, ya que 
el fondo de las “obras” estaba eso sí muy bien 
explicado en los textos curatoriales ( que son 
magníficos desde la palabra para intentar so-
portar lo que las obras no tienen) .

El recorrido ahora nos llevó hasta la obra inte-
resante por su contenido de Alfredo Jaar  Es 
usted feliz con unas proyecciones de aquel 
Chile que ahora no es lejano por el regreso de 
aquellos a los que Milanes les canto en  “yo 
pisare las calles nuevamente…” y aunque 
desde lo etnográfico e histórico aplicaba, pues 
resalta frente a las otras obras vacías y sin 
sentido.

De vecina de la obra de Jaar, nos chocamos de 
frente con una “instalación” de aquellas que “re-
cuperan lo cotidiano” usando objetos con códi-
go de uso popular ( lo que gusta mucho en las 
galerías snob) en la obra de Hetera Frine, Car-
ruaje de princesa tercermundista que además 
de no ser muy estética es un juego de palabras 
para distraer de su poco alcance plástico. 

Había que salir a tomar el aire, porque ya 
nos ahogaba el arte con poca factura y con 
ausencia de ideas y al salir al patio pues una 
construcción piramidal en espejo que hacia vi-
brar a los tik tokers (le pasa a los dinosaurios 
su gigantismo asombra, sobre todo cuando 
no se sabe de etologia) bonito para fotos con 
contraste entre la arquitectura del edificio y la 
superficie reflectante pulida con estética  de 
escaparatismo de Prada en un lanzameinto de 
Miu Miu, entonces leemos que es la obra de 
Jhon Gerrad Surrender efectivamente fue un 
terremoto para las ideas que más allá del im-
pacto visual primario no lograba hacer un papel 
más profundo.  
 
En este mismo piso y en un corredor del ed-
ificio se asomaba la obra de Popular de Lujo 
que era como un museo de picós muy efectivo 
para mostrar lo popular con cierto lujo y para 
asombrar noruegas en busca de una tropicalia 
andina.

Mercado de Aguas de Seba Calfuqueo

Carruaje de princesa tercermundista de Hetera Frine

Surrender de John GerrardLibros en el Piso de Gabriel Garzón
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Será subir las escaleras. 

El segundo piso estaba poblado de obras del 
mismo corte donde lo único salvable (siempre 
aparece un salvavidas en las peores catástro-
fes) era la obra de la maestra Beatriz González 
que apelando a su etiqueta pop bogotana, nos 
hace aflorar una sonrisa con su punzante critica 
de impecabnle presentación visual en su obra 
La Felicidad , murales que demuestra que en 
medio de tanto “talento joven” alguien saca la 
cara por la ventana para presentar a la familia.

 

La Bienal se presentó como una “toma artísti-
ca” a Bogotá en espacios cerrados y en arte 
público entonces subimos unas cuadras hacia 
el parque de los periodistas ( habrá que cam-

Cielo Prohibido de Glenda LeónPopular de Lujo

Escenario Hídrico de  Hector Zamora Dándole Peso a unos besos de Iván Argote

biarle el nombre por parque de los comunica-
dores ) y al volver los ojos hacia al adefesio 
arquitectónico del edificio del icfes, unas “poli-
sombras” de tono azul colgaban de su facha-
da y se mimetizaban con las de los edificios 
vecinos  (esos si en construcción) y se hace 
llamar la “obra” Escenario Hídrico del mexicano 
Hector Zamora (en serio no hay texto curatorial 
enrevesado que defienda esta ingenuidad) y 
como ni el cielo se puede salvar del “conceptu-
alismo” de esta curaduría de José Roca, Maria 
Wills,Jaime Cerón y Oscar Buitrago, pues el 
trasladar elementos didácticos de átomos de 
colorcitos para poner en las copas de los arbo-
les tomo el pomposo nombre de Cielo Prohibi-
do de Glenda León ( aquí el texto explicativo 
era un poco más divertidamente coherente).
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Bajando hacia la plazoleta del Rosario nos 
topamos con una roca (no lunar) llena de “be-
sitos” de Iván Argote titulada Dándole Peso 
a unos besos  con una explicación que no se 
equilibraba con la “obra” y donde uno añoraba 
que todavía estuviera el cruel don Gonzalo, es-
pada en mano.

Fuera de la sede central vemos una tosca 
esfera con apliques  pegados que parecen 
desechos de construcción en la “escultura” Pa-
bellon las Nieves Construcciones Frágiles de 
Alejandro Tobón que además de su “feísmo” 
evidente no evoca nada más que la sensación 
de alejarse de allí. 

En síntesis una bienal sosa, jugando al “con-
ceptual” que no deja nada a quienes amamos 
el arte como vehículo del pensamiento y para 
“asombrar” público masivo que no entiende 
que hace colgada una casa en la plazoleta de 
Lourdes . Esperemos que la próxima se reivin-
dique y el equipo curatorial no intente “desc-
retar” calentanos, con una versión totalmente 
olvidable.

Medellín revival  

 
Caso contrario cuando llegamos a Medellín a 
la Bienal BIAM 2025  que retomaba el rumbo 
de las maravillosas versiones de la añorada 
bienal Coltejer ( ya no hay ni Coltejer, ni bienal) 
y en buena hora decidieron “resucitar” aquel 
emprendimiento del inolvidable Leonel Estrada 
y donde se exhibió una obra temprana de Luis 
Caballero, que en estos tiempos asombraría a 
tirios y troyanos.

Lo primero a destacar es que así como Bogotá 
”rescató”  el Palacio Echeverri como sede cen-
tral , Medellín se fue a “rescatar “ un espacio 
expositivo de lujo: la sede del antiguo Coltaba-
co ( ya los fumadores son expulsados de cual-
quier sitio social como leprosos) , no solo por 
su pertinencia en términos del espacio, sino en 
la contribución plástica del edificio, que ahora 
en su ancianidad, funciona como un comple-
mento plástico por sus tubos expuestos, sus 
ventanales, rezagos de máquinas que cobijan 
la bienal amorosamente.

Dándole Peso a unos besos de Iván Argote

Pabellon las Nieves Construcciones Frágiles de Alejandro Tobón Señaletica Biam Coltabaco 
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De hecho la llegada al edificio anuncia con ban-
derines de  construcción de edificio nuevo la 
ruta guiando (cual Hansel y Gretel) al visitante. 
 
Entramos y nos cuentan que en cada piso hay 
una curaduría diferente con intenciones diver-
sas si la de Bogotá le apuntaba dizque a la 
felicidad, esta le apunta a defender la memo-
ria, el arte profundo,y la libertad . La cuidado-
sa curaduría de Lucrecia Piedrahita y los co 
cocuradores Adrian Franco y Alberto Builes que 
se tomaron muy en serio el papel de hacer la 
arquitectura de la bienal con obras de peso es-
tético, que aportan a las ideas , que hacen pre-
guntas, lanzan cohetes a los vistantes en cada 
piso con una “artillería” diferente.

Al entrar nos topamos con un “outsider” que 
incluso juega al “Banksy” criollo ya que de el  
(será ella?) solo sabemos su “tag” : Dixit . 
 
Su obra penetra en los ojos desde una crítica 
punzante desde lo plástico (vuelve a la pintura 
figurativa aleluya!!!) y nos va haciendo una dis-
ección sobre políticos, corruptelas y situaciones 
socio políticas con la maestría de un Ricardo 
Rendón o un Bacteria de las artes plásticas . 
Pintura clara, directa y con sentido crítico. Jun-
to a su magnífica obra nos aborda desde las 
máquinas y las agujas, la obra del artista emer-
gente Gonzalo García con su Hilo Vano que 

Hilo Vano de Gonzalo García Artist Against The Bomb  de Pedro Reyes

usa lo maquinico como una metáfora de la monotonía y nos sumerge 
en un “futurismo” contemporáneo ya que tanto la instalación, como la 
obra es exquisita y llena de poesía y contundencia social.

Subimos al próximo piso y Pedro Reyes y su obra Artist Against The 
Bomb  nos propina una cachetada insolente sin anestesia, trayendo 
una “antología” de artistas que han trabajado a favor de la paz ,los 
derechos humanos diversos y la preocupación porque el arte no sea 
vacío y “conceptual” sino sólido , con peso atómico y lianas que ab-
racen a quien lo ve. Los paneles cuelgan del techo con una breve 
descripción de la obra y el artista, empujándonos a un viaje por ar-
tistas con ideas en la cabeza y con propósitos en ideologías por ex-
presar y aunque la obra si entra dentro un “conceptualismo” real, ya 
que no desarrolla una obra sino decide para su obra mostrara la de 
los otros, es muy válido ya que la coherencia y acertada curaduría 
de los artistas (muchos de ellos poco conocidos por el mainstream) 
elabora una cadena de afectos sobre cada uno de los descubrimien-
tos que tuvimos.
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En ese mismo piso Pablo Mora recupera aquellos trabajos de artis-
tas que han construido arquitectura utópica, cenotafios, “máquinas 
de hacer pájaros” 10 con su vital aporte al arte que parte de intangi-
bles en su obra Planos y Bocetos monumento al pueblo derrotado, 
que tiene un aire a planos que parecen dibujados por Tristan Tzara 
o Tatlin, en una muestra que para hacer una obra inteligente no hay 
que colgar casas falsas en las plazas de la ciudad. En el mismo re-
cinto el fotógrafo  Juan Fernando Ospina ( a quien le vemos su tra-

10   La Máquina de hacer 
pájaros (1976-1977)  fue 

un grupo de rock pro-
gresivo argentino donde 

estuvo Charly Garcia y 
Gustavo Bazterrica entre 

otros 

Planos y Bocetos monumento al pueblo derrotado de Pablo Mora 

Cicatrices de Juan Fernando Ospina 

Buda Fumando de Germán Londoño 

bajo desde la extinta revista Numero y continua 
publicando en la provocativa Universo Centro)  
nos trae la radiografía de la pobreza convertida 
en problemática social ,cuando rastrea a estos 
seres abandonados del mundo y nos muestra 
su Cicatrices en un video y una serie fotos que 
se decantan por lo documental pero que en la 
bienal alzan la mano para salirse de la crónica 
roja y contarnos que existen, que són, que viv-
en y mueren cerca de nuestros ojos indolentes.

 
Noqueados por los acercamientos a la realidad 
convertidos en arte que funciona como altavoz 
del corazón, nos asalta Buda Fumando de uno 
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de los pintores expresionista mas propositivos 
de Colombia: German Londoño , que vuelve al 
ruedo con este tríptico lleno de buena pintura, 
trazos con la violencia de un electrocardio-
grama en medio de una montaña rusa y poesía 
que sale de las obras como fumarolas ( lastima 
no ver más a menudo  a un pintor de tantos 
kilates en nuestras galerías) y después de este 
terremoto, las cabezas en el piso de Gabriel 
Silva en su Nomen Nescio nos recuerda que 
los seres humanos podemos estar en un mis-
mo lugar sin necesidad de pensar igual. Cada 
“cabecita” esta finamente trabajada como un 
retrato de un anónimo que está descansando 
en esta bella instalación ,evocativa y llena de 
poesía. 
 
Junto a Gabriel Silva nos encontramos con la 
obra de la hija del maestro latinoamericano 
Oswaldo Guayasamín: Dayuma Guayasamin, 
quien nos sumerge en la ciudad en una suerte 
de pintura “naif” que parece una película de 
animación que se estaciona en medio de una 
ciudad de “pobres corazones”.

Y al dar la vuelta desde uno de los paneles el 
ganador del salón nacional de artistas José 
Horacio Martínez, nos da una lección de mag-
nifica pintura y de narrativa pictórica en su obra 
Piezas para el Jardín o que Divertido cuando 
me vean aquí del otro lado del espejo y no 
puedan alcanzarme que además de romper 
el paradigma de los títulos11 “memorables” y 
“cortitos”, en esa larga oración que  condensa 
y desarrolla una idea pictórica que se pierde 
en los laberintos de los personajes de su obra, 
que se esconden, corren, se desvanecen y nos 
hipnotizan creando un mundo subterráneo es-
plendido.

11   Los nombres largos de 
las obras son usados por 

algunos artistas como por 
ejemplo la cineasta Lina 

Wetmuller titula siempre 
sus películas con frases 

extensas que son como un 
preludio de la obra 

Nomen Nescio de Gabriel Silva 

La pintura nada y se regodea en esta magnífica versión de la bienal 
y así como le da cabida a la obra de Bernardo salcedo y su Hectar-
ea de Heno ,que vuelve desde el pasado como una caballero ver-
daderamente conceptual que entendió que el concepto, no es una 
invitación a la mediocridad sino un reto al pensamiento, que permite 
entrar en el “concepto” del artista que se empeña en ser legible para 
su espectador (que es lo que ocurre con todo el luminoso trabajo de 
Salcedo).
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Hectárea de Heno de Bernardo Salcedo  

Piezas para el Jardín o que Divertido cuando me vean aquí del otro lado del espejo y no puedan alcanzarme 
de José Horacio Martínez

Y la pintura vuelve a tomarnos por el cuello, 
con un delicado trabajo de una panorámica que 
contiene personas tristes,balones alegres,cie-
los para gaviotas en el delicado y maravilloso 
Litoral de Luis Morales que nos tenía acostum-
brados a un impactante trabajo en fotografía, 
pero este Litoral es aparentemente un paisaje 
pero la pintura hace la magia de transformarlo 
a los ojos del espectador. 

Y para terminar con la sede de la antigua 
Coltabaco no podemos dejar de mencionar al 
obra de Betasbé Romero Tu huella es una Flor 
que no termina ,que acoge el color y aquellos 
destellos de la mejicanidad en esta instalación 
donde lo femenino y el equilibrio con lo popular, explota frente al especta-
dor como una declaración de principios no solo de género, sino estéticos. 

Y como en una bienal la fotografia en general tiene poca cabida, un 
acierto vital es que nos encontremos con uno de los fotógrafos más 
propositivos en este momento en la fotografía colombiana:  
Andres Sierra el bisnieto del inolvidable pionero  Melitón Rodríguez, 
que en una mezcla entre Joel Peter Witkin y los ecos del esper-
pento de Valle Inclan, puebla sus imágenes en estos Dialogos, con 

Tu huella es una Flor que no termina 
de Betasbé Romero
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cuerpos cercenados de felicidad, con seres a 
quienes las cicatrices los sostienen, a fantas-
mas de ellos mismos ,que dentro del impecable 
blanco y negro ,nos gritan en el oído en forma 
estentórea ,que existen ,que son almas de col-
ores y pieles como cartografías del dolor.  
 
El trabajo de Sierra abre corazones en pena y 
pellizca sin tregua y con sevicia a un espect-
ador inerme frente a la contundencia de sus 
imágenes.

Y para cerrar nuestra visita en un mural de gran 
formato, volvemos a recuperar a nuestra muy 
admirada Vicky Neuman con su Juventud sin 
Divino Tesoro donde la fuerza de su trazo, la 
poesía de su narrativa ,la fiesta del color y los 
juegos infantiles agazapados mezclados con 
estos personajes que podrían provenir de una 
película de Gustavo Gallupo, nos abren sus 
brazos dejan que leamos sus recuerdos y sus 
traumas . Poderosa pintura llena de talento y 
sensibilidad, que hace que nos detengamos 
un buen tiempo frente a este lienzo poblado Dialogos de Andrés Sierra Juventud sin Divino Tesoro de Vickie Neuman 

de vida y de ilusión, para que  la pintura suene 
en nuestras venas, como una maraca de 
guaguancó brillante y feliz.

Otro de los aciertos de espacios expositivos de 
la bienal es la antigua estación de trenes en 
Bello (ahora Parque de Artes y Oficios)  donde 
de nuevo la construcción ,su óxido, sus recuer-
dos y “saudades”, nos abren sus brazos y a la 
entrada Luz Lizarazo que viene en un trabajo 
desde varios planetas y ópticas de búsquedas 
plásticas ,que pasa por el dibujo ,la instalación 
y aquí en la bienal presenta una pieza sutil y 
como la anatomía de un beso: La Boca del Es-
piritu donde estos cristales al viento, nos hacen 
pensar en un haiku y depende desde donde se 
vea el cielo, hace de telón de fondo.
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La apuesta museografía en esta estación en 
Bello está dividida en varias partes y en uno de 
sus amplios salones piedras de todos los col-
ores nos hacen pensar en Oz, en Judy Garland 
saltando de una piedra en otra, en un muñeco 
frágil de chatarra que tal vez asustado tendría 
cuidado de no pisar las piedras amarillas es 
Tierra de la Tierra de Jorge Julián Aristizabal. 

Caminando por la otra sala que al averiguar 
nos cuentan que es una inmensa bodega de 
todas las instituciones de Medellin, donde op-
era como un “botadero” de todo tipo de basura 
vemos desde cadáveres de calculadoras (de 
aquellas que funcionaban con manivelas y rol-
los de papel), decoraciones navideñas,neumáti-
cos,archivadores de cuentas por pagar y de 
robos que nunca se conocerán,pancartas etc 
y este “botadero”, es el marco para la obra de 
Ibrahim Mahama que es unos pupitres recuper-
ados de escuelas de Medellin y aunque se ve 
estético, no hay mayor aporte en su narrativa al 
mismo tiempo que es el tipo de arte que ubica 
objetos para cambiar su código de uso y con-
vertirlo en un código estético, que en este caso 

La Boca del Espíritu de Luz Lizarazo Ibrahim Mahama

cumple en lo visual (ayudado del magnífico mar-
co) pero se queda corto en lo que comunica. 

Y volvemos a la ciudad en una parte entrañable 
de la Bienal de volver los ojos hacia atrás y 
reconocer los pioneros. Caminar sobre aquel 
arte que no buscaba ser tonto en sí mismo o 
jugar a lo ilegible, sino que había un respeto 
por el dibujo, la pintura , la escultura y es cuan-
do en el Museo de Antioquia, podemos volver a 
ver obras como el registro de la más excéntrica 
que artista, Marta Minujin y su Carlos Gardel 
de Fuego , Leonel Estrada Poltrona para uno 
sentarse , Oscar Jaramillo Sin Título , Rubens 
Gerchman S.O.S . en el Museo de Antioquia, 
que lamentablemente es muy pequeña. pero 
se agradece que sea una mini sección de la bi-
enal, porque sin el pasado el presente es solo 
una quimera – diría el poeta- .

Tierra de la Tierra de Jorge Julián Aristizabal.
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Y así con el corazón lleno de arte, con pregun-
tas entre los bolsillos y respuestas escritas en 
tantas cartas de navegación, cerramos este 
capítulo de la BIAM 2025  esperando ansio-
sos la nueva versión y convencidos que nunca 
Medellín será “destronada” de ser la dueña de 
las bienales bien hechas, pensadas y curadas 
desde los tiempos inmemoriales de la bienal 
Coltejer. Bella experiencia y cuando vamos en 
el vuelo de vuelta para Bogotá, entre las nubes 
y las montañas donde pasaron los arrieros son-
reímos y le damos la vuelta al alma para ver su 
lado B que por culpa de la BIAm también está 
lleno de conejos mágicos y mares inventados.

Poltrona para uno sentarse de Leonel Estrada, Oscar Jaramillo 

Carlos Gardel de Fuego de Marta Minujin , Leonel Estrada 

Sin Título de Oscar Jaramillo Estrada 

S.O.S . de , Rubens GerchmanEstrada 
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