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Martes 16 de abril 2024

La trilogía de Nueva York, de PÁUL AUSTER
“Ciudad de cristal”, “Fantasmas” y “La habitación cerrada”, componen “La trilogía de 

Nueva York”, estas tres historias son finalmente la misma historia: escritores-detectives 
a la búsqueda de alguien que termina desapareciendo o volviéndose palabra, escritura, 

literatura. Esto se lleva a cabo por medio de un juego con la identidad donde los 
personajes tiene el nombre de cualquier color (Azul, Negro, Blanco) o del autor, o 
del narrador o viceversa o sea el nombre como acto de identidad y de pertenencia 

desaparece, solo son vagabundos atrapados en Nueva YorK, “el más desolado de los 
lugares, el más abyecto”. Además, “La trilogía de Nueva York” habla del lenguaje y esto 
me permitió compartir unas cuantas páginas con mis estudiantes de Psicolingüística, 

aquellas donde se cuentan diversos experimentos para descubrir el “verdadero lenguaje 
natural del hombre”; también, las que nos recuerdan que la única tarea de Adán en el 
Paraíso fue inventar el lenguaje; que la historia del Edén narra la caída del hombre 

y del lenguaje; que la torre de Babel representa la última imagen antes del 
verdadero comienzo del mundo; y ahora, con el mundo fragmentado nuestras 

palabras no se han adaptado a la nueva realidad “De ahí que cada vez que 
intentamos hablar de lo que vemos, hablemos falsamente, distorsionando 

la cosa misma que tratamos de representar. Esto ha hecho que todo sea 
confusión, desorden, caos.”

Lunes 29 de abril 2024

Viaje alrededor de mi cráneo, de 
Frigyes Karinthy

Las portadas, los títulos, las formas y el contenido de la colección de libros extraños 
(Rara avis) de la editorial Tusquet son muy singulares, para la muestra un botón, 

Viaje alrededor de mi cráneo, una novela híbrida hecha de 25 columnas periodísticas 
que cuentan a manera de crónica una historia personal del autor: el descubrimiento 
de un tumor cerebral y su extirpación, por allá en los años 30’ del siglo XX. Ahora 

bien, vivenciar lo íntimo y lo privado de una enfermedad de una manera cotidiana y 
hasta divertida, es lo que nos ofrece Frigyes Karinthy en donde el miedo a la muerte, 

de quien se resiste a morir, produce perturbación, por tal razón, el enfermo busca 
distanciarse de la crudeza inicial de la realidad, considerando que la enfermedad es 
una mala costumbre, “como un vicio”; o que no se está enfermo, “solo se es víctima 
de alguna inquietud indefinible”. Sin embargo, la realidad que se teme nombrar se 
llama “tumor cerebral” y las cosas existen porque les damos nombre, y “me llaman 

enfermo” y “Me aburre la enfermedad; me aburre la muerte; no tiene nada ni de terrible 
ni de conmovedor, ni de sublime o aterrador; no es más que aburrimiento”. Empero, el 
enfermo un día es arrojado al “mundo de los sanos” como un náufrago en una inmensa 
isla, sabiendo que ya no se trata de que su “nave alcance o no la orilla de los deseos, 

sino de saber si el mar será o no clemente para llevar hasta tierra el humilde madero al 
que podamos agarrarnos en el momento de la catástrofe.”
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Viernes 5 de abril 2024

Sol robado, de M.O.Walsh
Lo primero que me llamó la atención de “Sol robado” fueron los colores de 
la cubierta y cuando lo tomé en mis manos, mi novio me dijo: “seguro se 

trata de una violación” (ya ustedes deducirán porqué), y así es, el narrador 
´repite´ la violación de Lindy Simpson (una chica de 12 años) a lo largo 
de 35 capítulos que abarcan 20 años de historia, esta insistencia tiene el 
efecto de hacernos recordar que la investigación ha estado sin resolverse 
y que por más que volvamos a nuestras rutinas habituales (tanto la de los 
personajes como la de nosotros/as lectores/as) hay una tragedia, un mal 

latente que puede perjudicar, incluso al lugar más tranquilo y sorprendente, 
donde la inocencia de la vida era tan fantástica y tan sencilla que duele 

evocarla, porque lo bueno termina cuando en la adolescencia descubrimos 
que “el mundo, después de todo, no es tan simple como los partidos de 

fútbol los sábados de otoño, un montón de gente amable siendo amable”. 
Por esto, sigo convencida, y lo reitero, que la vida consiste, básicamente, en 

sobrevivir la adolescencia.

Lunes 25 de marzo 2024
Diez minutos, de Mauricio Rosencof

Fue inevitable no recordar la película “La noche de 12 años” mientras leía 
“Diez minutos”, nouvelle que tiene como pretexto la visita en la cárcel 

del padre a un hijo que no reconoce, para contar como la crueldad de la 
dictadura se adueña del tiempo, esencia de la vida, y si bien, existen los 
recuerdos que logran producir la sensación de un tiempo vivo porque 
“alientan a intervenir en los días, hacer algo, volver a la fuente que los 

originó” , la ausencia del tiempo hace perder la identidad de quien está 
preso, ya que el padre no sabe quién es y el preso también duda de sí 

mismo: “De pronto no soy, vaya uno a saber... me ves confuso, porque ni soy 
el que era ni soy lo que soy... ¿Qué soy?”. En fin, la angustia del prisionero 

de no poder disponer del tiempo y de comunicar su ausencia se resume así: 
“Me prestaron diez minutos para intentar que el Viejo me reconociera como 
a un expósito en el trono, como a un recién nacido ante su padre espartano 
o romano de decidiera su existencia, o no. –Yo, Viejo, ¡Soy yo!...y los minutos 

corren y el tiempo se acaba y el Viejo, mi viejo, nada”.

Ayer, hoy y siempre ¡Memoria por la Verdad y la Justicia! ¡NUNCA MÁS!

Lunes 18 de marzo 2024

Espejo, Hombro, 
Intermitentes, Dorthe Nors

Nunca imaginé que aprender a manejar un auto sería el acontecimiento central de 
una novela, así, que solo por esto ya me sorprendió “Espejo, hombro, intermitente”, 

en la cual, la protagonista es una cuarentona llamada Sonja que intenta obtener 
una licencia de conducir, porque siente que no “está cumpliendo con la vida de 
la manera correcta”, pero mientras lo hace nos muestra lo difícil que es la “vida 

moderna” (citadina) para una escritora fracasada, traductora de violentas y exitosas 
novelas policiales (trabajo que la hace sentir como “un parásito del descomunal 
cadáver de la cultura culta occidental”), solitaria, insegura, que sufre de vértigo 

posicional, y que ni siquiera con sus recuerdos de infancia (llena de campo, árboles 
y vida silvestre), la visita terapéutica (casi espiritual) a la masajista, las charlas con 
su amiga (la psicóloga), logran apaciguar la insoportable y agotadora relación que 

tiene con su adultez, en un mundo donde todos son extraños, hasta uno mismo, 
en donde todo aquello que “creía que la iba a hacer crecer resultó ser demasiado 
humano”, en donde a los cuarenta todo lo que debería resultar fácil persiste en su 

complejidad.

Miércoles 6 de marzo 2024

El cobrador, de Rubem Fonseca
Volver a leer a Fonseca, aunque es una experiencia brutal por lo terrible de 
sus temáticas y el estilo cruel en que las aborda, también es un placer, así 

pues, la lectura de la decena de cuentos de El cobrador que narra crímenes 
diversos –asesinatos, violaciones, pedofilia, incesto, suicidio, esclavismo, ven-
ganzas, violencias, de manera extrema y salvaje me ha dejado exhausta, incó-
moda y hasta algo asqueada, resultado, por supuesto, de descubrir la desnu-

da y cruda realidad que no queremos ver; no obstante, el modo de contar 
que tiene el autor es adictiva, atractiva, quizás, porque el sufrimiento se hace 
literatura y hacemos catarsis y nos mueve la compasión ya que Fonseca nos 

revela, según A. López Guevara, “la visión desconcertante de que tanto el vic-
timario como la víctima son presas de la violencia, es que no es fácil emitir un 

juicio sobre la maldad humana”.

Poema del poeta asesino: “Yo soy una hecatombe. / No fue ni Dios ni el Diablo / quien me 
hizo un vengador. / Fui yo mismo. / Yo soy el Hombre-Pene. / Soy el Cobrador.”

Otro poema del poeta asesino: “La Historia está hecha de gente muerta/ y el futuro, de 
gente que va a morir. / ¿Crees tú que sufre?/ Ella es fuerte, aguantará. /Aguantará también 
si fuera débil. /Ahora bien, tú, no sé. /Has fingido tanto tiempo, pegaste bofetadas y gritos, 

mentiste. / Estas cansado, / has terminado. / No sé qué es lo que te mantiene vivo.”
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Jueves 22 de febrero de 2024

Pequeña flor, de 
Havilio Iosi

Escribo por segunda vez mis impresiones de “Pequeña 
flor”, las primeras las perdí en el mundo “Doc-Word”, 

y sinceramente desearía recuperarlas, ya que ahora se 
me dificulta sentir la emoción y la sorpresa de la lectura 
inmediata, no obstante, recuerdo que leí la nouvelle en 

una sentada, de un tirón, creo que esto se debe a la 
tensión creada por el protagonista-narrador, un fabricante 

especialista de escenas insistentemente tétricas, milagrosas, 
graciosas y desconcertantes, en la cuales se realiza “una 

sublimación de la violencia y de la muerte en arte y 
movimiento” donde el cuerpo es manipulado sin cesar por 
el asesinato, pero no hay muerte, eso parece ¿Cómo podría 
negarlo? Si al final, solo queda una inquietante y absurda 

espera.

Thamiris Mandu  ,Fotografia de Eduardo 
Vieira de su serie Retratos (2024).Brasil.
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Bianca Morais   ,Fotografia de Eduardo 
Vieira de su serie Retratos (2024).Brasil.

Renato, Fotografia de Eduardo Vieira 
de su serie Olhos Lúzios (2024). Brasil.




