Luoned 29 de abril 2024

VViaje alrededor de mi craneo, de
Crigves Rarinthy

Las portadas, los titulos, las formas y el contenido de la coleccidn de libros extranos
(Rara avis) de la editorial Tusquet son muy singulares, para la muestra un botodn,
Viaje alrededor de mi craneo, una novela hibrida hecha de 25 columnas periodisticas
gue cuentan a manera de crénica una historia personal del autor: el descubrimiento
de un tumor cerebral y su extirpacion, por alld en los aflos 30’ del siglo XX. Ahora
bien, vivenciar lo intimo y lo privado de una enfermedad de una manera cotidiana y
hasta divertida, es lo que nos ofrece Frigyes Karinthy en donde el miedo a la muerte,
de quien se resiste a morir, produce perturbacion, por tal razdn, el enfermo busca
distanciarse de la crudeza inicial de la realidad, considerando que la enfermedad es
una mala costumbre, “como un vicio”; o que no se estd enfermo, “solo se es victima
de alguna inquietud indefinible”. Sin embargo, la realidad que se teme nombrar se
[lama “tumor cerebral” y las cosas existen porque les damos nombre, y “me llaman
enfermo” y “Me aburre la enfermedad; me aburre la muerte; no tiene nada ni de terrible
ni de conmovedor, ni de sublime o aterrador; no es mas gque aburrimiento”. Empero, el
enfermo un dia es arrojado al “mundo de los sanos” como un naufrago en una inmensa
isla, sabiendo que ya no se trata de que su “nave alcance o no la orilla de los deseos,
sino de saber si el mar serd o no clemente para llevar hasta tierra el humilde madero al
gue podamos agarrarnos en el momento de la catastrofe.”

Martes 16 de abril 2024

LA TRILGGIA DE NUEVA YORK, DE PAUL AUSTER
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Por A]‘[]{}r I—I Erndl] E"{‘ “Ciudad de cristal”, “Fantasmas” y “La habitacion cerrada”, componen “La trilogia de
Nueva York”, estas tres historias son finalmente la misma historia: escritores-detectives
a la busqueda de alguien que termina desapareciendo o volviéndose palabra, escritura,

‘@‘: g Magister en Lengua y Literaturas literatura. Esto se lleva a cabo por medio de un juego con la identidad donde los
s Iberoamericanas. Universidad Paris 8. personajes tiene el nombre de cualquier color (Azul, Negro, Blanco) o del autor, o
@ Francia. Especial para La Moviola del narrador o viceversa o sea el nombre como acto de identidad'y de pertenencia
. desaparece, solo son vagabundos atrapados en Nueva YorK, “el mas desolado de los
ILUSTRACION lugares, el mas abyecto”. Ademas, “La trilogia de Nueva York” habla del lenguaje y esto
SIMON me permitié compartir unas cuantas paginas con mis estudiantes de Psicolingtiistica,

ROMERO PENA. ) . \ , !
aquellas donde se cuentan diversos experimentos para descubrir el “verdadero lenguaje

natural del hombre”; también, las que nos recuerdan que la Unica tarea de Adan en el

Paraiso fue inventar el lenguaje; que la historia del Edén narra la caida del homlbre
y del lenguaje; que la torre de Babel representa la ultima imagen antes del

verdadero comienzo del mundo; y ahora, con el mundo fragmentado nuestras
palabras no se han adaptado a la nueva realidad “De ahi que cada vez que

intentamos hablar de lo que vemos, hablemos falsamente, distorsionando
i la cosa misma que tratamos de representar. Esto ha hecho que todo sea
confusion, desorden, caos.”

- FOTOGRAFIAS ANDRES ROMERO BALTODANO. LA MOVIOLA 28 55
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Viened 5 de abril 2024 v
SOL ROBADO, DE M.0.‘WALSH

Lo primero que me llamo la atenciéon de “So/ robado” fueron los colores de
la cubierta y cuando lo tomé en mis manos, mi novio me dijo: “seguro se
trata de una violacién” (ya ustedes deduciran porqué), y asi es, el narrador
‘repite” la violacién de Lindy Simpson (una chica de 12 aflos) a lo largo
de 35 capitulos que abarcan 20 afos de historia, esta insistencia tiene el
efecto de hacernos recordar que la investigaciéon ha estado sin resolverse
y que por mas que volvamos a nuestras rutinas habituales (tanto la de los
personajes como la de nosotros/as lectores/as) hay una tragedia, un mal
latente que puede perjudicar, incluso al lugar mas tranquilo y sorprendente,
donde la inocencia de la vida era tan fantastica y tan sencilla que duele
evocarla, porque lo bueno termina cuando en la adolescencia descubrimos
que “el mundo, después de todo, no es tan simple como los partidos de
futbol los sdbados de otofio, un montdn de gente amable siendo amable”.
Por esto, sigo convencida, y lo reitero, que la vida consiste, basicamente, en
sobrevivir la adolescencia.

Laned 25 de wmahge 2024

Y Jieg minifsg, de Plfowricio Kigencef

Fue inevitable no recordar la pelicula “La noche de 12 ahos” mientras leia
“Diez minutos”, nouvelle que tiene como pretexto la visita en la carcel
del padre a un hijo que no reconoce, para contar como la crueldad de la
dictadura se aduefna del tiempo, esencia de la vida, y si bien, existen los
recuerdos que logran producir la sensacién de un tiempo vivo porque
“alientan a intervenir en los dias, hacer algo, volver a la fuente que los
origind” , la ausencia del tiempo hace perder la identidad de quien esta
preso, ya que el padre no sabe quién es y el preso también duda de si
mismo: “De pronto no soy, vaya uno a saber... me ves confuso, porgue ni soy
el que era ni soy lo que soy... éQué soy?”. En fin, la angustia del prisionero
de no poder disponer del tiempo y de comunicar su ausencia se resume asi:
“Me prestaron diez minutos para intentar que el Viejo me reconociera como
a un exposito en el trono, como a un recién nacido ante su padre espartano
o romano de decidiera su existencia, o no. -Yo, Viejo, iSoy yo!...y los minutos
corren y el tiempo se acaba y el Viejo, mi viejo, nada”.

Ayer, hoy y siempre jMemoria por la Verdad y la Justicia! iNUNCA MAS!

Lned 18 de mahye 2024

Lspejo, #Hombro,
ntermitenties, Dorvthe Nors

Nunca imaginé que aprender a manejar un auto seria el acontecimiento central de
una novela, asi, que solo por esto ya me sorprendid “Espejo, hombro, intermitente”,
en la cual, la protagonista es una cuarentona llamada Sonja que intenta obtener
una licencia de conducir, porgue siente que no “estd cumpliendo con la vida de
la manera correcta”, pero mientras lo hace nos muestra lo dificil que es la “vida
moderna” (citadina) para una escritora fracasada, traductora de violentas y exitosas
novelas policiales (trabajo que la hace sentir como “un parasito del descomunal
cadaver de la cultura culta occidental”), solitaria, insegura, que sufre de vértigo
posicional, y que ni siquiera con sus recuerdos de infancia (llena de campo, arboles
y vida silvestre), la visita terapéutica (casi espiritual) a la masajista, las charlas con
su amiga (la psicéloga), logran apaciguar la insoportable y agotadora relacion que
tiene con su adultez, en un mundo donde todos son extrafnos, hasta uno mismo,
en donde todo aquello que “creia que la iba a hacer crecer resultd ser demasiado
humano”, en donde a los cuarenta todo lo que deberia resultar facil persiste en su
complejidad.

Micheoles 6 de marge 2024

LL COBRADOR, DI RUBEM FONSLEGA

Volver a leer a Fonseca, aunque es una experiencia brutal por lo terrible de
sus tematicas vy el estilo cruel en que las aborda, también es un placer, asi
pues, la lectura de la decena de cuentos de E/ cobrador que narra crimenes
diversos -asesinatos, violaciones, pedofilia, incesto, suicidio, esclavismo, ven-
ganzas, violencias, de manera extrema y salvaje me ha dejado exhausta, inco-
moda y hasta algo asqueada, resultado, por supuesto, de descubrir la desnu-
da y cruda realidad que no queremos ver; no obstante, el modo de contar
gue tiene el autor es adictiva, atractiva, quizas, porque el sufrimiento se hace
literatura y hacemos catarsis y nos mueve la compasioén ya que Fonseca nos
revela, segun A. Lépez Guevara, “la vision desconcertante de que tanto el vic-
timario como la victima son presas de la violencia, es que no es facil emitir un
juicio sobre la maldad humana”.

Poema del poeta asesino: “Yo soy una hecatombe. / No fue ni Dios ni el Diablo / quien me
hizo un vengador. / Fui yo mismo. / Yo soy el Hombre-Pene. / Soy el Cobrador.”

Otro poema del poeta asesino: “La Historia esta hecha de gente muerta/ y el futuro, de
gente que va a morir. / éCrees tu que sufre?/ Ella es fuerte, aguantara. /Aguantara también
si fuera débil. /Ahora bien, td, no sé. /Has fingido tanto tiempo, pegaste bofetadas y gritos,

mentiste. / Estas cansado, / has terminado. / No sé qué es lo que te mantiene vivo.”
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(gue\f ed 22 de fe@he)m de 2024

Pequena flor, de
Havilio Iosi

Escribo por segunda vez mis impresiones de “Pequefia
flor”, las primeras las perdi en el mundo “Doc-Word”,
y sinceramente desearia recuperarlas, ya que ahora se
me dificulta sentir la emocidn y la sorpresa de la lectura
inmediata, no obstante, recuerdo que lei la nouvelle en
una sentada, de un tirdn, creo que esto se debe a la
tensién creada por el protagonista-narrador, un fabricante
especialista de escenas insistentemente tétricas, milagrosas,
graciosas y desconcertantes, en la cuales se realiza “una
sublimacion de la violencia y de la muerte en arte y
movimiento” donde el cuerpo es manipulado sin cesar por
el asesinato, pero no hay muerte, eso parece ¢Como podria
negarlo? Si al final, solo queda una inquietante y absurda
espera.

Thamiris Mandu [Fotografia de Eduardo
Vieira de su serie Retratos (2024).Brasil.
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ancaMorais Fotografia de Eduardo Renato, Fotografia de Eduardo Vieira
ieira de su serie Retratos (2024).Brasil. de su serie Olhos Luzios (2024). Brasil.






