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Santiago Echeverri. Santi Volumétrico (2016).
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Por Rodrigo Martinez Moreno
Corresponsal La Moviola Sitges (Cataluña) 
Especial para la Moviola 

Vine a darme cuenta de que habíamos entrado en un túnel solo cuando emergimos 
de este; a mi derecha, El resplandor del mar Mediterráneo. El tren salió al mediodía 
desde la estación Sants de Barcelona, y el recorrido ferroviario de treinta y cinco 
minutos estaba por terminar. Íbamos pasando por las playas de El Garraf, a 
continuación: Sitges.

Afiche promocional del festival . Diseño Agencia China (Madrid) . Fotografía Nacho Alegre
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Vine a darme cuenta de que habíamos 
entrado en un túnel solo cuando 
emergimos de este; a mi derecha, El 
resplandor del mar Mediterráneo. El tren 
salió al mediodía desde la estación Sants 
de Barcelona, y el recorrido ferroviario de 
treinta y cinco minutos estaba por terminar. 
Íbamos pasando por las playas de El Garraf, 
a continuación: Sitges.

La estación de trenes está bien preservada, 
tiene habilitados dos carriles, una cafetería 
protuberante como una malformación 
de Joseph Merrick, y varias bancas para 
esperar al siguiente vehículo; es idónea 
para conectar a diario a una localidad de 
treinta mil habitantes con el resto de la 
provincia. Pero esta no ha sido una jornada 
ordinaria. Sumado al peregrinaje anual de 
obsesos del cine fantástico, ayer jueves 
se festejó el Día de la Hispanidad, que 
conmemora la gran aventura escorbútica 
de Cristóbal Colón en 1492. Durante mi 
breve estancia en la Comunidad, he notado 
que para muchos locales, el doce de 
octubre arrastra una corrosiva nostalgia 
de aquellos siglos en que la Corona 
española actuó como imperio devorador 
de hombres y culturas, monarquía que 
además fue cómplice del caudillo y de 
sus tribunales militares que francamente 
dejaron bultos de catalanes muertos 
por los miles. El recuerdo de 1936 se 
mantiene indeleble en una región donde 
existen múltiples banderas para identificar 
diversas posturas dentro del movimiento 
independentista; basta caminar pocos 
pasos para encontrar la Estelada blava y la 
Estelada vermella decorando con orgullo 
abundantes balcones. Independientemente 
de la disonancia cognitiva que implica la 
fiesta nacional de España en la provincia 
de Barcelona, la suntuosa Sitges es un 
bello balneario, famoso en toda Europa por 
poseer el metro cuadrado más costoso de 
Catalunya. Vagones abiertos para que un 
puente festivo se pose sobre la frente de 
un festival de cine que contiene multitudes. 
Torniquetes arriba para que una colorida 
invasión se disuelva en las calles de un 

pueblo al que le caben almas pero no 
cuerpos.

Legiones de pares de zapatos trasegantes 
se sumaron a las decenas de miles que 
deambulan desde hace nueve días por las 
calles costeras decoradas con banderines 
blancos y negros. Fortuitamente me 
vi absorbido por un grupo de turistas 
japoneses uniformados con baggy jeans, 
buzos oversized y uno que otro beanie, 
procesión marchante hacia un concierto 
de Billie Eilish que no va a suceder. 
Atuendos que maldecirán luego de 
un par de horas cuando el sol empuje 
a los vampiros hacia las sombras, y el 
calor atraiga a los vivos hacia las playas. 
Habiendo recorrido un par de calles, una 
prominente pancarta capturó mi atención; 
a la izquierda, el inconfundible logo del 
festival; a la derecha, la leyenda: Mestres 
de l’art fantastic. En el interior de una 
pequeña capilla católica me encontré con 
un despliegue de caballetes con pinturas 
meticulosamente colocadas para contrastar 
con la evidente simbología religiosa; en el 
centro del altar, una estatua de la virgen 
María vigilaba una hermosa pieza sobre 
la criatura de Frankenstein pintada por 
Manuel Sanjulian. Impresionantes, un par 
de Moebius colgados sobre las paredes y 
un conmovedor óleo del Drácula de Francis 
Ford Coppola pintado por Mariano Pérez 
Clemente. Una pequeña e inesperada 
exposición sobre la inevitable naturaleza 
iconoclasta de la imaginación humana.

Al adentrarme en el centro de la aldea, 
una visión comenzaba a repetirse: 
impresiones a gran formato de un par de 
manos bañadas en sangre, entrelazadas, 
dándole vida a un ave según la tradición 
del teatro de sombras; se trataba del afiche 
oficial de la cincuentaiseisava edición del 
festival. La campaña claramente había 
estado a cargo de algún Leviatán de la 
publicidad española, y la retina detrás 
de la lente, conectada al nervio óptico 
del célebre fotógrafo Nacho Alegre. A 
pesar de las imágenes sangrientas, el 
campanario anunciaba la hora del almuerzo 
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con desespero, así que me instalé en el restaurante Bellagio donde el mesero era un sujeto 
agradable, irónicamente, con un parecido facsímil a Anthony Perkins. Una vez culminada la 
franja nutricional, seguí mi camino a través del laberinto de calles; pasados pocos minutos 
y acompañado por un fuerte aliento a café, llegué al cinema El Retiro. Fui arropado por la 
oscuridad mientras me hundía en la butaca; inició la proyección de una película mexicana del 
año 2023.

AFICHE PROMOCIONAL 
DE LA PELICULA RABIA

Microcrítica: Rabia de Jorge Michel Grau.
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La película parte de una premisa bíblica 
que ha sido la base de tantos relatos: luego 
de enviudar, una persona decide reiniciar su 
vida y la de su descendencia en una tierra 
lejana. En este largometraje, los personajes 
son un padre y su pequeño hijo que se 
exilian en una inhóspita localidad del 
México suburbano, un entorno deprimente 
que, a pesar de ser visualmente desértico, 
no se percibe ni tan profundo ni tan rural. 
Allí los protagonistas son recibidos por 
un vecindario hostil con el que el niño 
tiene prohibido interactuar; ni siquiera 
puede salir de casa. Con el transcurrir de 
las escenas, Alan comienza a sospechar 
que su padre, Alberto, es en realidad un 
degenerado hombre lobo.

El eje argumental es la imaginación infantil, 
primordialmente la sugestión, los miedos, 
ansiedades y la paralizante febrilidad 
que implica experimentar el mundo e 
intentar encontrarle sentido siendo niño. 
En Rabia, despojan esta experiencia de 
descubrimiento de su natural belleza, 
y gradualmente aparece la noción de 
esquizofrenia, recurso que algunos 
maestros del horror han sabido convertir 
en piedra angular de sus obras, pero que en 
el guión de Jorge Michel Grau parece más 
una muleta que un pilar. Resulta inevitable 
pensar en El espíritu de la colmena 
de Víctor Erice y La caza de Thomas 
Vinterberg para recordar ocasiones en que 
el cine nos ha permitido acercarnos a esa 
maraña tornasolada que es la mente de un 
niño.

Por accidente, el director nos ofrece en 
sacrificio un licántropo post-pandémico 
cuyo terror no nos asusta y cuyo drama no 
nos importa, un simulacro audiovisual en 
torno a una civilización en ruinas donde la 
carencia de pasiones de sus ciudadanos 

termina por reducirlos a seres de papel. 
Si esta temporada de estrenos fuese una 
mesa redonda, Rabia sería aquel individuo 
extrovertido que busca patológicamente 
convertirse en el centro de atención, 
anhelando ser parte de la discusión a pesar 
de no tener nada que decir.

Salí un poco rabioso del cine, pero fue 
poco lo que me duró; rápidamente me vi 
contagiado por el rampante ambiente de 
fiesta. La frontera entre la playa principal 
y la playa nudista era invisible, al igual que 
los trajes de baño de la mayoría de los 
presentes. En el mercadillo se encontraba 
todo tipo de memorabilia vintage, 
camisetas de Videodrome y un retrato de 
Audrey Hepburn expuesto entre revistas 
pornográficas de los años setenta. Me 
rodeó una increíble coreografía de muertos 
vivientes mientras hacía fila para entrar 
en una casa del terror convenientemente 
llamada Rodatge maleit, rodaje maldito en 
castellano, donde una talentosa compañía 
de teatro recreaba magistralmente una 
experiencia al estilo Texas Chainsaw 
Massacre. Luego de eso, lo más memorable 
fue toparme con un enorme confesionario 
de madera adornado con la marca del 
demonio, la N de Netflix, mientras unas 
monjas a sueldo jugaban a la rueda de 
San Miguel. Cae la noche, y los turistas 
italianos corren aterrorizados al ver que la 
pizza hawaiana no es una simple leyenda 
urbana. El certificado de defunción del 
noveno día de festival está recién firmado. 
Mañana, sábado catorce de octubre, será 
el anticipado eclipse solar anular donde 
Selene y Helios formarán un masivo “cue 
dot” en el negativo del cielo americano. A 
pesar de que la visibilidad de este heraldo 
cósmico será nula en las retinas catalanas, 
al proyeccionista de Sitges ya le llegó el 
anuncio de que el rollo de este año tiene 
las horas contadas.
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Arriba: Santiago Echeverri. Mitzi Rose (2017).

Derecha: Santiago Echeverri. Candy Cox (2017).    
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