
10

“Somos
Drama Puro”: 

Santiago Echeverri.
Por Andres Romero Baltodano

Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola 

El artista visual Santiago Eceheverri, fue pionero en un país que apenas despertaba 
a la tolerancia de los universos LGBTIQA+ con sus performances, que ponían el dedo 
en la llaga sobre discriminaciones y actitudes hostiles a la comunidad. De formacion 
cineasta e integrante de la primera promoción de la carrera de cine y televisión de 
la Universidad Nacional de Colombia,Echeverri, fue desarrollando su obra desde 
el performance hasta las artes digitales, acumulando una impresionante hoja de 
vida con exposiciones alrededor del mundo,conferencias y una larga labor docente 
que ahora desempeña en la la universidad de Tampa (Florida). Al ser invitado por 
La Moviola para este numero y alineado a nuestro ciclo AbraSOS el peligro de no 
querernos del 2023 accedio a contestar nuestras preguntas. Este es el resultado de 
esta entrevista que nos muestra a un artista colombiano que ademas es activista y 
con una obra madura e inquietante.

Santiago Echeverri. Paralelo. (2021)    
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Andres Romero Baltodano: Vamos a 
iniciar esta entrevista pensando en la 

creación desde la teología. 

¿El artista 
nace o se 

hace?
           

Santiago Echeverri:

¡Se hace!
 

ARB: ¿En tu caso qué brotes fueron 
naciendo en ti relacionados con el arte de 
crear? (no necesariamente desde el arte)

SE: Crecer en un ambiente muy 
conservador en donde el arte y la música 
no tenían sentido, solo la ciencia, era 
muy difícil. Recuerdo cuando le dije a mis 
papás que quería cantar en el coro del 
colegio y me respondieron que eso era 
para maricas. Y miren donde terminé, en 
una autoexpresión basada 100% en mi 
identidad sexual. Como adolescente tomé 
clases de teatro y actuación, y fue una 
experiencia que abrió mis ojos. También en 
el colegio tuve un profesor que nos habló 
de publicidad y videos musicales (Claude 
Chassaing, que además era abiertamente 
gay) y esto abrió definitivamente mi 
curiosidad y mi necesidad de crear. Y 
finalmente fueron mis profesoras de 
español y de francés,  es especial Mick 
Gewinner, las que me dieron toda la 
libertad de expresión, combinando poesía 
con instalación, actuación y música. 

ARB : ¿Qué tan cercana fue para 
ti la literatura y qué libros fueron 
construyendo en ti torres, murallas, 
diques?

SE:Yo aprendí a leer solo: me sabía de 
memoria el libro de Juanito y las Habas 
Mágicas, y el día en que asocié los sonidos 
con sílabas y palabras, se abrió el universo 
para mí. Tenía 3 años. Como crecí solo en 
mi casa, y tenía toda la biblioteca para 
explorar en secreto, a los 7 años ya me 
había leído el Kama Sutra y el Informe Hite 
de la Sexualidad Femenina (tratando de 
imaginarme lo que era un orgasmo o un 
clítoris…). Estos eran los libros que estaban 
en la biblioteca de mi papá, médico 
siquiatra. A los 9, descubrí los placeres de 
las historias de miedo con El Horror de 
Amityville, y los orgasmos femeninos con 
El Amante de Lady Chatterley. Por esta 
época fue que llegó el primer Betamax a 
mi casa, y ahí empezó mi pasión por las 
películas, desde Yellow Submarine hasta 
Cruising, con Al Pacino, que mi hermano 
dejó sobre un estante, y me la vi dos veces 
a escondidas. En el colegio nos hicieron 
leer todos los clásicos, pero si tengo que 
mencionar los libros que me marcaron, 
definitivamente Cándido de Voltaire (todo 
va de la mejor manera, en el mejor de los 
mundos posibles) y unos años más tarde 
El Siglo de las Luces de Alejo Carpentier. 
Casualmente, tuve la oportunidad de actuar 
en adaptaciones teatrales de estos dos 
libros en los años 80s. 

ARB: ¿Fue la palabra en prosa de la 
novelística la que te hizo darle la vuelta al 
mundo o fue para ti importante la poesía?

SE: Amo la novela, muero por las historias, 
y me encanta que me las cuenten. Pero el 
pequeño yo encerrado en mi propio clóset, 
encontró en la poesía una manera de poder 
empezar a expresar su identidad. En las 
palabras con sentido ambiguo, inspirado 
por los poetas malditos (OH! Rimbaud! 
Baudelaire!), logré empezar a ver que 
había un futuro en la metáfora, el ritmo, 
la gramática y la métrica. Desde la poesía 
empezó mi pasión por la música: desde mi 
perspectiva, los cantantes y grupos que 
escuchaba eran lo mismo que un poema, 
pero con música.   

ARB: ¿Qué tantas guitarras sonaron en tu 
infancia dentro de ti, eléctricas, acústicas?

SE: No muchas, para decir la verdad. Mis 
instrumentos favoritos eran el piano, el 
clavicordio (siempre fui una loca barroca) 
y el sintetizador, gracias al álbum Switched 

Fotografía Andrés Romero Baltodano
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on Bach de Wendy Carlos, que fue la primera en usar una herramienta electrónica para 
interpretar música clásica. Oí ese disco hasta que se rayó por completo. Wendy Carlos fue 
la primera mujer transgénero en hacer este tipo de música, y se llamaba Walter antes de su 
transición.

ARB:    ¿El teatro, en tu proceso de 
crecimiento, fue de alguna manera un 
detonante en tu formación? ¿Lo es aún?

SE: Sin lugar a dudas, pero desde la 
perspectiva del actor, no del espectador. 
La primera vez  que actué oficialmente fue 
en una versión de Esperando a Godot, de 
Beckett, en donde interpreté a Estragón. 
Tenía 15 años, y la experiencia de estar en 
escena, de entrenar mi cerebro y mi cuerpo 
para convertirme en quien quisiera, sin 
el miedo de ser rechazado (por ser Gay, 
porque ya sabía que me encantaban los 
hombres). Tenía la excusa de ser quien 
quisiera, con la protección del 4º muro. El 
día de mi cumpleaños #18, yo fui Cándido, 
y puedo decir que es la experiencia más 
especial y extraordinaria de mi vida. 
Cuando fui Esteban en El Siglo de las 
Luces, me enteré que mi mamá casi se 
sube al escenario porque creyó que estaba 
teniendo un ataque de asma (metáfora 
de un huracán) en el escenario del teatro 
Colón en Bogotá. Sus amigas la tuvieron 
que detener… Medea Material de Mapa 
Teatro (Rolf Abderhalden) sigue siendo una 

de las obras más importantes realizadas 
en Colombia que yo haya visto. En los 80s 
existían varias Casa Teatros que exploraban 
temas gay, lo que fue súper importante 
para mi identidad. Tuve el enorme placer de 
ser voluntario en varios Festivales de Teatro 
de Bogotá, en donde pude experimentar 
las obras frente y tras bambalinas. 
Trabajar con Carlota Ikeda,  estudiar a 
Ko Murobushi, y ver a grupos extranjeros 
que traían el mundo a Colombia, fueron 
experiencias que marcaron mi existencia 
como artista de performancia y de video. 

ARB: ¿Qué tanta teatralidad crees que 
tiene la comunidad lgbtiqa+?

SE: La teatralidad es la que nos ha 
permitido sobrevivir en este mundo. 
Somos Drama Puro, y nos lo gozamos. 
Podíamos ver el cambio de la personalidad 
autocensurada cuando estábamos en 
espacios públicos y en espacios privados, 
donde la total autoexpresión salía a flote. 
Simplemente pensemos en mis referentes 
desde los 70s: Freddie Mercury, Elton John, 

Fotografía Andrés Romero Baltodano
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David Bowie, Sylvester, Boy George, Pete 
Burns, Jimmy Summerville, para terminar 
con RuPaul en los 90s, y todo lo que se nos 
vino de ahí en adelante.  

ARB: ¿Es lo teatral fundamental para 
la comunidad como un escudo o como 
un puente entre la otra parte de la 
humanidad?

SE: Lo Teatral fue lo que nos permitió 
pretender tener novias en el colegio, y 
salir a rumbear a Discofuego después 
de dejarlas en la casa, sin que nadie se 
enterara. Hasta que ellas se enteraron y 
empezaron a rumbear con nosotros. La 
habilidad de tener múltiples personalidades 
nos ha salvado la vida. Es un escudo, 
que nos permite aparentar en casos de 
riesgo, pero que nos permite también 
estallar cuando podemos haerlo. Si lo 
puedo considerar como un puente entre 
lo que eran esos mundos, pero muchxs 
de nosotrxs no pudimos vivir nuestras 
vidas y terminamos casadxs, con hijos, 
y con amantes de mismo género que 
teníamos que mantener escondidos. Los 
tiempos han cambiado muchísimo, y por 
eso ya nos hemos quitado las máscaras, 
no necesitamos más armarios, y ya no 
tenemos que pretender que somos una 
cosa cuando por fin podemos ser lo que 
queramos. Nos costó mucho esfuerzo, pero 
lo logramos.

ARB:  ¿Cómo pasaste de miembro de la 
comunidad lgbtiqa+ a activista?

SE: Cuando tenía 15 años, todavía 
encerrado en el closet, un domingo por la 
tarde estaba viendo una película con mi 
papá y mi hermano Dario. Era la historia 
de un adolescente con lo que llamaríamos 
hoy Autismo, tratado por dos terapeutas, 
un hombre y una mujer. A mitad de la 
película, la sicóloga llega a su cita con el 
adolescente  y se da cuenta de que tiene 
un compañero nuevo. Cuando pregunta 
qué pasó con su otro colega, el nuevo le 
responde que era invertido y que no podía 
trabajar con menores. Obvio, yo cometí el 
error de expresar mi desacuerdo en voz 
alta. La respuesta de mi papá fue su idea de 
que la homosexualidad es una enfermedad 
que obligaba a vivir en secreto y a ser 
víctimas de chantajes constantemente, 
seguido por mi hermano diciendo que los 
homosexuales éramos seres infelices, y 
que si uno de sus hijos algún día tenía un 
profesor marica, él mismo se encargaba de 
matarlo con sus manos. Este es el mismo 
hermano que se vanagloriaba de salir a 
pegarle a los travestis de la 15 con bates 
de béisbol con sus amigos de bachillerato. 
Me quedé callado, pero yo sabiendo que 
no era nada cierto lo que decían, escogí 
un camino en donde no iba a sufrir ningún 
chantaje. Iba a empezar a vivir mi vida 
abiertamente, adoptado por las familias 
maravillosas de mis amigxs, pasando 
fines de semana super chéveres en sus 
casas, lejos de mi hogar homofóbico, sin 
esconderme. No tuve más opción que ser 
un activista, y mis familias adoptadas me 
dieron todo el apoyo y el respeto que no 
podía tener en mi propia casa. Ya desde 
1988 todos mis compañeros y amigos 
sabían que yo era Gay, y salí oficialmente 
del clóset para toda mi familia en la primera 
comunión de mis primas, en el 94. Noten 
que no he mencionado a mi mamá todavía, 
ella me apoyó incondicionalmente toda 
mi vida, y cuando llamaban a decirle que 
yo era drogadicto o marica, ella respondía 
que yo era su hijo más inteligente y que 
yo sabía muy bien lo que hacía. Yo estaba 
escapando de mi hermano y de mi papá. Mi 
hermano mayor ya no vivía en Colombia, 
y mi mamá estaba atrapada en una 
estructura familiar muy cerrada de la que 
se pudo liberar solo cuando se separó de 
mi papá en el 96.

Somos drama puro | Santiago Echeverri
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     ARB: ¿Por qué decidirse por la imagen en
movimiento o estática para crear narrativas?

 SE: Nada es estático. No existe la inmobilidad desde mi perspectiva. Si 
veo una pintura en un museo, hay un desplazamiento, una contextualización, 

una narrativa. Recientemente, en el Museo de Arte de Denver, estaba entrando a 
un salón y me encontré con dos Arcimboldos, que aparecieron de repente frente 
a mis ojos. Mi experiencia, la que hizo existir a esas dos pinturas, fue totalmente 
guiada temporalmente por un principio, un climax (casi me desmayo cuando los 

vi) y un final. El objeto, en esta perspectiva cuántica, no existe si no se percibe. 
Y nosotros somos seres temporales. En mi obra reciente esto es muy evidente. 

Por el tipo de tecnología que utilizo, captura una secuencia de imágenes 
volumétricas de alta resolución que después transformo en animaciones cuadro 

a cuadro, que le dan vida a mis modelos. Pero esas imágenes estáticas que 
componen la narración, pueden ser vistas por sí solas, siempre capturando un 

movimiento, un gesto, y al final la personalidad de mis modelos.

ARB: ¿Qué es para ti fundamental en tu 
obra? ¿Qué es indeleble? ¿Olvidable?

SE: Lo fundamental en mi obra es 
la autenticidad y la integridad. Me 
encanta trabajar con seres que tengan 
personalidades únicas, y que lleven sus 
propias vidas como quieran, siguiendo 
consecuentemente sus acciones, definiendo 
la integridad como “decir lo que se hace y 
hacer lo que se dice”. Drag Queens de 60 
años, Vogueros de 21 años, estripticeros de 
70 años. Casualmente la única persona que 
rehusó trabajar conmigo fue un drogadicto 
adicto a la heroína, porque el proceso 
de elaboración del video y la entrevista 
desataron demasiados conflictos en sí 
mismo, creando un conflicto de integridad. 
Lo indeleble es el drama. Yo soy una loca 
barroca, y el drama me rodea. La angustia 
se convierte en claroscuro, la tensión 
erótica en líneas, el dolor en silencio. Lo 
verdaderamente olvidable de mi obra es 
el apego. Tengo obras que ya no puedo 
ver porque la tecnología simplemente ya 
no existe. Tengo que ver mi obra como las 
mandalas tibetanas en donde el proceso, la 
experiencia es lo que vale, porque al pasar 
de los años no van a existir. 

“Nada es estático. 
No existe la 
inmobilidad desde mi 
perspectiva”

Collage.  Andrés Romero Baltodano
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Tengo que desconectarme afectivamente de mis 
creaciones, y dejar que sigan su curso, y esto no 
es fácil para nada.

ARB: El asesinato de tu hermano podría ser el 
símbolo de tantos que han ocurrido en este país. 
Cuando la muerte toca la puerta a una familia 
tan de cerca, ¿te lleva a un corredor de creación 
póstuma?, ¿El dolor construye carrozas tan 
grandes como Godzila?

SE: La muerte de Diego es el golpe más duro 
que he recibido en mi vida. Me puso en una 
situación inesperada de control sobre la situación 
inmediata, resolviendo la cotidianidad del funeral 
y del entierro, de apoyo hacia mi familia, y de 
no poder preocuparme por mí mismo. Pasaron varios años de muchas lágrimas para poder 
procesar este evento tan radical en mi vida. Retornando a mi adolescencia, cuando la escritura 
era mi escape de la realidad, escribí un texto contando todos los momentos y sensaciones 
que viví con su asesinato. Un texto más de los muchos que describían esa etapa que llamo “El 
Cabaret”. Algunos años más tarde, Carmen Gil, una de mis hadas madrinas más especiales, 
me invitó a participar en un proyecto de video proyección de gran formato para Electrópolis 
2012. Inmediatamente empecé a organizar todos los videos digitales y las fotos que tenía de 
los momentos que pasé con Diego y su familia. Todos estos recuerdos, capturados con mi 
celular Treo 650, iban desde la fiesta de año nuevo, seguidos por la última visita que le hizo 
a mi mamá, hasta su funeral, en donde estoy grabándome a mí mismo cargando el ataúd de 
mi hermano en el aeropuerto.  En esa época era apenas el comienzo de la fotografía digital 
portátil, con resoluciones y calidades muy bajas, pero eran los últimos recuerdos que me 
quedaban de alguien que fue extremadamente importante en mi vida. Ahí me di cuenta de 
los pocos recuerdo físicos que tenía capturados de Diego, y ese fue el eje director de mi 
video proyección, que se iba a presentar inicialmente en el parque nacional, pero que último 
momento lo cambiaron a la plaza de Lourdes, en Chapinero, que fue exactamente el lugar en 
donde Diego fue asesinado. Un video mapping del tamaño de Godzilla, haciéndole homenaje 
a un hombre maravilloso, fue el resultado catártico de esta etapa tan dolorosa. Me ayudó a 
darle cierre a ese capítulo, y me ayudó a prepararme a lo que se me iba a venir después con mi 
mamá y mi familia. Sobreviví, y sobreviviré, como dice la canción. 

Fotografía Andrés Romero Baltodano
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ARB:  ¿El cine es para ti una fuente, un 
afluente o un camino imprescindible para 
crear?

SE: El cine es imprescindible para mi 
creación. Y me refiero a la imagen en 
movimiento en general, porque el cine 
lo estamos experimentando en nuestros 
computadores, las televisiones, los 
ipads, los celulares, en nuestros cascos 
de realidad virtual. Ya no es solo esta 
experiencia colectiva, que me encanta, sino 
esta intimidad de poder parar, retroceder, 
estudiar, y empezar donde se había dejado 
antes de pararse a terminar la comida. 
Es descubrir el mundo a través de los 
ojos de creadores en TikTok, Instagram 
o YouTube. Soy adicto a la imagen en 
movimiento, y cuando veo una película 
tradicional, tengo mi celular en IMDB o 
en Google para averiguar quiénes son los 
directores, las actrices, los compositores. 
Trato de descomponer lo que estoy 
viendo para entender todas las etapas 
de realización. Una de las áreas que más 
me interesa hoy en día en la producción 
virtual, con pantallas LED curvas gigantes 
y envolventes. Cuando estoy viendo Star 
Trek aprendo como utilizan esta tecnología, 
y me emociono como un niño chiquito 
cuando descubro los trucos detrás de la 
ilusión. El cine me enseña cada día, bien 
sea en la forma de un comercial, una serie, 
una animación, un video juego, o una 
película de tres horas. 

ARB:   ¿Qué autores cinematográficos 
son para ti, parte de tus escalones, 
fundamento de tu arquitectura interna?

SE: Yo no sería lo que soy sin la influencia 
de Pedro Almodóvar. Sus películas 
marcaron mi estética, mi rebeldía y 
mi irreverencia. “La Ley del Deseo” se 
quedó grabada en mi corteza cerebral, 
así como la escena de Miguel Bosé como 
Letal haciendo el lip sync de “Un Año 
de Amor”, o la autoreflexión sobre el rol 
del cine y el audio en el doblaje inicial 
de “Mujeres al Borde de un Ataque de 
Nervios”. Fassbinder, y en especial “En un 
año con 13 lunas” cambió mi vida: me volví 
vegetariano, como protesta a la violencia 
cotidiana de Colombia, totalmente reflejada 
en la escena tan brutal del matadero, como 
metáfora de la sociedad capitalista. “Noche 
y Niebla”, la película de Alain Resnais 
sobre los campos de concentración, que 
nos mostraban como parte de las clases 
de historia europea en el bachillerato, 
me volvió un antifascista desde los 12 
años, tratando de encontrar justicia a mi 

alrededor. “Las Alas del Deseo” de Wim 
Wenders me enseñó que existe poesía 
visual y narrativa. El corto “Colombia 70” 
de nuestro profesor de la Universidad 
Nacional Carlos Álvarez – a quien le debo 
tanto - , me abrió las puertas al video 
experimental; y las muchas obras de Gilles 
Charalambos y José Alejandro Restrepo me 
dieron la fortaleza para experimentar sin 
miedo en el campo del videoarte.

ARB:  ¿Por qué video art o performance 
y no largometrajes que generen grandes 
colas en una sala de exhibición?

SE: Cuando empezamos a estudiar cine, 
el proceso técnico era eterno. Tocaba 
filmar, guardar los rollos, empacarlos 
herméticamente, enviarlos a Venezuela 
o a Miami para su revelado y esperar dos 
meses para que regresaran del laboratorio, 
cruzando los dedos para que no hubiera 
habido ningún problema. Mi déficit de 
atención me hubiera enloquecido. Yo venía 
de programar en computadores, de trabajar 
en video, de ver resultados inmediatos. Con 
el video podía capturar en tiempo real, en 
bucle con circuitos cerrados. Podía cargar 
la cámara a donde quisiera. Esta inmediatez 
me sedujo inmediatamente. Otro elemento 
crucial en mi aproximación fue el hecho de 

Fotografía Andrés Romero Baltodano
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que realmente yo crecí viendo cine en el Betamax. La televisión y luego  los videos alquilados o 
grabados por amigos en los EEUU, fueron mi compañía desde que tengo memoria. Alguna que 
otra vez algún tío trajo su proyector de Super 8 para ver dibujos animados en la sala de mi casa, 
pero por mi contexto familiar, fue en muy pocas ocasiones. Desde “El Exorcista” (escondido 
debajo de la cama de mis primas) hasta “Martes 13” y “Halloween” en cassette, o las películas 
porno, solo en mi casa o con mis amigos, descubrí el cine. Varias de las películas que fueron de 
gran influencia en mi vida, sólo las vine a ver en un teatro cuando ya estaba en la Universidad. 
A través del computador aprendí a controlar la pantalla del televisor, creando lo que yo quisiera 
y guardándolo para más tarde. Con el videoarte (que incluía la performancia como parte 
esencial), podía hacer lo mismo, presentando mi propio punto de vista. El videoarte para mí es 
el equivalente de la poesía en la literatura tradicional, y siempre me aproximé a él desde ese 
punto de vista: métrica, ritmo, estética, choque, placer, drama, corto y yendo al grano de una. 

ARB:  ¿Qué es para ti, fuera de la definición cliché, experimental?
SE: Experimental para mí es lo NO comercial. Explorar – sabiendo que se puede fracasar – 
diferentes narrativas y estéticas, además de las diferentes tecnologías que se pueden utlizar. 
La industria audiovisual requiere la satisfacción de muchos parámetros para poder garantizar 
el retorno de la inversión, creando historias cliché que simplemente cuentan la misma historia 
una y otra vez. Cuando uno ve la última película de Derek Jarman, “Azul” de 1993, el director 
ya no se deja llevar por las imposiciones de la industria porque sabe que ya no tiene nada que 
perder al saber que va a morir de SIDA dentro de muy poco tiempo. El VIH afectó su nervio 
óptico y lo único que veía era el color azul. Con 75 minutos de proyección de este color, el 
sonido se convierte en el elemento central, su canto del cisne, su último legado. En mi obra me 
gusta pensar que la pieza que acabo de terminar siempre va a ser la última en mi vida, y desde 
esta directiva, ¿qué es lo que diría o haría o mostraría si este fuese mi último proyecto? En una 
perspectiva fatalista, es cierto, pero como todo colombiano que ha visto amenazas y muertes 
tan cerca, cada instante se aprecia al máximo.  

 ARB:  En la animación The Brothers Quay, 
Piotr Dumala te dicen algo?

SE: Amo la animación. Es mi escape de 
la realidad. Aprecio a los animadores 
y los respeto con toda el alma. La 
paciencia y dedicación que tienen no 
tiene comparación. Y yo sé que no podría 
hacerlo. Me puedo quedar 24 horas 
escribiendo el código de un juego de video, 
porque sé que voy a ver los resultados 
inmediatamente, pero no soy capaz de 
pasar las horas eternas y meticulosas 
que requiere el cuadro a cuadro. ¡Qué 
respeto el que tengo por estos artistas!.  
Los hermanos Quay le dan vida a objetos 
cotidianos, inertes primero, pero mágicos 
después.  Ese universo que logran crear es 
el equivalente al mundo de los sueños que 
teníamos cuando éramos niños, pero desde 
una perspectiva adulta. No son pesadillas, 
pero son las imágenes de los grandes 
recordando como podíamos manipular 
nuestro entorno con la imaginación. La 
obra de Dumala, en especial la estética del 
dibujo en clasroscuro es increíble. Es un 
mundo aparte, que debería exhibirse en un 
museo en bucle contínuo.

ARB:   ¿El net art crees que cumple la 
misma función que las Meninas en el 
Prado? 
SE: Por desgracia NO. Creímos que el 
Net Art iba a durar cuando lo estábamos 
haciendo, pero ya no quedan sino registros 
de lo que fue. La tecnología y el contenido 
de la red fueron guiados por necesidades 
comerciales, que crearon y destruyeron 
plataformas y lenguajes. Algunos de estos 
continúan, como el HTML5 / Javascript, 
pero muchos otros desaparecieron (Perl, 
CGI, Actionscript, Hypercard, Shockwave…). 
La aproximación a los equipos también 
varió con el uso masivo de estos mismos, 
la fascinación por los hipervínculos, cesó 
cuando se volvieron cotidianos. La magia 
se volvió rutina y repetición. Desde mi 
perspectiva, las Meninas van a durar 
milenios como referentes históricos, y el 
Net Art es el movimiento artístico más 
corto en la historia del arte. Existen varios 
historiadores que ni siquiera lo consideran 
como un movimiento, porque nunca 
entendieron la tecnología ni el mensaje. 

Somos drama puro | Santiago Echeverri
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ARB:  ¿Como profesor crees en descubrir la voz o guiar la rutina de quien pretende crear?

SE: Una de las cosas que me tocó aprender a golpes es que uno no le puede enseñar a quien 
no quiere aprender. Robert Heinlein dijo que “nunca se le debe enseñar a cantar a un cerdo: se 
pierde el tiempo y se mortifica al cerdo”. Es lo mismo con los estudiantes, tengo que enfocarme 
en quien quiere aprender y crecer, y los que están ahí de relleno, que no estorben. La educación 
es una transacción económica, y mi rol es el de ser entrenador: yo no soy el que hace el trabajo, 
yo soy el que motiva y corrige a quienes quieren trabajar. He tenido sorpresas de alumnxs 
que empiezan muy flojos, pero al correr de la clase hay una chispa que se prende en sus ojos. 
Yo solo tengo que estar ahí para apoyarles en el camino. La voz siempre está presente por el 
simple hecho de estar vivos. Ahí estaré como un guía que sabe más por viejo que por diablo. 

ARB:   ¿Si el cuerpo fuera prohibido por una dictadura de ciencia ficción, por qué lo 
reemplazarías en tu obra?

SE: ¡Ya está prohibido en la cultura islámica! No tenemos que vivir en una ciencia ficción para 
saber lo que es la eliminación del cuerpo cuando se refiere al profeta y sus mártires. Prohibición 
que ha hecho que varios artistas e ilustradores hayan perdido sus cabezas a manos de 
extremistas radicales religiosos. Ya existe un referente que obliga a reemplazar al cuerpo con 
palabras, generando los primeros caligramas. Creo que seguiría ese mismo camino, en donde 
cada centímetro cuadrado del cuerpo sería descrito a punta de palabras, como Marcel Proust, 
en donde pasaría páginas describiendo los ojos, la nariz, los labios, el cuello, el olor y el sabor 
del hombre que yo amo, mientras nos arrunchamos en una madrugada fría. 

Fotografía Andrés Romero Baltodano
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ARB: ¿Cómo defines artificial y al tiempo 
inteligencia artificial?

SE: Un vibrador le puede dar a cualquiera 
muchísimos orgasmos, pero ¿es lo mismo 
que una pareja de carne y hueso? Así 
trataría de definir algo que es artificial, una 
copia MUY eficiente, destinada a cumplir 
una función específica de la mejor manera 
posible, eliminando patrones posibles de 
error. Por ejemplo, un consolador nunca 
se va a despertar con dolor de cabeza. De 
la misma forma podemos aproximarnos 
a la definición de “Inteligencia Artificial”, 
un sistema que copia los modelos de 
lenguaje y de funcionamiento del cerebro 
humano, optimizando la ejecución 
de tareas específicas de una manera 
extraordinariamente eficiente. Un ser 
humano se demoraría años en leer todos 
los libros en una biblioteca. La IA puede 
leerlos todos en cuestion de minutos. Ese 
manejo de datos absurdamente enormes 
se realiza para así poder encontrar 
patrones lógicos, repeticiones, esquemas 
que serían muy difíciles de encontrar por 
una sola persona. Mientras más precisas 
sean las instrucciones dadas a la IA, 
asumiendo que existe una base de datos 
compleja, mejores son los resultados de 
esa búsqueda. Obvio, si solo se le entregan 
datos que cubren un solo punto de vista 
(por ejemplo, enardeciendo el fascismo), 
la IA va a responder solamente con lo que 
se la ha alimentado con argumentos de 
extrema derecha. Mientras más abiertos y 
más transparentes sean los datos con los 
que se alimenta la IA, menos prejuicio e 
interpretación se puede tener. He estado 
siguiendo muy de cerca estos progresos en 
IA, y definitivamente la humanidad no va a 
ser la misma dentro de algunos años. 
  
ARB:   ¿Tu trabajo Paralelo sobre tu madre 
se hizo desde la piedad, el recuerdo o el 
homenaje?

SE: Paralelo fue creado en un rango de 
tres semanas. Grabé el performance el 
mismo día en que le estaban haciendo una 
colostomía a mi mamá, ya que le acababan 
de diagnosticar un cáncer colorectal 
terminal la semana anterior, agravando 
su demencia, que se había acelerado 
considerablemente por el encierro de la 
pandemia. Mientras estaba recuperándose 
en el hospital, ella nunca usó su tapabocas, 
y se infectó con COVID, contagiando 
también a sus tres enfermeras que la 
cuidaban cuando regresó a la casa. Una de 

ellas se enfermó tanto, precisamente la que 
grabó el video en su celular que uso en el 
video, que no podía cuidar más a mi mamá, 
y fue cuando nos tocó pedir que la llevaran 
al hospital. Terminé el primer corte del 
video la noche antes del día en que falleció 
mi mamá. En plena pandemia, en pleno 
encierro, estoy viviendo este episodio, que 
me afectó de muchas formas. Es una obra 
que estudia la piedad porque la demencia 
hace que las personas dejen de ser ellas 
mismas, y hacen y dicen cosas que a veces 
son muy hostiles. A pesar de eso, nos 
tocó aprender a dejar que las palabras se 
deslizaran, porque la única prioridad era 
el bienestar de Alina. Es obviamente una 
obra sobre el recuerdo, ya que mi mamá 
responde emocionalmente a las palabras 
que ella misma escribió en 1975, en su 
libro que fue censurado por la iglesia 
católica y los godos bogotanos. Pero el 
recuerdo es también de mi parte, ya que 
logré capturar sonidos y momentos que 
se hubieran podido perder en el tiempo, 
como cuando el los créditos le pregunto a 
Alina que como se siente, y me responde 
“FELIZ”. Es también un homenaje, ya 
que mi heroína de infancia era la Mujer 
Maravilla, y me doy cuenta que a través 
de toda mi vida, mi mamá fue mi propia 
Marvila, mi super héroe, la que me ayudó y 
me dio muchísimo. Por eso me convierto yo 
mismo en Marvila, y canto “Sobreviviré” de 
Gloria Gaynor. Yo agregaría que este video 
es una expresión de dolor, de rabia, de mi 
frustración al saber que me tocó pasar solo 
por estas etapas de cuidado de mi mamá, 
sin el apoyo de familia cercana, que dejaron 
de hablarle y visitarla desde Marzo del 
2016. Me tocaba manejar aproximadamente 
800km semanalmente para poder estar con 
ella, sacrificando muchísimas cosas en mi 
vida. Santiago, Patty y Edwardo expresan 
varios aspectos de mi personalidad y mis 
sensaciones durante toda la enfermedad y 
el cuidado de mi mamá, y al final se da un 
proceso de catarsis muy evidente para mi. 
 

ARB:  ¿Qué podrías decirnos de Sisters?

SE: ¡Mis hermanitas adoradas! ¡Qué 
época tan alucinante la que tuvimos! Sor 
Raymunda, Sor Medusa, Sor Sustituta, Sor 
Pupy, Sor Hormona, Sor Dida, Sor Perrla, 
Sor Rita, Sor Drag Amina… El golpe del VIH 
nos pegó duro en Colombia a comienzos 



20

de los 90s, y con mis exalumnxs y amiguis 
del alma decidimos hacer algo creativo, 
escandaloso, divertido, y arriesgado. Hay 
un libro que se llama “El genio del grupo: 
el poder creativo de la colaboración” 
(de Keith Sawyer, Jonathan Marosz, etc.) 
que explica perfectamente lo que se dio 
espontánemanente con las Hermanitas: 
una creación colectiva en donda cada una 
de nosotras aportaba su conocimiento y 
su talento al grupo, enrolando a la vez a un 
grupo de fans y colaboradores externos 
que nos dieron su apoyo incondicional. 
Cada una de nosotras aportó lo que mejor 
podia dar: maquillaje, danza, música, 
diseño, publicidad, fotografía, mercadeo, 
transporte, seguridad, comida, casa… Nos 
apoyábamos, sabiendo que teníamos un 
objetivo muy claro: hacer lo que fuera 
para no ver más gente morir de SIDA. Si 
eso implicaba salir corriendo de la policía 
en tacones, pues eso era lo que tocaba 
hacerse. Muchas nos fuimos del país, otras 
murieron muy jóvenes, pero ahí seguimos 
con los recuerdos más queridos que 
merecen algún día ser convertidos en una 
película (estoy trabajando en eso). 

ARB:  ¿Qué podrías decirnos 
de Yo soy todo japonés?

SE: WOW, creo que tú eres una 
de las muy pocas personas 
que vio esta obra cuando la 
hicimos. “Yo soy todo japonés” 
es el primer pirateo que 
realicé en mi vida. En 1988 
tomé un taller de videoarte 
dictado por Fernando Ramírez 
y Gilles Charalambos en la 
Universidad Javeriana, usando 
los equipos de la facultad 
de Comunicación. Gracias 
a este taller logramos que 
contrataran a Gilles en la 
Carrera de Cine y Televisión de 
la Nacional para que dictara el 
taller de video experimental 
y videoarte, siendo nosotros 
su primeros alumnos. Dentro 
de su genialidad, Gilles nos 
pidió como primera tarea que 
buscáramos material pre-
existente y lo convirtiéramos en 
una nueva obra, en el espíritu 
de los “Objets Trouvés”. 
Fernando Cuadrado y yo, que 
habíamos tomado el taller de 
la javeriana de Gilles, y éramos 
los dos abiertamente gay, 
decidimos piratear “Hiroshima 
Mon Amour” re-editándola 
usando dos Betamax nuestros, 

con imágenes de comerciales de Sony. Un actor japonés, fragmentado en un cassette de 
video japonés, con imágenes de una compañía japonesa. Fernando se quedó con la única 
copia del video, y después de su muerte en 1994, cuando perdió la pelea contra el VIH, sus 
archivos fueron heredados por nuestro compañero Javier Gutiérrez. Sería maravilloso poder 
ver de nuevo no solamente este pirateo, sino también toda la obra fotográfica y los collages de 
Fernando, que fue brillante en su época.

ARB:    Tu último trabajo es sobre el AIDS yendo más allá de la enfermedad y tomándolo 
como detonante, el resultado para ti ¿es combativo?, ¿Poético? ¿Cómo explicarlo en 
palabras?

SE: No es mi último trabajo, es la recreación de una obra interactiva que realicé en abril del 
2005 usando Flash y Actionscript. En el momento en que Steve Jobs eliminó Flash de todas 
sus plataformas, perdí acceso a un material invaluable como muchas de mis obras de esa 
época. Por eso digo que el Net Art duró muy poco tiempo. En el 2023 fui invitado por una 
serie de curadores de exposiciones sobre arte y VIH a realizar esta nueva versión usando 
HTML5, CSS3 y Javascript. En abril del 2005 recibí un email de alguin que no me acordaba 
para nada, diciéndome que yo me había acostado con él sin saber que él estaba infectado 
con el VIH. Me deja saber que ya los síntomas de la enfermedad le están apareciendo, y me 
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desea una muerte muy dolorosa por ser 
un ser despreciable. Cuando le respondí 
diciéndole que yo no tenía VIH, y que tenía 
que empezar su tratamiento antiretroviral 
lo más pronto posible, el correo rebotó por 
no ser verdadero. Tratando de meterme 
en la piel de este personaje, decontruí 
el texto descubirnedo que en el fondo 
él sólo estaba asustado de la muerte y 
del dolor, pero sobre todo de tener que 
verse forzado a salir del closet por cupla 
de su enfermedad. En ese momento 
el VIH se asociaba automáticamente 
con la homosexualidad en Colombia. 
También descubrí que este hombre fue 
probablemente alguien que esperó mucho 
más de nuestra relación, y que problemente 
fue uno más de los muchos tinieblos 
que me levanté en Bogotá. El quería un 
príncipe azul, yo solo quería pasarla rico 
esa noche. La única manera de sublimar 
este mensaje fue transfomarlo en un poema 
kinético interactivo, en donde el sentido 
de ciertas palabras se revela al mover el 
mouse sobre ellas, y las frases pierden su 
sentido cuando las palabras atacan literal y 
metafóricamente al usuario representado 
por el cursor, inspirado por “Los Pájaros” 
de Hitchcock cuando estos bichos le caían 
en picada a la pobre Tippi Hedren. El arte 

Fotografía Andrés Romero Baltodano

es catártico y confesional para mí, en 
especial cuando es interactivo.

  ARB: Participaste del salón nacional de 
artistas, en mi opinión el salón agonizó 
hace mucho tiempo. ¿Qué opinas?

SE: La primera y última vez que participé 
en el SNA fue en un performance con 
Constanza Camelo a comienzos de los 90s. 
Mi obra nunca hizo parte de los espacios 
tradicionales del arte, porque no sabían 
si era arte o no, y además no sabían si se 
podía vender o si iba aumentar su valor 
cuando yo muriera. Yo siempre vi todas 
estas bienales y salones desde lejos, y 
prefería hacer la premiere de mis videos 
en un bar gay como Cinema, a pasar por 
una galería. Yo me fui del país hace 20 
años y sé muy poco de lo que sucede en 
estos salones. Estoy desconectado de los 
espacios presenciales, pero gracias a la 
tecnología sigo con un pie en Colombia. Si 
Gilles, José Alejandro, Harold Trompetero, 
Jaime Cerón, Federico Daza, Carmen 
Gil, Catalina Quijano, Myriam Luisa Díaz, 
Constanza Camelo, Ricardo Moreno, 
Andrés Romero, Julian Lineros, Manu 
Mojito, Rio Cerón, Maria Elvira Ardila, 
María Iovino, Santiago Rueda, Jorge 
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“Explorar 
– sabiendo que se puede 

fracasar – diferentes 
narrativas y estéticas”

Rodríguez, las Tupamaras, las Yeguazas, 
etc. me piden trabajar con elles, lo hago, 
porque creo en lo que están haciendo. 
El salón fue la excusa de poder trabajar 
en un colectivo con alguien que adoro, 
Sandra Rengifo, y con su esposo Kostas 
Tsanakas sin habernos conocido nunca en 
persona. Logramos crear una obra muy 
especial, como miembros del Frente Post 
Punk Revolucionario, que está empezando 
a tomar alas por sí sola. Creo yo que las 
instituciones, salones, museos no son más 
que excusas para poder experimentar 
y presentar obras que responden a una 
necesidad o que reflejan los tiempos en 
que vivimos. Lo que importan son las 
personas, las instituciones vienen y van.

 
ARB: Los Bill Violas contemporáneos, 
¿serán hijos directos de una IA?

SE: SI! Ya está sucediendo. Para mí los 
nuevos Violas están creando en TikTok, 
Instagram, Facebook, Youtube, empujando 
estas nuevas tecnologías al máximo. 
Los algoritmos cada vez más en control 
de estas herramientas van a generar 
combinaciones bien interesantes. Pero 
dentro de poco el contenido de la mayoría 
de productos audiovisuales que vamos 
a estar consumiendo va a ser generado  
por Inteligencias Artificiales, como fue 
profetizado por Max Tegmark en “Vida 3.0”. 
No lo podemos evitar, ya está sucediendo. 
Así como la televisión no mató ni al cine ni 
a la radio (aunque estuvo a punto), vamos 
a ver otras áreas de especialización, y un 
retorno a las experiencias en vivo, teatro, 
performancia, danza, conciertos. Estaremos 
rodeados de seres virtuales como Hatsune 
Miku, o por avatares holográficos como 
Gorillaz, pero también vamos a ver mucha 
más improvisación en el teatro, en las 
calles, y muchísimo más arte callejero. El 
árbol se va a sacudir, y las hojas muertas se 
van a caer, pero cuando se estabilice, se va 
a encontrar un balance que ojalá yo pueda 
llegar a participar de él.
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