

Revista Alternativa Multicultural



LA MOVIOLOLA

**“Somos
Drama Puro”**
Santiago Echeverri

**Viernes 13
en Sitges**
Rodrigo
Martínez

**Librerías: Túneles,
ventanas, puertas
y sótanos de las
palabras**
Por Varios autores

**Impresiones
de lectura**
por Amor Hernández

Marcha del Silencio.
Videoarte (2022).
Obra de Santiago Echeverri

E ISSN 2665-556X
Volumen 17 Número 119
Agosto 2024 - Bogotá, Colombia

LA MOVIOLOLA
COLECTIVA

POLI
POLITECNICO
SABOCCOLOMBIANO

**INSTITUCIÓN
UNIVERSITARIA
POLITÉCNICO
GRANCOLOMBIANO**

Rector Politécnico
Grancolombiano
**Dr. Juan Fernando Montañez
Marciales**
Vicerectora Académica
**Dra. Martha Lucía Bahamón
Jara**
Decano
Carlos Augusto García López

Escuela de Comunicación
Artes Visuales y Digitales
Director
Harvey Murcia Quiñones

Revista Alternativa
Multicultural La Moviola
Director
Andrés Romero Baltodano

Equipo Cine Club La Moviola
Adrián Cogua Delgadillo
Yhulian Valeria Serna Rey
Paula Andrea Tuaty Tovar

Departamento de Fotografía
Andrés Romero Baltodano
Simón Romero Peña

Concepto Gráfico
Adrián Cogua Delgadillo
Andrés Romero Baltodano

Diseño
Adrián Cogua Delgadillo

Montaje Digital
Paula Andrea Tuaty Tovar

Colaboradores Habituales:
Natalia Behaine, Giovanna Faccini, Jorge Eduardo Martínez García, Marley Cruz,

Corresponsales:
María Margarita Milagros (Montreal), Isa Molina (Brasil), Paula Laverde (Ecuador), Diana Ovalle (Roma)

Correo electrónico
elmoviolo@gmail.com

Revista Alternativa
Multicultural La Moviola:
issuu.com/cineclublamoviola/
<http://www.lamoviolacineclub.blogspot.co>

ARTISTA PLÁSTICO INVITADO | SANTIAGO ECHEVERRI

Para la **Revista Alternativa Multicultural La Moviola** es muy placentero contar en su edición 119 con el artista plástico Santiago Echeverri quien hace eternos viajes al cuerpo sus tránsitos y transiciones a lo digital y al video arte sobre el cual ha trabajado desde hace muchos años siendo uno de los artistas pioneros en la relación video arte y derechos LGBTQIA+. Echeverri logra encontrar dentro de los cuerpos y sus derivas ilusiones y laceraciones, ternuras y miradas desde lo lejos y desde el centro de la diferencia.

Presentamos una breve hoja de vida de nuestro artista invitado:

Santiago Echeverri

Magister en Docencia, Universidad de la Sallé, Egresado Universidad Nacional de Colombia, Artista plástico Internacional, Diseñador Gráfico, Docente en Educación Superior (Artes y Diseño Gráfico), Especialista en Comunicación visual y Semiología, Investigador en educación y teorías y prácticas estético - artísticas.

Participó en 40 Bienales Internacionales de artes en: Europa, Asia, América Latina.

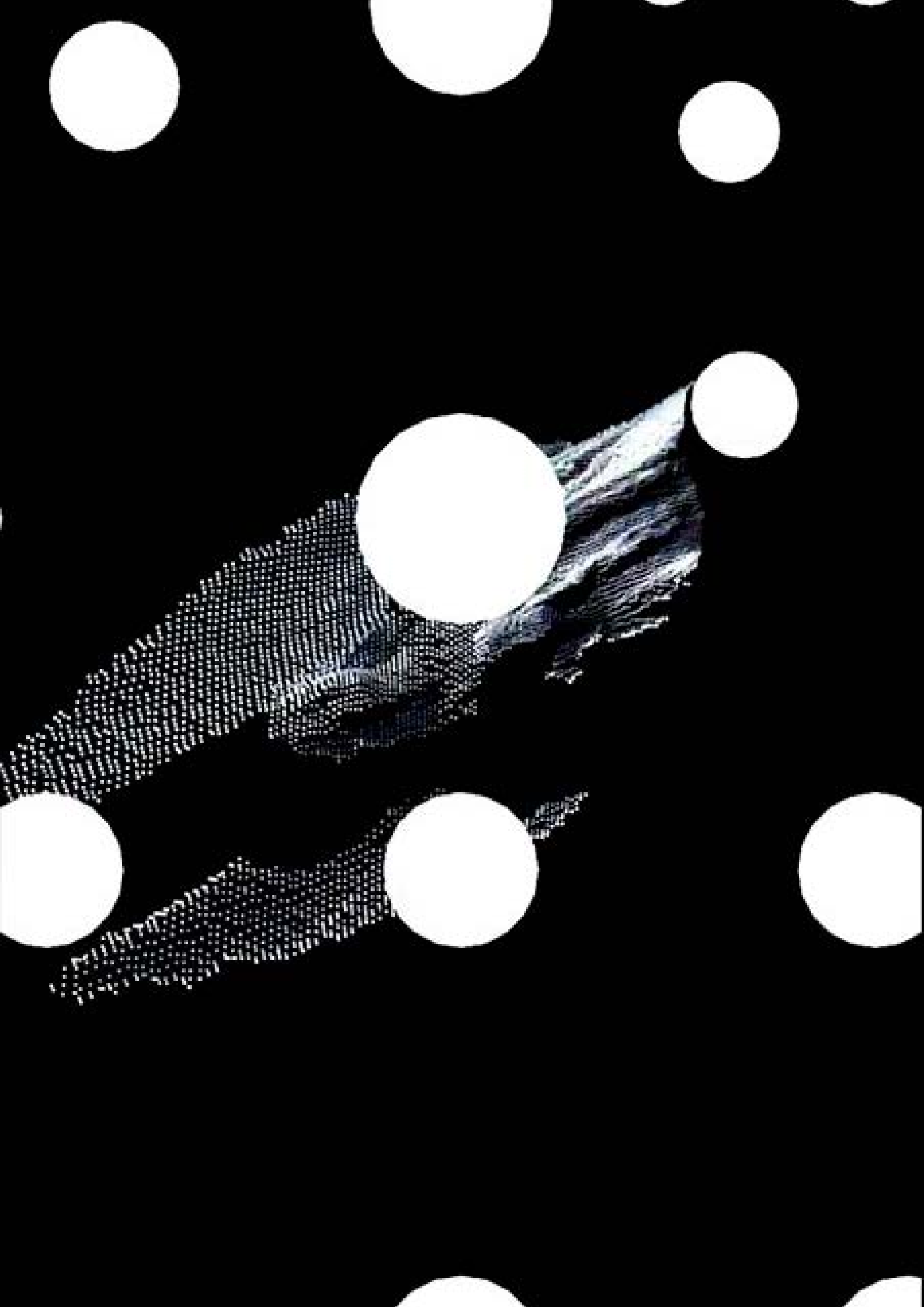
Reconocimientos de su obra nacional e internacionalmente, como artista integral con una trayectoria de 50 años.

2020-2023. Participaciones internacionales virtuales en: Argentina, Ecuador, Perú, Brasil, Panamá, México, Uruguay, Francia, España, Venezuela, Segunda Bienal Internacional, Corea 2021, Polonia, Canadá, Alemania.





Santiago Echeverri.
Autorretrato. (2013)





Izquierda: Santiago Echeverri. La Vie en Rose. (2012)

Arriba: Santiago Echeverri. Hermanitas de la Perpetua Indulgencia.

Santiago Echeverri

401 W Kennedy Blvd #106F
Tampa, FL 33606, USA
secheverry [at] ut [dot] edu

www.santi.tv
www.santiago.bz
santiago[at]echeverry[dot]tv

EDUCACION

1998	Master of Professional Studies - MPS Interactive Telecommunications Program, Tisch School of the Arts, New York University	New York, NY
1992	Realizador de Cine y Televisión Carrera de Cine y Televisión, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Colombia	Bogotá, Colombia

ESTUDIOS ADICIONALES

2004 - 2008	Foro Landmark Curso introductorio y avanzado, Programa de liderazgo y Auto-Expresión, curso de Comunicaciones	Baltimore, MD Orlando, FL
1992 - 1993	Certificado en Animación Digital y Efectos Visuales Centre International des Étudiants Stagiaires en Audiovisuel CIRNEA	Paris, France

EXPERIENCIA ACADEMICA

2005 - present	The University of Tampa - UT Profesor de Nuevos Medios Departamento de Cine, Animación y Nuevos Medios	Tampa, FL
----------------	---	-----------

PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS RECIENTES

2024	Mención Honorable, Mejor Corto sobre COVID 19, Puente Cinematográfico Int. Film Festival, Paralelo	Barcelona, España
2024	Mejor Corto LGBTQ+, Sunny Film Festival, AIDS/SIDA	Berlin, Alemania
2024	Mención Honorable, Corto Experimental, Dubai Film Festival, March of Silence	Dubai, EAU
2023	Mejor Corto Experimental, Munich New Wave Short Film Festival, March of Silence	Munich, Alemania
2023	Mejor Corto sin Diálogo, Odyssey Script and Film Festival, March of Silence	Lisboa, Portugal
2023	Mérito Excepcional, Depth of Field, March of Silence	Rehoboth Beach, DE
2023	Mejor Corto Experimental, The Ring of Fire Film Festival, Paralelo	Barcelona, España
2023	Mejor Video Musical, Style Experimental Fashion Film Festival, Bogue	Los Angeles, CA
2023	Mención Honorable, Corto Experimental, Madrid International Short Film Festival, Paralelo	Madrid, España
2023	Mención Honorable, Corto LGBTQ+, Madrid International Short Film Festival, Bogue	Madrid, España
2023	Mejor Corto sobre COVID19, South Sudan International Film Festival, Paralelo	Juba, South Sudan
2023	Mejor Animación, South Sudan International Film Festival, Bogue	Juba, South Sudan
2023	Mejor Corto Experimental, South Sudan International Film Festival, Shamans	Juba, South Sudan
2022	Mejor Corto Experimental, 195 Countries Film Festival, Shamans	Patna, India
2022	Mejor Corto LGBTQ+, 195 Countries Film Festival, Monday Night Scandals	Patna, India
2022	Premio al Mérito, Hispanic National Film Festival, Paralelo	Nassau, DE
2022	Mejor Corto Experimental, Reels International Film Festival, Paralelo	Aurangabad, India

2022	Mejor Corto sobre COVID19, Ashoka International Film Festival, <i>Paralelo</i>	Nawada, India
2022	Mejor Video Musical, Ashoka International Film Festival, <i>Time Tunnel</i>	Nawada, India
2022	Mejor Corto Experimental, Ashoka International Film Festival, <i>Shamans</i>	Nawada, India
2022	Mejor Corto LGBTQ, Ashoka International Film Festival, <i>Monday Night Scandals</i>	Nawada, India

EXPOSICIONES RECIENTES

2024	Fisura Film Festival, Cabaret: Studio 54	CDMX, Mexico
2024	Sunny Film Festival, AIDS/SIDA	Berlin, Alemania
2024	Puente Cinematográfico Int. Film Festival, Paralelo	Barcelona, España
2024	Roma Short Film Festival, Paralelo / March of Silence	Roma, Italia
2024	Dubai Film Festival, March of Silence	Dubai, UAE
2024	Black Pearl International Film Festival, March of Silence	Vienna, Austria
2024	Japan International Film Festival, March of Silence	Tokyo, Japón
2024	Tokyo International Film Festival, March of Silence	Tokyo, Japón
2024	Hercules Independent Film Festival, March of Silence	Seville, España
2024	Puente Cinematográfico Int. Film Festival, March of Silence	Barcelona, España
2024	CineTech Future Fest, AIDS/SIDA	Opole, Polonia
2024	Medellin International Film Festival, March of Silence	Medellin, Colombia
2024	RED Movie Awards, Salon Degermann, <i>Monday Night Scandals</i>	Reims, Francia
2023	Odyssey Script and Film Festival, <i>March of Silence</i>	Lisbon, Portugal
2023	Depth of Field Film Festival, <i>March of Silence</i>	Rhebooth Beach, DE
2023	The Ring of Fire Film Festival, <i>Paralelo</i>	Barcelona, España
2023	Style Experimental Fashion Film Festival, <i>Bogue</i>	Los Angeles, CA
2023	Madrid International Short Film Festival, Paralelo / Bogue	Madrid, España
2023	South Sudan International Film Festival, Paralelo / Bogue / Shamans	Juba, South Sudan
2023	Sierra International Film Weekend, <i>March of Silence / AIDS</i>	Sta Cruz, Bolivia
2023	Munich New Wave Short Film Festival, <i>March of Silence</i>	Munich, Alemania
2023	Political Film Festival, <i>March of Silence</i>	Los Angeles, CA
2023	Sunny Film Festival, <i>March of Silence</i>	Berlin, Alemania
2023	Psychedelic Film and Music Festival, <i>Shamans</i>	New York, NY
2023	Santa Fe International Film Festival, <i>March of Silence</i>	Santa Fe, NM
2023	New Wave International Script & Film Festival, <i>Paralelo, COVID 19 Film</i>	Berlin, Alemania
2023	New Wave International Script & Film Festival, <i>Shamans, Experimental short</i>	Berlin, Alemania
2023	New Wave International Script & Film Festival, <i>Monday Night Scandals, LGBTQ short</i>	Berlin, Alemania
2023	Tokyo International Film Festival, <i>Paralelo, Experimental short</i>	Tokyo, Japón
2023	South Sudan International Film Festival, <i>Shamans, Best Experimental</i>	Juba, South Sudan
2023	South Sudan International Film Festival, <i>Bogue, Best Animation</i>	Juba, South Sudan
2023	South Sudan International Film Festival, <i>Paralelo, Best Covid 19 Film</i>	Juba, South Sudan
2023	CINESIS Independent Film Festival, <i>Shamans, Semi-finalist</i>	WWW
2023	CINESIS Independent Film Festival, <i>Paralelo, Nominee</i>	WWW
2023	MAGMA Film Festival, <i>Shamans</i>	WWW
2023	Madrid International Short Film Festival, Museo de Arte Contemporáneo de Alicante and Pozos de Garrigós, <i>Paralelo, Official Selection</i>	Madrid, España
2023	Style Experimental Fashion Film Festival, <i>Best Music Video, Bogue</i>	Los Angeles, CA
2023	FISURA: III Fest. Experimental de Cine y Video Experimental, <i>Roger Brown & Shamans</i>	CDMX, Mexico
2023	OIFF Short Films Festival, Cine Teatro Baretti, <i>Bogue</i>	Turin, Italia
2023	CLIMAX Film Festival, <i>Shamans, Festival</i>	WWW





Sumario

LA MOVIOLA

Santiago Echeverri — 2
El artista

10 — “Somos
Drama Puro”:
Santiago Echeverri.

VIERNES 13 — 26
EN SITGES

34 — LIBRERÍAS:
túneles, ventanas,
puertas y sótanos de
las palabras . PARTE 2
Por Varios autores

Impresiones
de lectura — 46

Por Amor Hernández





Santiago Echeverri. Paralelo. (2021)

“Somos Drama Puro”: Santiago Echeverri.

Por Andres Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

El artista visual Santiago Echeverri, fue pionero en un país que apenas despertaba a la tolerancia de los universos LGBTIQ+ con sus performances, que ponían el dedo en la llaga sobre discriminaciones y actitudes hostiles a la comunidad. De formación cineasta e integrante de la primera promoción de la carrera de cine y televisión de la Universidad Nacional de Colombia, Echeverri, fue desarrollando su obra desde el performance hasta las artes digitales, acumulando una impresionante hoja de vida con exposiciones alrededor del mundo, conferencias y una larga labor docente que ahora desempeña en la universidad de Tampa (Florida). Al ser invitado por La Moviola para este número y alineado a nuestro ciclo AbraSOS el peligro de no querernos del 2023 accedió a contestar nuestras preguntas. Este es el resultado de esta entrevista que nos muestra a un artista colombiano que además es activista y con una obra madura e inquietante.

Andrés Romero Baltodano: Vamos a iniciar esta entrevista pensando en la creación desde la teología.

¿EL ARTISTA NACE O SE HACE?

Santiago Echeverri:

¡SE HACE!

ARB: ¿En tu caso qué brotes fueron naciendo en ti relacionados con el arte de crear? (no necesariamente desde el arte)

SE: Crecer en un ambiente muy conservador en donde el arte y la música no tenían sentido, solo la ciencia, era muy difícil. Recuerdo cuando le dije a mis papás que quería cantar en el coro del colegio y me respondieron que eso era para maricas. Y miren donde terminé, en una autoexpresión basada 100% en mi identidad sexual. Como adolescente tomé clases de teatro y actuación, y fue una experiencia que abrió mis ojos. También en el colegio tuve un profesor que nos habló de publicidad y videos musicales (Claude Chassaing, que además era abiertamente gay) y esto abrió definitivamente mi curiosidad y mi necesidad de crear. Y finalmente fueron mis profesoras de español y de francés, es especial Mick Gewinner, las que me dieron toda la libertad de expresión, combinando poesía con instalación, actuación y música.



Fotografía Andrés Romero Báltodano

ARB : ¿Qué tan cercana fue para ti la literatura y qué libros fueron construyendo en ti torres, murallas, diques?

SE: Yo aprendí a leer solo: me sabía de memoria el libro de *Juanito y las Habas Mágicas*, y el día en que asocié los sonidos con sílabas y palabras, se abrió el universo para mí. Tenía 3 años. Como crecí solo en mi casa, y tenía toda la biblioteca para explorar en secreto, a los 7 años ya me había leído el *Kama Sutra* y el *Informe Hite de la Sexualidad Femenina* (tratando de imaginarme lo que era un orgasmo o un clítoris...). Estos eran los libros que estaban en la biblioteca de mi papá, médico siquiatra. A los 9, descubrí los placeres de las historias de miedo con *El Horror de Amityville*, y los orgasmos femeninos con *El Amante de Lady Chatterley*. Por esta época fue que llegó el primer Betamax a mi casa, y ahí empezó mi pasión por las películas, desde *Yellow Submarine* hasta *Cruising*, con Al Pacino, que mi hermano dejó sobre un estante, y me la vi dos veces a escondidas. En el colegio nos hicieron leer todos los clásicos, pero si tengo que mencionar los libros que me marcaron, definitivamente *Cándido* de Voltaire (todo va de la mejor manera, en el mejor de los mundos posibles) y unos años más tarde *El Siglo de las Luces* de Alejo Carpentier. Casualmente, tuve la oportunidad de actuar en adaptaciones teatrales de estos dos libros en los años 80s.

ARB: ¿Fue la palabra en prosa de la novelística la que te hizo darle la vuelta al mundo o fue para ti importante la poesía?

SE: Amo la novela, muero por las historias, y me encanta que me las cuenten. Pero el pequeño yo encerrado en mi propio clóset, encontró en la poesía una manera de poder empezar a expresar su identidad. En las palabras con sentido ambiguo, inspirado por los poetas malditos (OH! Rimbaud! Baudelaire!), logré empezar a ver que había un futuro en la metáfora, el ritmo, la gramática y la métrica. Desde la poesía empezó mi pasión por la música: desde mi perspectiva, los cantantes y grupos que escuchaba eran lo mismo que un poema, pero con música.

ARB: ¿Qué tantas guitarras sonaron en tu infancia dentro de ti, eléctricas, acústicas?

SE: No muchas, para decir la verdad. Mis instrumentos favoritos eran el piano, el clavicordio (siempre fui una loca barroca) y el sintetizador, gracias al álbum *Switched*



on Bach de Wendy Carlos, que fue la primera en usar una herramienta electrónica para interpretar música clásica. Oí ese disco hasta que se rayó por completo. Wendy Carlos fue la primera mujer transgénero en hacer este tipo de música, y se llamaba Walter antes de su transición.



Fotografía Andrés Romero Báltodano

ARB: ¿El teatro, en tu proceso de crecimiento, fue de alguna manera un detonante en tu formación? ¿Lo es aún?

SE: Sin lugar a dudas, pero desde la perspectiva del actor, no del espectador. La primera vez que actué oficialmente fue en una versión de *Esperando a Godot*, de Beckett, en donde interpreté a Estragón. Tenía 15 años, y la experiencia de estar en escena, de entrenar mi cerebro y mi cuerpo para convertirme en quien quisiera, sin el miedo de ser rechazado (por ser Gay, porque ya sabía que me encantaban los hombres). Tenía la excusa de ser quien quisiera, con la protección del 4º muro. El día de mi cumpleaños #18, yo fui Cándido, y puedo decir que es la experiencia más especial y extraordinaria de mi vida. Cuando fui Esteban en *El Siglo de las Luces*, me enteré que mi mamá casi se sube al escenario porque creyó que estaba teniendo un ataque de asma (metáfora de un huracán) en el escenario del teatro Colón en Bogotá. Sus amigas la tuvieron que detener... *Medea Material* de Mapa Teatro (Rolf Abderhalden) sigue siendo una

de las obras más importantes realizadas en Colombia que yo haya visto. En los 80s existían varias Casa Teatros que exploraban temas gay, lo que fue súper importante para mi identidad. Tuve el enorme placer de ser voluntario en varios Festivales de Teatro de Bogotá, en donde pude experimentar las obras frente y tras bambalinas. Trabajar con Carlota Ikeda, estudiar a Ko Murobushi, y ver a grupos extranjeros que traían el mundo a Colombia, fueron experiencias que marcaron mi existencia como artista de performance y de video.

ARB: ¿Qué tanta teatralidad crees que tiene la comunidad lgbtq+?

SE: La teatralidad es la que nos ha permitido sobrevivir en este mundo. Somos Drama Puro, y nos lo gozamos. Podíamos ver el cambio de la personalidad autocensurada cuando estábamos en espacios públicos y en espacios privados, donde la total autoexpresión salía a flote. Simplemente pensemos en mis referentes desde los 70s: Freddie Mercury, Elton John,



Fotografía Andrés Romero Báltodano

David Bowie, Sylvester, Boy George, Pete Burns, Jimmy Summerville, para terminar con RuPaul en los 90s, y todo lo que se nos vino de ahí en adelante.

ARB: ¿Es lo teatral fundamental para la comunidad como un escudo o como un puente entre la otra parte de la humanidad?

SE: Lo Teatral fue lo que nos permitió pretender tener novias en el colegio, y salir a rumbeo a Discofuego después de dejarlas en la casa, sin que nadie se enterara. Hasta que ellas se enteraron y empezaron a rumbeo con nosotros. La habilidad de tener múltiples personalidades nos ha salvado la vida. Es un escudo, que nos permite aparentar en casos de riesgo, pero que nos permite también estallar cuando podemos haerlo. Si lo puedo considerar como un puente entre lo que eran esos mundos, pero muchxs de nosotrxs no pudimos vivir nuestras vidas y terminamos casadx, con hijos, y con amantes de mismo género que teníamos que mantener escondidos. Los tiempos han cambiado muchísimo, y por eso ya nos hemos quitado las máscaras, no necesitamos más armarios, y ya no tenemos que pretender que somos una cosa cuando por fin podemos ser lo que queremos. Nos costó mucho esfuerzo, pero lo logramos.

ARB: ¿Cómo pasaste de miembro de la comunidad lgbtiqa+ a activista?

SE: Cuando tenía 15 años, todavía encerrado en el closet, un domingo por la tarde estaba viendo una película con mi papá y mi hermano Dario. Era la historia de un adolescente con lo que llamaríamos hoy Autismo, tratado por dos terapeutas, un hombre y una mujer. A mitad de la película, la sicóloga llega a su cita con el adolescente y se da cuenta de que tiene un compañero nuevo. Cuando pregunta qué pasó con su otro colega, el nuevo le responde que era *invertido* y que no podía trabajar con menores. Obvio, yo cometí el error de expresar mi desacuerdo en voz alta. La respuesta de mi papá fue su idea de que la homosexualidad es una enfermedad que obligaba a vivir en secreto y a ser víctimas de chantajes constantemente, seguido por mi hermano diciendo que los homosexuales éramos seres infelices, y que si uno de sus hijos algún día tenía un profesor marica, él mismo se encargaba de matarlo con sus manos. Este es el mismo hermano que se vanagloriaba de salir a pegarle a los travestis de la 15 con bates de béisbol con sus amigos de bachillerato. Me quedé callado, pero yo sabiendo que no era nada cierto lo que decían, escogí un camino en donde no iba a sufrir ningún chantaje. Iba a empezar a vivir mi vida abiertamente, adoptado por las familias maravillosas de mis amigxs, pasando fines de semana super chéveres en sus casas, lejos de mi hogar homofóbico, sin esconderme. No tuve más opción que ser un activista, y mis familias adoptadas me dieron todo el apoyo y el respeto que no podía tener en mi propia casa. Ya desde 1988 todos mis compañeros y amigos sabían que yo era Gay, y salí oficialmente del clóset para toda mi familia en la primera comunión de mis primas, en el 94. Noten que no he mencionado a mi mamá todavía, ella me apoyó incondicionalmente toda mi vida, y cuando llamaban a decirle que yo era drogadicto o marica, ella respondía que yo era su hijo más inteligente y que yo sabía muy bien lo que hacía. Yo estaba escapando de mi hermano y de mi papá. Mi hermano mayor ya no vivía en Colombia, y mi mamá estaba atrapada en una estructura familiar muy cerrada de la que se pudo liberar solo cuando se separó de mi papá en el 96.



"NADA ES ESTÁTICO. NO EXISTE LA INMOBILIDAD DESDE MI PERSPECTIVA"

ARB: ¿Por qué decidirse por la imagen en movimiento o estática para crear narrativas?

SE: Nada es estático. No existe la inmovilidad desde mi perspectiva. Si veo una pintura en un museo, hay un desplazamiento, una contextualización, una narrativa. Recientemente, en el Museo de Arte de Denver, estaba entrando a un salón y me encontré con dos Arcimboldos, que aparecieron de repente frente a mis ojos. Mi experiencia, la que hizo existir a esas dos pinturas, fue totalmente guiada temporalmente por un principio, un climax (casi me desmayo cuando los vi) y un final. El objeto, en esta perspectiva cuántica, no existe si no se percibe. Y nosotros somos seres temporales. En mi obra reciente esto es muy evidente.

Por el tipo de tecnología que utilizo, captura una secuencia de imágenes volumétricas de alta resolución que después transformo en animaciones cuadro a cuadro, que le dan vida a mis modelos. Pero esas imágenes estáticas que componen la narración, pueden ser vistas por sí solas, siempre capturando un movimiento, un gesto, y al final la personalidad de mis modelos.



Cóllage. Andrés Romero Báltodano

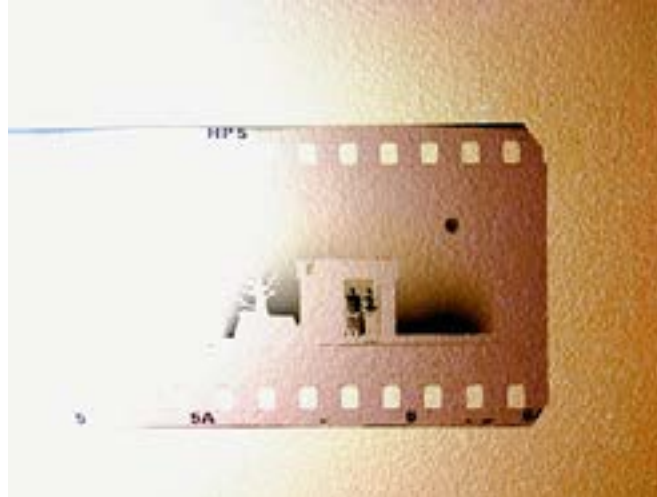
ARB: ¿Qué es para ti fundamental en tu obra? ¿Qué es indeleble? ¿Olvidable?

SE: Lo fundamental en mi obra es la autenticidad y la integridad. Me encanta trabajar con seres que tengan personalidades únicas, y que lleven sus propias vidas como quieran, siguiendo consecuentemente sus acciones, definiendo la integridad como "decir lo que se hace y hacer lo que se dice". Drag Queens de 60 años, Vogueros de 21 años, estripticeros de 70 años. Casualmente la única persona que rehusó trabajar conmigo fue un drogadicto adicto a la heroína, porque el proceso de elaboración del video y la entrevista desataron demasiados conflictos en sí mismo, creando un conflicto de integridad. Lo indeleble es el drama. Yo soy una loca barroca, y el drama me rodea. La angustia se convierte en claroscuro, la tensión erótica en líneas, el dolor en silencio. Lo verdaderamente olvidable de mi obra es el apego. Tengo obras que ya no puedo ver porque la tecnología simplemente ya no existe. Tengo que ver mi obra como las mandalas tibetanas en donde el proceso, la experiencia es lo que vale, porque al pasar de los años no van a existir.

Tengo que desconectarme afectivamente de mis creaciones, y dejar que sigan su curso, y esto no es fácil para nada.

ARB: El asesinato de tu hermano podría ser el símbolo de tantos que han ocurrido en este país. Cuando la muerte toca la puerta a una familia tan de cerca, ¿te lleva a un corredor de creación póstuma?, ¿El dolor construye carrozas tan grandes como Godzilla?

SE: La muerte de Diego es el golpe más duro que he recibido en mi vida. Me puso en una situación inesperada de control sobre la situación inmediata, resolviendo la cotidianidad del funeral y del entierro, de apoyo hacia mi familia, y de no poder preocuparme por mí mismo. Pasaron varios años de muchas lágrimas para poder procesar este evento tan radical en mi vida. Retornando a mi adolescencia, cuando la escritura era mi escape de la realidad, escribí un texto contando todos los momentos y sensaciones que viví con su asesinato. Un texto más de los muchos que describían esa etapa que llamo "El Cabaret". Algunos años más tarde, Carmen Gil, una de mis hadas madrinas más especiales, me invitó a participar en un proyecto de video proyección de gran formato para Electrópolis 2012. Inmediatamente empecé a organizar todos los videos digitales y las fotos que tenía de los momentos que pasé con Diego y su familia. Todos estos recuerdos, capturados con mi celular Treo 650, iban desde la fiesta de año nuevo, seguidos por la última visita que le hizo a mi mamá, hasta su funeral, en donde estoy grabándome a mí mismo cargando el ataúd de mi hermano en el aeropuerto. En esa época era apenas el comienzo de la fotografía digital portátil, con resoluciones y calidades muy bajas, pero eran los últimos recuerdos que me quedaban de alguien que fue extremadamente importante en mi vida. Ahí me di cuenta de los pocos recuerdo físicos que tenía capturados de Diego, y ese fue el eje director de mi video proyección, que se iba a presentar inicialmente en el parque nacional, pero que último momento lo cambiaron a la plaza de Lourdes, en Chapinero, que fue exactamente el lugar en donde Diego fue asesinado. Un video mapping del tamaño de Godzilla, haciéndole homenaje a un hombre maravilloso, fue el resultado catártico de esta etapa tan dolorosa. Me ayudó a darle cierre a ese capítulo, y me ayudó a prepararme a lo que se me iba a venir después con mi mamá y mi familia. Sobreviví, y sobreviviré, como dice la canción.



Fotografía Andrés Romero Báltodano

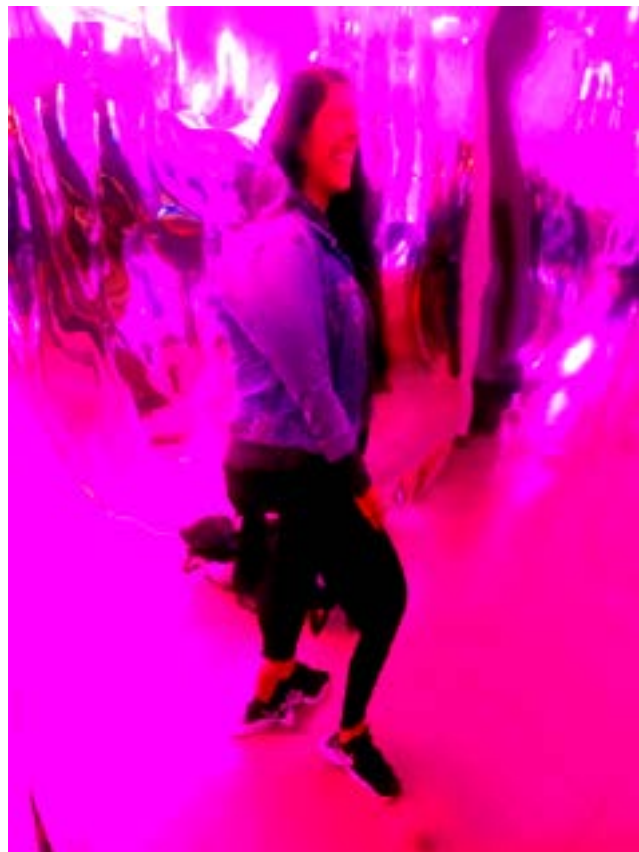


ARB: ¿El cine es para ti una fuente, un afluente o un camino imprescindible para crear?

SE: El cine es imprescindible para mi creación. Y me refiero a la imagen en movimiento en general, porque el cine lo estamos experimentando en nuestros computadores, las televisiones, los ipads, los celulares, en nuestros cascos de realidad virtual. Ya no es solo esta experiencia colectiva, que me encanta, sino esta intimidad de poder parar, retroceder, estudiar, y empezar donde se había dejado antes de pararse a terminar la comida. Es descubrir el mundo a través de los ojos de creadores en TikTok, Instagram o YouTube. Soy adicto a la imagen en movimiento, y cuando veo una película tradicional, tengo mi celular en IMDB o en Google para averiguar quiénes son los directores, las actrices, los compositores. Trato de descomponer lo que estoy viendo para entender todas las etapas de realización. Una de las áreas que más me interesa hoy en día en la producción virtual, con pantallas LED curvas gigantes y envolventes. Cuando estoy viendo Star Trek aprendo como utilizan esta tecnología, y me emociono como un niño chiquito cuando descubro los trucos detrás de la ilusión. El cine me enseña cada día, bien sea en la forma de un comercial, una serie, una animación, un video juego, o una película de tres horas.

ARB: ¿Qué autores cinematográficos son para ti, parte de tus escalones, fundamento de tu arquitectura interna?

SE: Yo no sería lo que soy sin la influencia de Pedro Almodóvar. Sus películas marcaron mi estética, mi rebeldía y mi irreverencia. “La Ley del Deseo” se quedó grabada en mi corteza cerebral, así como la escena de Miguel Bosé como Letal haciendo el lip sync de “Un Año de Amor”, o la autoreflexión sobre el rol del cine y el audio en el doblaje inicial de “Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios”. Fassbinder, y en especial “En un año con 13 lunas” cambió mi vida: me volví vegetariano, como protesta a la violencia cotidiana de Colombia, totalmente reflejada en la escena tan brutal del matadero, como metáfora de la sociedad capitalista. “Noche y Niebla”, la película de Alain Resnais sobre los campos de concentración, que nos mostraban como parte de las clases de historia europea en el bachillerato, me volvió un antifascista desde los 12 años, tratando de encontrar justicia a mi



Fotografía Andrés Romero Báltodano

alrededor. “Las Alas del Deseo” de Wim Wenders me enseñó que existe poesía visual y narrativa. El corto “Colombia 70” de nuestro profesor de la Universidad Nacional Carlos Álvarez - a quien le debo tanto - , me abrió las puertas al video experimental; y las muchas obras de Gilles Charalambos y José Alejandro Restrepo me dieron la fortaleza para experimentar sin miedo en el campo del videoarte.

ARB: ¿Por qué video art o performance y no largometrajes que generen grandes colas en una sala de exhibición?

SE: Cuando empezamos a estudiar cine, el proceso técnico era eterno. Tocaba filmar, guardar los rollos, empacarlos herméticamente, enviarlos a Venezuela o a Miami para su revelado y esperar dos meses para que regresaran del laboratorio, cruzando los dedos para que no hubiera habido ningún problema. Mi déficit de atención me hubiera enloquecido. Yo venía de programar en computadores, de trabajar en video, de ver resultados inmediatos. Con el video podía capturar en tiempo real, en bucle con circuitos cerrados. Podía cargar la cámara a donde quisiera. Esta inmediatez me sedujo inmediatamente. Otro elemento crucial en mi aproximación fue el hecho de

que realmente yo crecí viendo cine en el Betamax. La televisión y luego los videos alquilados o grabados por amigos en los EEUU, fueron mi compañía desde que tengo memoria. Alguna que otra vez algún tío trajo su proyector de Super 8 para ver dibujos animados en la sala de mi casa, pero por mi contexto familiar, fue en muy pocas ocasiones. Desde “El Exorcista” (escondido debajo de la cama de mis primas) hasta “Martes 13” y “Halloween” en cassette, o las películas porno, solo en mi casa o con mis amigos, descubrí el cine. Varias de las películas que fueron de gran influencia en mi vida, sólo las vine a ver en un teatro cuando ya estaba en la Universidad. A través del computador aprendí a controlar la pantalla del televisor, creando lo que yo quisiera y guardándolo para más tarde. Con el videoarte (que incluía la performance como parte esencial), podía hacer lo mismo, presentando mi propio punto de vista. El videoarte para mí es el equivalente de la poesía en la literatura tradicional, y siempre me aproximé a él desde ese punto de vista: métrica, ritmo, estética, choque, placer, drama, corto y yendo al grano de una.

ARB: ¿Qué es para ti, fuera de la definición cliché, experimental?

SE: Experimental para mí es lo NO comercial. Explorar – sabiendo que se puede fracasar – diferentes narrativas y estéticas, además de las diferentes tecnologías que se pueden utilizar. La industria audiovisual requiere la satisfacción de muchos parámetros para poder garantizar el retorno de la inversión, creando historias cliché que simplemente cuentan la misma historia una y otra vez. Cuando uno ve la última película de Derek Jarman, “Azul” de 1993, el director ya no se deja llevar por las imposiciones de la industria porque sabe que ya no tiene nada que perder al saber que va a morir de SIDA dentro de muy poco tiempo. El VIH afectó su nervio óptico y lo único que veía era el color azul. Con 75 minutos de proyección de este color, el sonido se convierte en el elemento central, su canto del cisne, su último legado. En mi obra me gusta pensar que la pieza que acabo de terminar siempre va a ser la última en mi vida, y desde esta directiva, ¿qué es lo que diría o haría o mostraría si este fuese mi último proyecto? En una perspectiva fatalista, es cierto, pero como todo colombiano que ha visto amenazas y muertes tan cerca, cada instante se aprecia al máximo.

ARB: En la animación The Brothers Quay, Piotr Dumala te dicen algo?

SE: Amo la animación. Es mi escape de la realidad. Aprecio a los animadores y los respeto con toda el alma. La paciencia y dedicación que tienen no tiene comparación. Y yo sé que no podría hacerlo. Me puedo quedar 24 horas escribiendo el código de un juego de video, porque sé que voy a ver los resultados inmediatamente, pero no soy capaz de pasar las horas eternas y meticulosas que requiere el cuadro a cuadro. ¡Qué respeto el que tengo por estos artistas! Los hermanos Quay le dan vida a objetos cotidianos, inertes primero, pero mágicos después. Ese universo que logran crear es el equivalente al mundo de los sueños que teníamos cuando éramos niños, pero desde una perspectiva adulta. No son pesadillas, pero son las imágenes de los grandes recordando como podíamos manipular nuestro entorno con la imaginación. La obra de Dumala, en especial la estética del dibujo en clasroscuro es increíble. Es un mundo aparte, que debería exhibirse en un museo en bucle continuo.

ARB: ¿El net art crees que cumple la misma función que las Meninas en el Prado?

SE: Por desgracia NO. Creímos que el Net Art iba a durar cuando lo estábamos haciendo, pero ya no quedan sino registros de lo que fue. La tecnología y el contenido de la red fueron guiados por necesidades comerciales, que crearon y destruyeron plataformas y lenguajes. Algunos de estos continúan, como el HTML5 / Javascript, pero muchos otros desaparecieron (Perl, CGI, Actionscript, Hypercard, Shockwave...). La aproximación a los equipos también varió con el uso masivo de estos mismos, la fascinación por los hipervínculos, cesó cuando se volvieron cotidianos. La magia se volvió rutina y repetición. Desde mi perspectiva, las Meninas van a durar milenios como referentes históricos, y el Net Art es el movimiento artístico más corto en la historia del arte. Existen varios historiadores que ni siquiera lo consideran como un movimiento, porque nunca entendieron la tecnología ni el mensaje.





Fotografía Andrés Romero Báltodano

ARB: ¿Como profesor crees en descubrir la voz o guiar la rutina de quien pretende crear?

SE: Una de las cosas que me tocó aprender a golpes es que uno no le puede enseñar a quien no quiere aprender. Robert Heinlein dijo que “nunca se le debe enseñar a cantar a un cerdo: se pierde el tiempo y se mortifica al cerdo”. Es lo mismo con los estudiantes, tengo que enfocarme en quien quiere aprender y crecer, y los que están ahí de relleno, que no estorben. La educación es una transacción económica, y mi rol es el de ser entrenador: yo no soy el que hace el trabajo, yo soy el que motiva y corrige a quienes quieren trabajar. He tenido sorpresas de alumnxs que empiezan muy flojos, pero al correr de la clase hay una chispa que se prende en sus ojos. Yo solo tengo que estar ahí para apoyarles en el camino. La voz siempre está presente por el simple hecho de estar vivos. Ahí estaré como un guía que sabe más por viejo que por diablo.

ARB: ¿Si el cuerpo fuera prohibido por una dictadura de ciencia ficción, por qué lo reemplazarías en tu obra?

SE: ¡Ya está prohibido en la cultura islámica! No tenemos que vivir en una ciencia ficción para saber lo que es la eliminación del cuerpo cuando se refiere al profeta y sus mártires. Prohibición que ha hecho que varios artistas e ilustradores hayan perdido sus cabezas a manos de extremistas radicales religiosos. Ya existe un referente que obliga a reemplazar al cuerpo con palabras, generando los primeros caligramas. Creo que seguiría ese mismo camino, en donde cada centímetro cuadrado del cuerpo sería descrito a punta de palabras, como Marcel Proust, en donde pasaría páginas describiendo los ojos, la nariz, los labios, el cuello, el olor y el sabor del hombre que yo amo, mientras nos arranchamos en una madrugada fría.

ARB: ¿Cómo defines artificial y al tiempo inteligencia artificial?

SE: Un vibrador le puede dar a cualquiera muchísimos orgasmos, pero ¿es lo mismo que una pareja de carne y hueso? Así trataría de definir algo que es artificial, una copia MUY eficiente, destinada a cumplir una función específica de la mejor manera posible, eliminando patrones posibles de error. Por ejemplo, un consolador nunca se va a despertar con dolor de cabeza. De la misma forma podemos aproximarnos a la definición de “Inteligencia Artificial”, un sistema que copia los modelos de lenguaje y de funcionamiento del cerebro humano, optimizando la ejecución de tareas específicas de una manera extraordinariamente eficiente. Un ser humano se demoraría años en leer todos los libros en una biblioteca. La IA puede leerlos todos en cuestión de minutos. Ese manejo de datos absurdamente enormes se realiza para así poder encontrar patrones lógicos, repeticiones, esquemas que serían muy difíciles de encontrar por una sola persona. Mientras más precisas sean las instrucciones dadas a la IA, asumiendo que existe una base de datos compleja, mejores son los resultados de esa búsqueda. Obvio, si solo se le entregan datos que cubren un solo punto de vista (por ejemplo, enardeciendo el fascismo), la IA va a responder solamente con lo que se la ha alimentado con argumentos de extrema derecha. Mientras más abiertos y más transparentes sean los datos con los que se alimenta la IA, menos prejuicio e interpretación se puede tener. He estado siguiendo muy de cerca estos progresos en IA, y definitivamente la humanidad no va a ser la misma dentro de algunos años.

ARB: ¿Tu trabajo Paralelo sobre tu madre se hizo desde la piedad, el recuerdo o el homenaje?

SE: Paralelo fue creado en un rango de tres semanas. Grabé el performance el mismo día en que le estaban haciendo una colostomía a mi mamá, ya que le acababan de diagnosticar un cáncer colorectal terminal la semana anterior, agravando su demencia, que se había acelerado considerablemente por el encierro de la pandemia. Mientras estaba recuperándose en el hospital, ella nunca usó su tapabocas, y se infectó con COVID, contagiando también a sus tres enfermeras que la cuidaban cuando regresó a la casa. Una de

ellas se enfermó tanto, precisamente la que grabó el video en su celular que uso en el video, que no podía cuidar más a mi mamá, y fue cuando nos tocó pedir que la llevaran al hospital. Terminé el primer corte del video la noche antes del día en que falleció mi mamá. En plena pandemia, en pleno encierro, estoy viviendo este episodio, que me afectó de muchas formas. Es una obra que estudia la piedad porque la demencia hace que las personas dejen de ser ellas mismas, y hacen y dicen cosas que a veces son muy hostiles. A pesar de eso, nos tocó aprender a dejar que las palabras se deslizaran, porque la única prioridad era el bienestar de Alina. Es obviamente una obra sobre el recuerdo, ya que mi mamá responde emocionalmente a las palabras que ella misma escribió en 1975, en su libro que fue censurado por la iglesia católica y los godos bogotanos. Pero el recuerdo es también de mi parte, ya que logré capturar sonidos y momentos que se hubieran podido perder en el tiempo, como cuando el los créditos le pregunto a Alina que como se siente, y me responde “FELIZ”. Es también un homenaje, ya que mi heroína de infancia era la Mujer Maravilla, y me doy cuenta que a través de toda mi vida, mi mamá fue mi propia Marvila, mi super héroe, la que me ayudó y me dio muchísimo. Por eso me convierto yo mismo en Marvila, y canto “Sobreviviré” de Gloria Gaynor. Yo agregaría que este video es una expresión de dolor, de rabia, de mi frustración al saber que me tocó pasar solo por estas etapas de cuidado de mi mamá, sin el apoyo de familia cercana, que dejaron de hablarle y visitarla desde Marzo del 2016. Me tocaba manejar aproximadamente 800km semanalmente para poder estar con ella, sacrificando muchísimas cosas en mi vida. Santiago, Patty y Eduardo expresan varios aspectos de mi personalidad y mis sensaciones durante toda la enfermedad y el cuidado de mi mamá, y al final se da un proceso de catarsis muy evidente para mi.

ARB: ¿Qué podrías decirnos de Sisters?

SE: ¡Mis hermanitas adoradas! ¡Qué época tan alucinante la que tuvimos! Sor Raymunda, Sor Medusa, Sor Sustituta, Sor Pupy, Sor Hormona, Sor Dida, Sor Perrla, Sor Rita, Sor Drag Amina... El golpe del VIH nos pegó duro en Colombia a comienzos



de los 90s, y con mis exalumnxs y amigos del alma decidimos hacer algo creativo, escandaloso, divertido, y arriesgado. Hay un libro que se llama “El genio del grupo: el poder creativo de la colaboración” (de Keith Sawyer, Jonathan Marosz, etc.) que explica perfectamente lo que se dio espontáneamente con las Hermanitas: una creación colectiva en donde cada una de nosotras aportaba su conocimiento y su talento al grupo, enrolando a la vez a un grupo de fans y colaboradores externos que nos dieron su apoyo incondicional. Cada una de nosotras aportó lo que mejor podía dar: maquillaje, danza, música, diseño, publicidad, fotografía, mercadeo, transporte, seguridad, comida, casa... Nos apoyábamos, sabiendo que teníamos un objetivo muy claro: hacer lo que fuera para no ver más gente morir de SIDA. Si eso implicaba salir corriendo de la policía en tacones, pues eso era lo que tocaba hacerse. Muchas nos fuimos del país, otras murieron muy jóvenes, pero ahí seguimos con los recuerdos más queridos que merecen algún día ser convertidos en una película (estoy trabajando en eso).

ARB: ¿Qué podrías decirnos de Yo soy todo japonés?

SE: WOW, creo que tú eres una de las muy pocas personas que vio esta obra cuando la hicimos. “Yo soy todo japonés” es el primer pirateo que realicé en mi vida. En 1988 tomé un taller de videoarte dictado por Fernando Ramírez y Gilles Charalambos en la Universidad Javeriana, usando los equipos de la facultad de Comunicación. Gracias a este taller logramos que contrataran a Gilles en la Carrera de Cine y Televisión de la Nacional para que dictara el taller de video experimental y videoarte, siendo nosotros su primeros alumnos. Dentro de su genialidad, Gilles nos pidió como primera tarea que buscáramos material pre-existente y lo convirtiéramos en una nueva obra, en el espíritu de los “Objets Trouvés”. Fernando Cuadrado y yo, que habíamos tomado el taller de la javeriana de Gilles, y éramos los dos abiertamente gay, decidimos piratear “Hiroshima Mon Amour” re-editándola usando dos Betamax nuestros,

con imágenes de comerciales de Sony. Un actor japonés, fragmentado en un cassette de video japonés, con imágenes de una compañía japonesa. Fernando se quedó con la única copia del video, y después de su muerte en 1994, cuando perdió la pelea contra el VIH, sus archivos fueron heredados por nuestro compañero Javier Gutiérrez. Sería maravilloso poder ver de nuevo no solamente este pirateo, sino también toda la obra fotográfica y los collages de Fernando, que fue brillante en su época.

ARB: Tu último trabajo es sobre el AIDS yendo más allá de la enfermedad y tomándolo como detonante, el resultado para ti ¿es combativo?, ¿Poético? ¿Cómo explicarlo en palabras?

SE: No es mi último trabajo, es la recreación de una obra interactiva que realicé en abril del 2005 usando Flash y Actionscript. En el momento en que Steve Jobs eliminó Flash de todas sus plataformas, perdí acceso a un material invaluable como muchas de mis obras de esa época. Por eso digo que el Net Art duró muy poco tiempo. En el 2023 fui invitado por una serie de curadores de exposiciones sobre arte y VIH a realizar esta nueva versión usando HTML5, CSS3 y Javascript. En abril del 2005 recibí un email de alguien que no me acordaba para nada, diciéndome que yo me había acostado con él sin saber que él estaba infectado con el VIH. Me deja saber que ya los síntomas de la enfermedad le están apareciendo, y me



Fotografía Andrés Romero Báltodano

desea una muerte muy dolorosa por ser un ser despreciable. Cuando le respondí diciéndole que yo no tenía VIH, y que tenía que empezar su tratamiento antiretroviral lo más pronto posible, el correo rebotó por no ser verdadero. Tratando de meterme en la piel de este personaje, decontruí el texto descubriendo que en el fondo él sólo estaba asustado de la muerte y del dolor, pero sobre todo de tener que verse forzado a salir del closet por culpa de su enfermedad. En ese momento el VIH se asociaba automáticamente con la homosexualidad en Colombia. También descubrí que este hombre fue probablemente alguien que esperó mucho más de nuestra relación, y que probablemente fue uno más de los muchos tinieblos que me levanté en Bogotá. Él quería un príncipe azul, yo solo quería pasarla rico esa noche. La única manera de sublimar este mensaje fue transformarlo en un poema kinético interactivo, en donde el sentido de ciertas palabras se revela al mover el mouse sobre ellas, y las frases pierden su sentido cuando las palabras atacan literal y metafóricamente al usuario representado por el cursor, inspirado por “Los Pájaros” de Hitchcock cuando estos bichos le caían en picada a la pobre Tippi Hedren. El arte

es catártico y confesional para mí, en especial cuando es interactivo.

ARB: Participaste del salón nacional de artistas, en mi opinión el salón agonizó hace mucho tiempo. ¿Qué opinas?

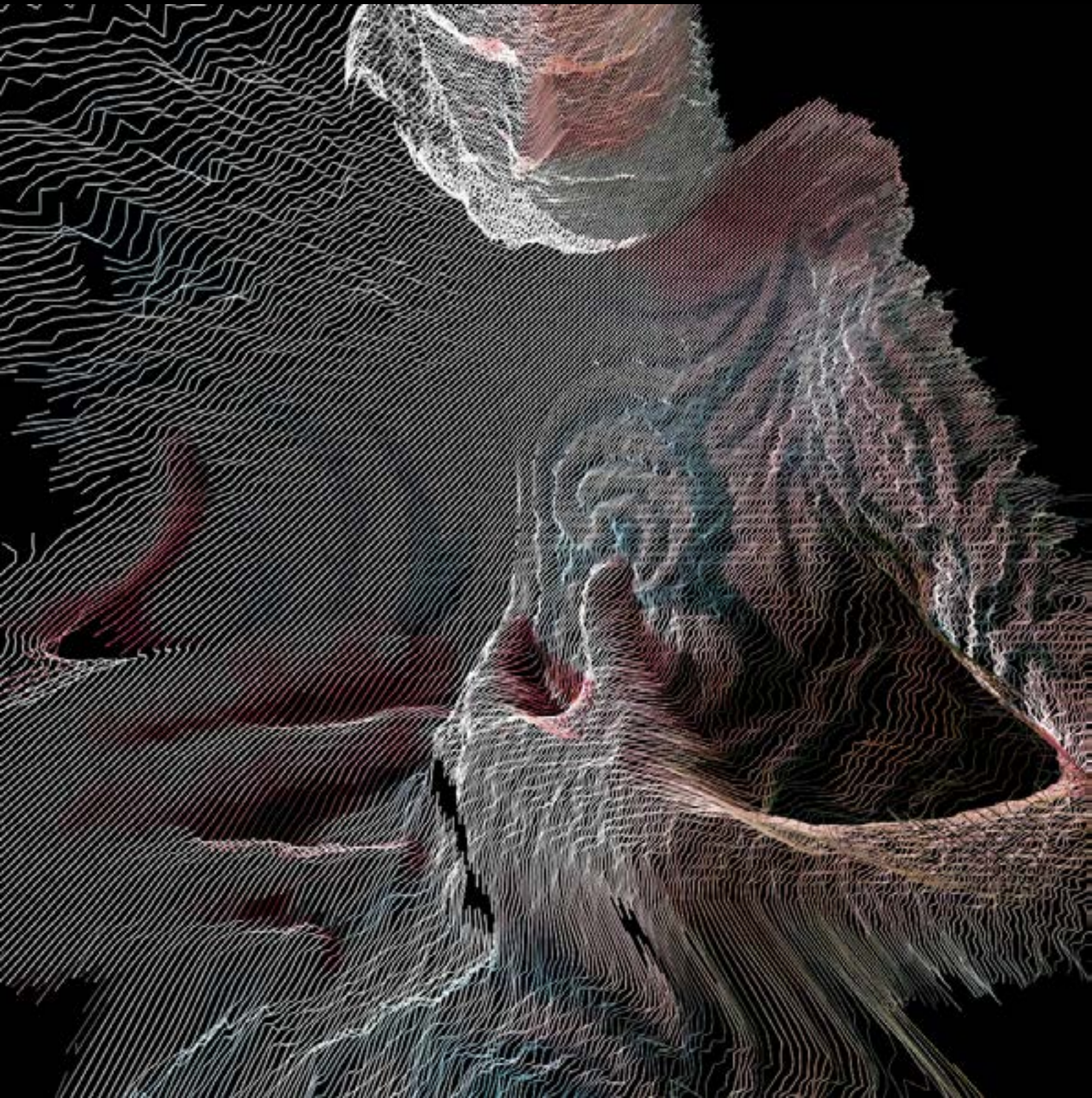
SE: La primera y última vez que participé en el SNA fue en un performance con Constanza Camelo a comienzos de los 90s. Mi obra nunca hizo parte de los espacios tradicionales del arte, porque no sabían si era arte o no, y además no sabían si se podía vender o si iba aumentar su valor cuando yo muriera. Yo siempre vi todas estas bienales y salones desde lejos, y prefería hacer la premiere de mis videos en un bar gay como Cinema, a pasar por una galería. Yo me fui del país hace 20 años y sé muy poco de lo que sucede en estos salones. Estoy desconectado de los espacios presenciales, pero gracias a la tecnología sigo con un pie en Colombia. Si Gilles, José Alejandro, Harold Trompetero, Jaime Cerón, Federico Daza, Carmen Gil, Catalina Quijano, Myriam Luisa Díaz, Constanza Camelo, Ricardo Moreno, Andrés Romero, Julian Lineros, Manu Mojito, Rio Cerón, Maria Elvira Ardila, María Iovino, Santiago Rueda, Jorge

Rodríguez, las Tupamaras, las Yeguezas, etc. me piden trabajar con ellos, lo hago, porque creo en lo que están haciendo. El salón fue la excusa de poder trabajar en un colectivo con alguien que adoro, Sandra Rengifo, y con su esposo Kostas Tsanakas sin habernos conocido nunca en persona. Logramos crear una obra muy especial, como miembros del Frente Post Punk Revolucionario, que está empezando a tomar alas por sí sola. Creo yo que las instituciones, salones, museos no son más que excusas para poder experimentar y presentar obras que responden a una necesidad o que reflejan los tiempos en que vivimos. Lo que importan son las personas, las instituciones vienen y van.

ARB: Los Bill Violas contemporáneos, ¿serán hijos directos de una IA?

SE: Sí! Ya está sucediendo. Para mí los nuevos Violas están creando en TikTok, Instagram, Facebook, Youtube, empujando estas nuevas tecnologías al máximo. Los algoritmos cada vez más en control de estas herramientas van a generar combinaciones bien interesantes. Pero dentro de poco el contenido de la mayoría de productos audiovisuales que vamos a estar consumiendo va a ser generado por Inteligencias Artificiales, como fue profetizado por Max Tegmark en "Vida 3.0". No lo podemos evitar, ya está sucediendo. Así como la televisión no mató ni al cine ni a la radio (aunque estuvo a punto), vamos a ver otras áreas de especialización, y un retorno a las experiencias en vivo, teatro, performance, danza, conciertos. Estaremos rodeados de seres virtuales como Hatsune Miku, o por avatares holográficos como Gorillaz, pero también vamos a ver mucha más improvisación en el teatro, en las calles, y muchísimo más arte callejero. El árbol se va a sacudir, y las hojas muertas se van a caer, pero cuando se estabilice, se va a encontrar un balance que ojalá yo pueda llegar a participar de él.

**"EXPLORAR
- SABIENDO QUE SE PUEDE
FRACASAR - DIFERENTES
NARRATIVAS Y ESTÉTICAS"**



Santiago Echeverri. Doug (2017).



Santiago Echeverri. Frank (2016)



Santiago Echeverri. Santi Volumétrico (2016).

Afiche promocional del festival . Diseño Agencia Chjna (Madrid) . Fotografía Nacho Alegre



VIERNES EN 13 SITGES

Por Rodrigo Martínez Moreno
Corresponsal La Moviola Sitges (Cataluña)
Especial para la Moviola

Vine a darme cuenta de que habíamos entrado en un túnel solo cuando emergimos de este; a mi derecha, *El resplandor* del mar Mediterráneo. El tren salió al mediodía desde la estación Sants de Barcelona, y el recorrido ferroviario de treinta y cinco minutos estaba por terminar. Íbamos pasando por las playas de El Garraf, a continuación: Sitges.

Vine a darme cuenta de que habíamos entrado en un túnel solo cuando emergimos de este; a mi derecha, *El resplandor* del mar Mediterráneo. El tren salió al mediodía desde la estación Sants de Barcelona, y el recorrido ferroviario de treinta y cinco minutos estaba por terminar. Íbamos pasando por las playas de El Garraf, a continuación: Sitges.

La estación de trenes está bien preservada, tiene habilitados dos carriles, una cafetería protuberante como una malformación de Joseph Merrick, y varias bancas para esperar al siguiente vehículo; es idónea para conectar a diario a una localidad de treinta mil habitantes con el resto de la provincia. Pero esta no ha sido una jornada ordinaria. Sumado al peregrinaje anual de obsesos del cine fantástico, ayer jueves se festejó el *Día de la Hispanidad*, que conmemora la gran aventura escorbútica de Cristóbal Colón en 1492. Durante mi breve estancia en la Comunidad, he notado que para muchos locales, el doce de octubre arrastra una corrosiva nostalgia de aquellos siglos en que la Corona española actuó como imperio devorador de hombres y culturas, monarquía que además fue cómplice del caudillo y de sus tribunales militares que *francamente* dejaron bultos de catalanes muertos por los miles. El recuerdo de 1936 se mantiene indeleble en una región donde existen múltiples banderas para identificar diversas posturas dentro del movimiento independentista; basta caminar pocos pasos para encontrar la *Estelada blava* y la *Estelada vermella* decorando con orgullo abundantes balcones. Independientemente de la disonancia cognitiva que implica la fiesta nacional de España en la provincia de Barcelona, la suntuosa Sitges es un bello balneario, famoso en toda Europa por poseer el metro cuadrado más costoso de Catalunya. Vagones abiertos para que un puente festivo se pose sobre la frente de un festival de cine que contiene multitudes. Torniquetes arriba para que una colorida invasión se disuelva en las calles de un

pueblo al que le caben almas pero no cuerpos.

Legiones de pares de zapatos trasegantes se sumaron a las decenas de miles que deambulan desde hace nueve días por las calles costeras decoradas con banderines blancos y negros. Fortuitamente me vi absorbido por un grupo de turistas japoneses uniformados con *baggy jeans*, buzos *oversized* y uno que otro *beanie*, procesión marchante hacia un concierto de Billie Eilish que no va a suceder. Atuendos que maldecirán luego de un par de horas cuando el sol empuje a los vampiros hacia las sombras, y el calor atraiga a los vivos hacia las playas. Habiendo recorrido un par de calles, una prominente pancarta capturó mi atención; a la izquierda, el inconfundible logo del festival; a la derecha, la leyenda: *Mestres de l'art fantastic*. En el interior de una pequeña capilla católica me encontré con un despliegue de caballetes con pinturas meticulosamente colocadas para contrastar con la evidente simbología religiosa; en el centro del altar, una estatua de la virgen María vigilaba una hermosa pieza sobre la criatura de Frankenstein pintada por Manuel Sanjulian. Impresionantes, un par de Moebius colgados sobre las paredes y un conmovedor óleo del Drácula de Francis Ford Coppola pintado por Mariano Pérez Clemente. Una pequeña e inesperada exposición sobre la inevitable naturaleza iconoclasta de la imaginación humana.

Al adentrarme en el centro de la aldea, una visión comenzaba a repetirse: impresiones a gran formato de un par de manos bañadas en sangre, entrelazadas, dándole vida a un ave según la tradición del teatro de sombras; se trataba del afiche oficial de la cincuentaseisava edición del festival. La campaña claramente había estado a cargo de algún Leviatán de la publicidad española, y la retina detrás de la lente, conectada al nervio óptico del célebre fotógrafo Nacho Alegre. A pesar de las imágenes sangrientas, el campanario anunciaba la hora del almuerzo



con desespero, así que me instalé en el restaurante *Bellagio* donde el mesero era un sujeto agradable, irónicamente, con un parecido facsímil a Anthony Perkins. Una vez culminada la franja nutricional, seguí mi camino a través del laberinto de calles; pasados pocos minutos y acompañado por un fuerte aliento a café, llegué al cinema El Retiro. Fui arropado por la oscuridad mientras me hundía en la butaca; inició la proyección de una película mexicana del año 2023.

AFICHE PROMOCIONAL DE LA PELICULA RABIA

Microcrítica: Rabia de Jorge Michel Grau.



La película parte de una premisa bíblica que ha sido la base de tantos relatos: luego de enviudar, una persona decide reiniciar su vida y la de su descendencia en una tierra lejana. En este largometraje, los personajes son un padre y su pequeño hijo que se exilian en una inhóspita localidad del México suburbano, un entorno deprimente que, a pesar de ser visualmente desértico, no se percibe ni tan profundo ni tan rural. Allí los protagonistas son recibidos por un vecindario hostil con el que el niño tiene prohibido interactuar; ni siquiera puede salir de casa. Con el transcurrir de las escenas, Alan comienza a sospechar que su padre, Alberto, es en realidad un degenerado hombre lobo.

El eje argumental es la imaginación infantil, primordialmente la sugestión, los miedos, ansiedades y la paralizante febrilidad que implica experimentar el mundo e intentar encontrarle sentido siendo niño. En *Rabia*, despojan esta experiencia de descubrimiento de su natural belleza, y gradualmente aparece la noción de esquizofrenia, recurso que algunos maestros del horror han sabido convertir en piedra angular de sus obras, pero que en el guión de Jorge Michel Grau parece más una muleta que un pilar. Resulta inevitable pensar en *El espíritu de la colmena* de Víctor Erice y *La caza* de Thomas Vinterberg para recordar ocasiones en que el cine nos ha permitido acercarnos a esa maraña tornasolada que es la mente de un niño.

Por accidente, el director nos ofrece en sacrificio un licántropo post-pandémico cuyo terror no nos asusta y cuyo drama no nos importa, un simulacro audiovisual en torno a una civilización en ruinas donde la carencia de pasiones de sus ciudadanos

termina por reducirlos a seres de papel. Si esta temporada de estrenos fuese una mesa redonda, *Rabia* sería aquel individuo extrovertido que busca patológicamente convertirse en el centro de atención, anhelando ser parte de la discusión a pesar de no tener nada que decir.

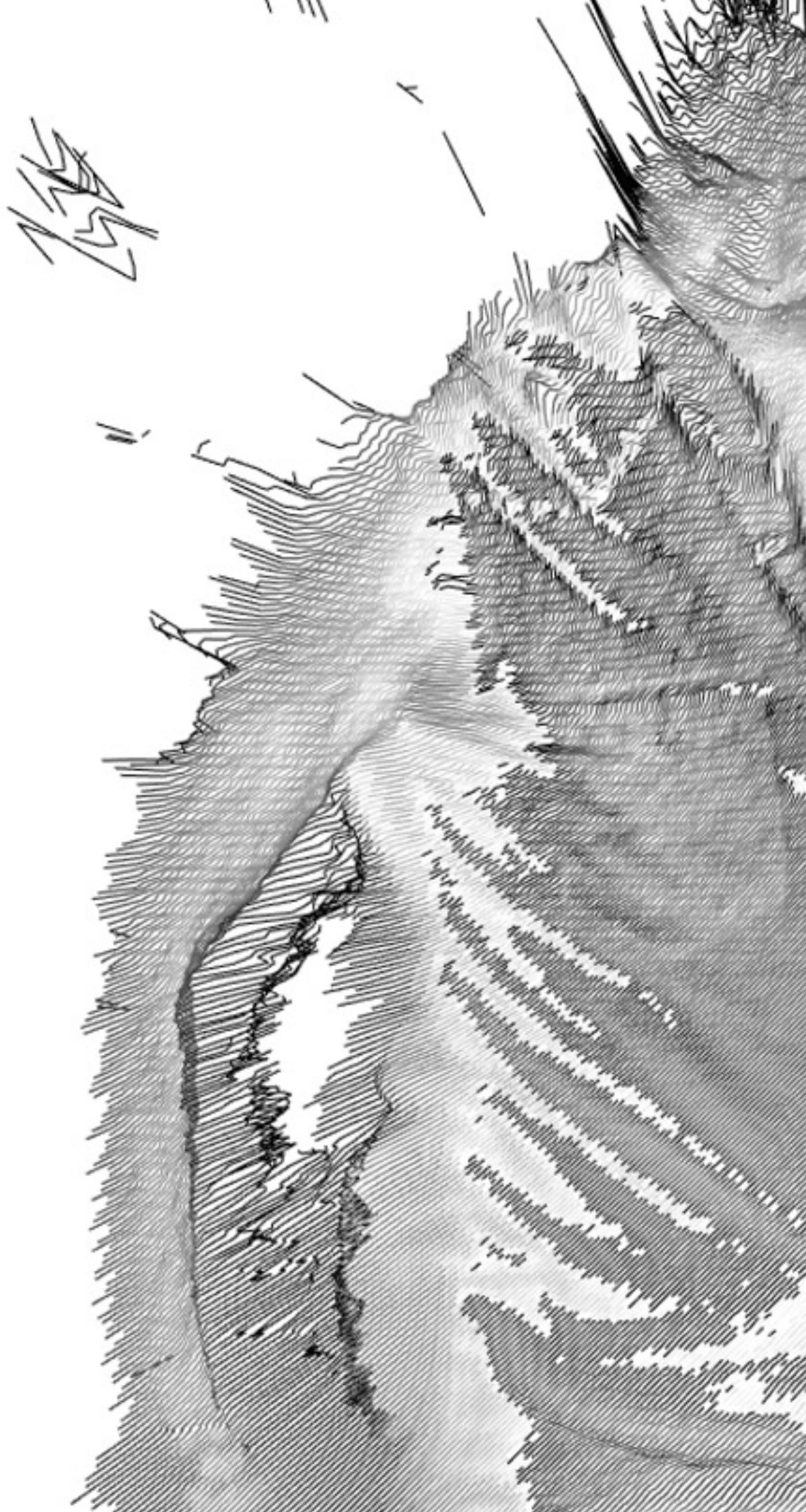
Salí un poco *rabioso* del cine, pero fue poco lo que me duró; rápidamente me vi contagiado por el rampante ambiente de fiesta. La frontera entre la playa principal y la playa nudista era invisible, al igual que los trajes de baño de la mayoría de los presentes. En el mercadillo se encontraba todo tipo de memorabilia vintage, camisetas de Videodrome y un retrato de Audrey Hepburn expuesto entre revistas pornográficas de los años setenta. Me rodeó una increíble coreografía de muertos vivientes mientras hacía fila para entrar en una casa del terror convenientemente llamada *Rodatge maleit*, rodaje maldito en castellano, donde una talentosa compañía de teatro recreaba magistralmente una experiencia al estilo *Texas Chainsaw Massacre*. Luego de eso, lo más memorable fue toparme con un enorme confesionario de madera adornado con la marca del demonio, la N de Netflix, mientras unas monjas a sueldo jugaban a la rueda de San Miguel. Cae la noche, y los turistas italianos corren aterrorizados al ver que la pizza hawaiana no es una simple leyenda urbana. El certificado de defunción del noveno día de festival está recién firmado. Mañana, sábado catorce de octubre, será el anticipado eclipse solar anular donde Selene y Helios formarán un masivo “cue dot” en el negativo del cielo americano. A pesar de que la visibilidad de este heraldo cósmico será nula en las retinas catalanas, al proyccionista de Sitges ya le llegó el anuncio de que el rollo de este año tiene las horas contadas.



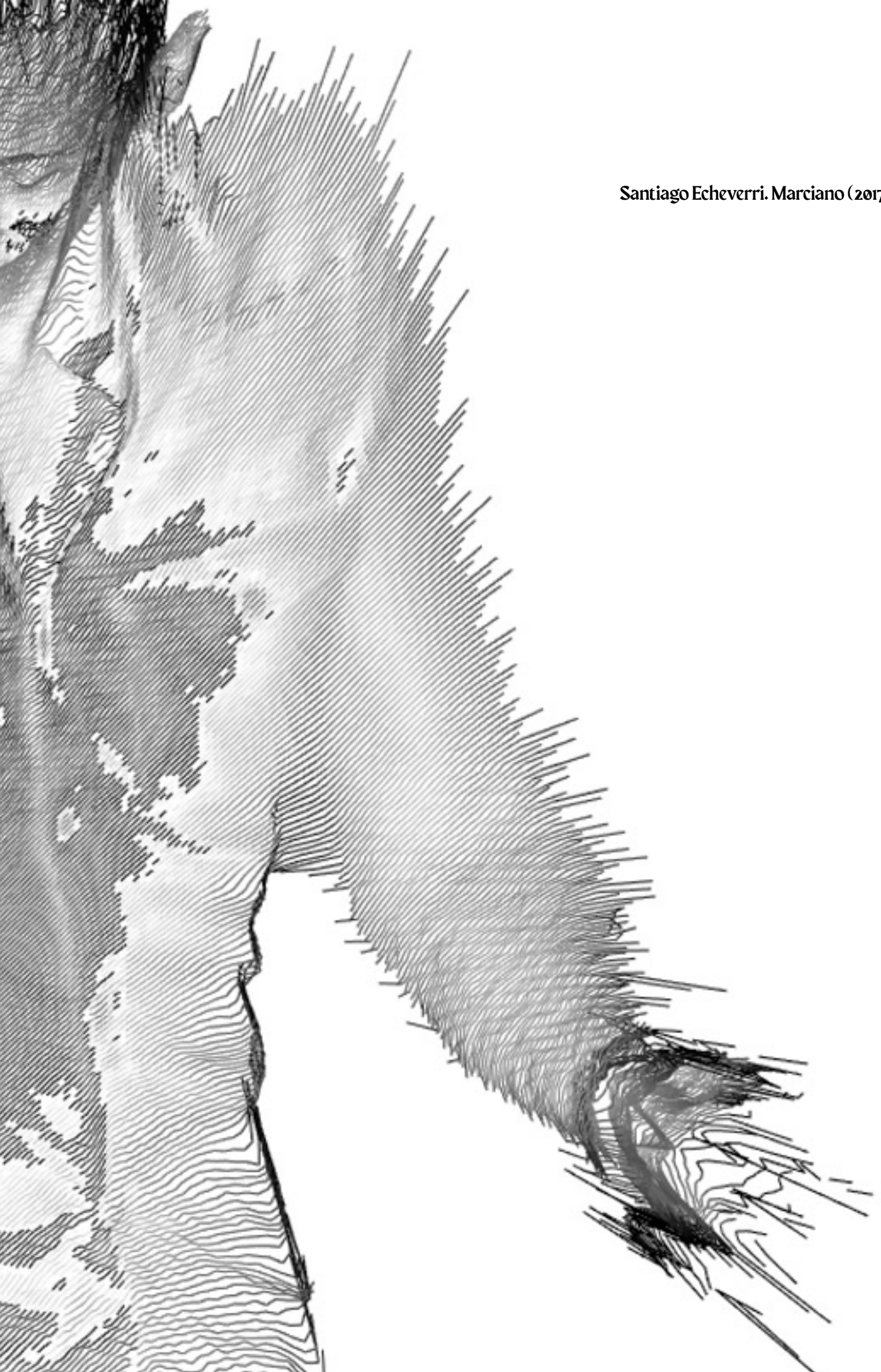
Arriba: Santiago Echeverri. *Mitzi Rose* (2017).

Derecha: Santiago Echeverri. *Candy Cox* (2017).





Santiago Echeverri. Marciano (2017).



**túneles, ventanas, puertas
y sótanos de las palabras .**

PARTE 2

LI BRE RIAS: ■ ■



FOTOGRAFÍA DE ANDRÉS ROMERO BALTODANO.

Por

**Pauline Daniela Rojas, Santiago Enrique Arévalo, Isabella Silva Satizabal,
Daniela Alejandra Ballesteros, Andrés David Salazar Reyes**

Estudiantes Programa de Medios Audiovisuales
Politécnico Gran Colombiano

PROCESOS OPERATIVOS DE UNA LIBRERÍA

1. Lugar comercial para la venta de libros (revistas, publicaciones, investigaciones, herramientas de trabajo). Las librerías son lugares donde el cliente busca comprar un libro según su interés y necesidad, este proceso se ha transferido de manera virtual, es decir un catálogo de la librería donde se compra presencialmente pero en internet, Esto se conoce como E-Book, que son Electronic Book, un libro pero digital, también se puede comprar por medio de tarjetas, o consignaciones dependiendo de la librería,

el cambio es el tiempo en que el cliente recibiría su libro y el costo de envío, pero esto varia ya que se puede hacer desde la casa.

2. Al ser un lugar de comercio, un objetivo claro sería la expansión del lugar. Antes se buscaba tener más sucursales en diferentes puntos de la ciudad, ahora con la tecnología es más fácil el tema de expandir la Librería, el costo que se usaría en otro Local se usaría en la publicidad de la página web y el diseño de la misma.



3. Existen librerías con diferentes temáticas (Arquitectura, Culinaria, Científicas, Técnicas, Deportivas, Religiosas)

- Las librerías se adaptan según el mercado en el que se encuentren y en el que quieran incursionar, de esta misma manera se adaptan las páginas web con temáticas específicas y así sea más fácil la búsqueda de un libro, documento o material que se necesite sin la necesidad de salir.

- Ediciones limitadas

- Las librerías que cuentan con un público específico saben que ciertos clientes pagarían un precio por ciertos artículos, estos tipos de venta se pueden promover por medio de las redes sociales, pero lo usual es que el comprador vaya de manera presencial por dicho artículo.

4. Estrategias de publicidad (Firmas de libros, cursos de escritura, grupos de lectura, actividades artísticas)

- Uno de los atractivos de las librerías es su interactividad con los clientes, haciendo diversas actividades, esto puede generar un problema a la hora de digitalizar la Librería, pero se pueden hallar maneras diferentes como juegos y reuniones.

5. Espacios de lectura

- Algo que caracteriza las librerías es el espacio que brinda apto para la lectura y la inmersión en los libros, estos espacios de manera remota pueden simular esta inmersión con ayuda de la música ambiente, el cliente debe tener audífonos y en lo posible un espacio libre de ruido.

FOTOGRAFÍA DE ANDRÉS ROMERO BALTODANO.



LIBRERÍA LERNER

En Moisés Ville un Pueblo ubicado al norte de la provincia de Santa Fe, Argentina, allí nació Salomón Lerner Mutzmajer en 1929 el fundador de la famosa Librería Lerner de Bogotá, Colombia. En su Juventud fue fotógrafo, periodista y vendedor de libros, el 26 de marzo de 1955 llegó al país, fundó la librería más destacada de Bogotá, solo tres años después el 20 de mayo de 1958, inauguró el primer establecimiento en la calle 14 en el centro de la capital, un local de mil metros cuadrados de estanterías con más de 160 mil libros.

Lerner considero ser una librería para académicos: médicos, historiadores, abogados y políticos, pero al principio se especializó en libros de formación y con el tiempo pasó a ser la Librería generalista de Colombia por ejemplo llegaba un médico de otros países buscando un libro que no encontraba por ningún lado y en Lerner estaba; siempre ha tenido una diversidad bibliográfica muy amplia.

Salomón Lerner inicio en la época apropiada, ya que el país estaba en importantes transformaciones culturales internacionalmente como Gabriel García Márquez, Fernando Botero cuando no era famoso y más amigos del ambiente de todas las ramas del conocimiento, igualmente contribuyendo a publicaciones de libros y revistas como la Iconografía del Libertador, serie de retratos de Simón Bolívar, la primera revista colombiana científica, Tribuna Medica y la enciclopedia de los Treinta Tomos de la Historia extensa de Colombia.

La librería Lerner, su visión siempre ha sido realista ante el intercambio de conocimiento y lucro económico y este aspecto es lo que la sostiene en el tiempo; Salomón Lerner aportó a la revolución de la industria gráfica colombiana principios de los años 60's, innovando una empresa editorial y una imprenta en Bogotá, dominando el negocio editorial en España, dueño de fábricas de papel y cartón corrugado por décadas, popularizando las revistas a color y realizando publicaciones de libros de artistas latinoamericanos.

El tiempo ha destacado la Librería Lerner una de las más antiguas y tradicionales de Bogotá, hoy es considerada un ejemplo de gestor cultural en libros académicos y universitarios con la trayectoria más amplia de oferta bibliográfica en ramas como ciencias sociales y humanas y libros de colombianos. El catálogo se acerca a 80.000 títulos en todas las materias del saber, desde su apertura en avenida Jiménez en los años sesenta y en la calle 92, son un foco de fomento de lectura por el amor a los libros.

En el 2016, la sede norte se trasladó a un nuevo local en carrera 11 con 93 para cubrir las necesidades culturales y socioeducativas del norte de la capital. El lector tiene la posibilidad de encontrar categorías como arquitectura, arte, ciencia y salud, ciencias sociales y humanas y jurídicas; gastronomía, diseño, ingenierías empresariales, literatura y libros varios como humor, superación personal, deportes y veterinaria y zootecnia.

En sus espacios acogedores se puede tomar un café mientras lees y zonas luminosas para niños, pero la tienda virtual se lanzó en el 2017 en el auge de las redes sociales y nuevos medios de comunicación para acercar la lectura a todo público, cuenta con ciento sesenta mil ejemplares expuestos y sesenta mil títulos. La librería tiene una sección dedicada a nuestro país

llamada sala Colombia que tiene más de 27 años de inauguración de autores colombianos y libros sobre nuestro país, hoy en día cuenta con 19.000 títulos solo colombianos, es una librería dentro de otra librería es la mayor bibliografía colombiana para las personas que les interese investigar y saber más de Colombia.

También las personas pueden ir a mirar los libros y mirar si les interesa o no, en las salas de las librerías y decidir la compra del libro; ofrece cursos presenciales y virtuales de autores reconocidos de la literatura universal o temas diversos como talleres de escritura narrativa para los amantes de este arte.

LIBRERÍA SIGLO DEL HOMBRE EDITORES

Siglo del hombre cuyo nombre comparte con la editorial, hace reconocimiento al conocimiento del hombre. Desde 1992 ha prestado servicio, promoción, distribución en diferentes ámbitos académicos. En septiembre del 2009 se inauguró dentro de la Biblioteca Luis Ángel Arango; en áreas como matemáticas y secciones de títulos, donde agruparon toda la editorial de Siglo del hombre, lo más distinguido de editoriales del país y del mundo lo cual están en los canales de distribución. En

el 2012 se mudó a la casa del museo de Bogotá ubicada en la carrera 4 #10-2 por esa razón amplió la oferta librera y otras editoriales y de instituciones universitarias, acordando un espacio magnifico de presentación y venta de más de 12.000 títulos. En 2007 abrieron punto de venta para ofrecer novedades de la editorial del Siglo del Hombre con más de 2.100 títulos y ejemplares en venta, donde el enfoque especial es que no superen tres meses de circulación y la posibilidad de adquisición de una obra de valor agregado a las personas.

En septiembre del 2009 se inauguró dentro de la Biblioteca Luis Ángel Arango; en áreas como matemáticas y secciones de títulos, donde agruparon toda la editorial de Siglo del hombre, lo más destacado de editoriales del país y del mundo, lo cual están en los canales de distribución.

Esta librería se destaca por ser independiente y buena en atención de sus libreros y por mantener el orden ya que es un lugar muy pequeño, permitiendo encontrar el enfoque: ciencias humanas y sociales, libros académicos, publicaciones académicas únicas y literatura latinoamericana. Su origen tuvo la exigencia de mando en cuestiones del trabajo editorial acompañando de otras editoriales académicas de diferentes partes del mundo como México, España, Argentina y Chile. Esta librería es direccionada fundamentalmente a docentes, estudiantes e investigadores que examinan en el Siglo del Hombre, las obras más inconfundibles y descatalogadas. Consideran que la cultura y la enseñanza son los pasos primordiales al crecimiento personal y social, apoyando la construcción de la igualdad y la justicia ante la sociedad.

La librería adapta las nuevas tecnologías, reinventando y acoplándose a nuevos prototipos de contenidos digitales, abarcando las nuevas necesidades de mercado y tendencias, colaborando



a sus autores y editores a generar publicaciones impresas y educativas aprovechando la cuarta revolución industrial como la distribución especializada para cada editor, de acuerdo a sus intereses, metadatos personalizados por títulos enriqueciendo el contenido para mejorar la visibilidad de contenidos de internet , diferentes modelos de negocios para el mundo digital , ofreciendo modelos múltiples para los lectores, informes de venta por canal y título dando a conocer la venta de los títulos en cada uno de los canales escogidos por el editor y optimización de contenidos, servicio de conversión ya que cada editor deber tener y contar con obras pensados y proyectados para la era digital. Igualmente abarcando el tema tecnológico venden libros electrónicos para comodidad del cliente lo cual se llama eBooks, también en el itinerario literario las Cartografías editoriales dan divulgación a información académicas en formatos modernos y actuales como el podcast y generar asignación de las obras en general.

LIBRERÍA CASA TOMADA

Casa tomada se destaca por ser de las primeras librerías en la localidad de Teusaquillo, fundada en el 2008 por Ana María Aragón, ubicada en una casa antigua con un árbol gigante en el barrio Palermo en la trasversal 19 BIS #45D-23. El nombre es al honor al cuento Casa Tomada de Julio Cortázar es una las cinco Librerías en la Latinoamérica en tomar el nombre de una obra homenajeando al autor. La Casa Tomada tiene como propósito ser ejercicio práctico social conformado por

clubes de cocina, cine, ciencia ficción, novela, literatura policial, comic, viajes y la sección “En el Ático” es un club que se destaca entre otras librerías donde se realizan eventos de gastronomía. Es un almuerzo organizado por Casa Tomada y chef especializado mientras se realiza una tertulia en un menú de tres tiempos inspirándose en la novela escogida, lo cual es el género predilecto de Casa Tomada, aunque también el cuento y la poesía.

Casa tomada dicta talleres de escritura narrativa profundizando el talento de los participantes con el fin de crear cuentos y dar pasos básicos de las narraciones literarias como tipos de narrador, construcción de personajes, ambientes, trama, argumento y pasión por el arte de la escritura. Tienen club de lectura como literatura y viaje y el fuego secreto, donde las personas tienen fácil acceso presencialmente y plataformas tecnológicas.

Dentro de su diseño estructural, Casa Tomada edificó secciones de estanterías y mesas en un cuarto solo, que tiene la casa, igualmente al fondo de la casa hay un espacio de esparcimiento adaptado con un café y comida para leer y compartir y se decora con títulos adornando el lugar.

Referencias:

- A. Sánchez Mariana (2009), La producción y distribución de libros en el Imperio Romano: <http://cartulariosmedievales.blogspot.com/2010/01/la-produccion-y-distribucion-de-libros.html#:~:text=En%20la%20Antig%C3%BCedad%20no%20hab%C3%ADa,compraban%20para%20su%20posterior%20venta>
- Jorge Carrión (2013), Librerías. Wikipedia, La literatura del Antiguo Egipto https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_del_Antiguo_Egipto
- El País (2011), ¿Que será de las librerías?: https://elpais.com/diario/2011/04/22/sociedad/1303423201_850215.html
- Murillo Sandoval, Juan David. “La aparición de las librerías colombianas. Conexiones, consumos y giros editoriales en la segunda mitad del siglo XIX”. Historia Crítica n. ° 65 (2017):49-69, doi: <https://www.redalyc.org/jatsRepo/811/81153006004/81153006004.pdf>
- Alejandra Acuña [Alejandra Acuña]. (2016, junio,17)Que es una Librería y Como Funciona [Archivo del Video]. Recuperado de <https://youtu.be/OpamWYu1gyA>
- (Librerías el Siglo, 2021) recuperado: <https://libreriasiglo.com/content/24-programa-de-radio-cartografias-editoriales>
- (Ministerio de cultura Argentina, 2018) recuperado: https://www.cultura.gov.ar/filbo-quien-es-salomon-lerner_5740/ (Munevar, 2018) recuperado: <https://repositorio.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/42636/TG%2cZapata%20Munevar%20Paula%20Andrea.pdf?sequence=1&isAllowed=y>



Santiago Echeverri. Regina Black. (2017).



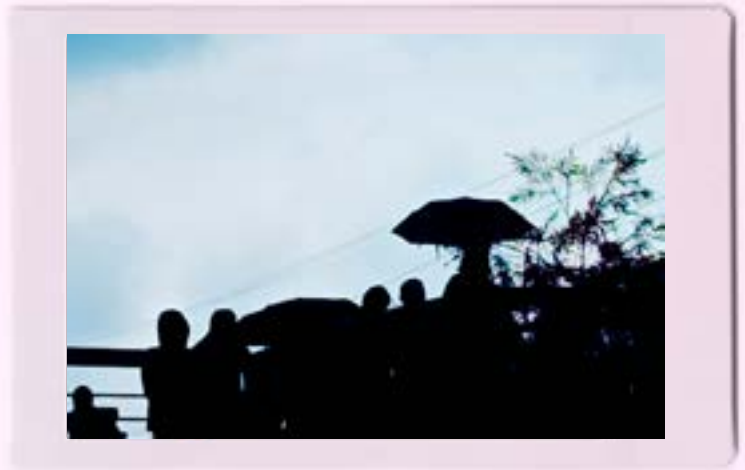
Santiago Echeverri. Delesheslee. (2017).



Santiago Echeverri. House
of Tupamaras. (2019).







Impresiones de lectura

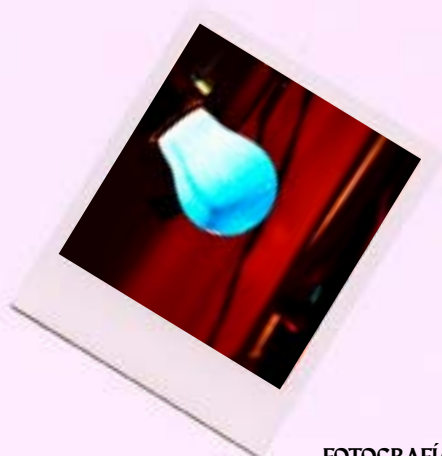
Por Amor Hernández



ILUSTRACIÓN
SIMÓN
ROMERO PEÑA.



Magister en Lengua y Literaturas
Iberoamericanas. Universidad París 8.
Francia. Especial para La Moviola



FOTOGRAFÍAS ANDRÉS ROMERO BALTODANO.



FECHA 30 de diciembre de 2022

LA ANOMALÍA, DE HERVÉ LE TELLIER

EDITORIAL SEIX BARRAL

Qué raro finalizar el año compartiendo la lectura de La anomalía libro que compré porque me atrajeron sus epígrafes, por ejemplo, uno de ellos dice: “El pesimista de verdad sabe que ya es demasiado tarde para serlo” y el autor es Victor Miesel, uno de los once protagonistas de la novela, quienes han sido literalmente fotocopiados, sus ADN son estrictamente idénticos, lo único que los diferencia son ciento seis días de vida. Este hecho incomprensible, genera, al mismo tiempo, una novela policial, de ciencia ficción, de espías, filosófica y hasta psicológica ya que cada personaje debe enfrentarse a un doble que es él mismo, mostrando así reacciones sorprendentes, que van desde las más violentas hasta las más amorosas. Por lo demás, no pude dejar de recordar a mi abuela, con su suspicacia inevitable, cuando me decía “en un minuto pueden pasar muchas cosas”, así que no imaginan todo lo que puede pasar con un “doble” con ciento seis días más de vida. Sin duda, hace rato que no me divertía tanto leyendo, quizás por lo absurdo del humor y la ironía, o porque la novela se lee rápido (a pesar de algunas explicaciones científicas y religiosas un tanto confusa) o más bien, por la extravagante situación que se narra. En fin.

FELIZ 2023 lleno de lecturas.



FECHA 21 de diciembre de 2022

Patty Diphusa, de Pedro Almodóvar Editorial Anagrama

Leí Patty Diphusa y la sensación que me dejó fue la de estar viendo escenas cinematográficas almodovarianas, es decir, escenas coloridas, tergiversadas, torcidas y violentas, por medio de una escritura ingenua pero perversa que retrata a un personaje salvaje, furtivo, extravagante, de una dulzura casi cruel, que huye de la soledad, de sí misma y que es sensible, razón por la cual, toma “las decisiones más equivocadas o las más sublimes”. En este sentido, Patty Diphusa se promete ambiciones abreviadas que si bien, la dejan hacer lo que desea inmediatamente: coger y que la gente la admire, no le permiten disfrutar lo que efectivamente le importa: la escritura, por eso la abandona. En fin, solo me resta decir que mientras leía, recordé un montón a mis amigos/as almodovarianos, a ellos dedico mi lectura.



FECHA 5 de diciembre de 2022

Mugre Rosa, de Fernanda Trías Editorial Random House

Mugre Rosa me la recomendó una amiga, además me decía: “creo que te va a impresionar el ladito premonitorio de la novela de Trías” y pues, la verdad, no fue tan así, ya que mi amiga llama premonitorio a la catástrofe ecológica que hoy en día es más que obvia, pero, sí me impresionó el uso estético, expresivo que se hace del lenguaje para contarla, creando un ambiente denso y pesado causado por la fábrica de “Carnemás”, por la presencia de la niebla, de los cambios abruptos en los colores de la naturaleza, de la enfermedad, de los despellejados, de los barbijos, de la muerte; desastre ambiental que ocasiona el desamparo de la protagonista, el silencio triste, la soledad absoluta, el dolor encapsulado del cansancio.

En efecto, “Mugre Rosa” me dejó aburrida, hastiada, tal cual como me siento cada vez que veo, leo o escucho cómo la humanidad está consumando su propia destrucción.

FECHA 23 de noviembre de 2022

LOS OJOS VENDADOS, DE SIRI HUSTVEDT/ EDITORIAL SEIX BARRAL

Me interesé en Los ojos vendados porque la autora es “la mujer de Paul Auster” y, pues parece que mi machismo a veces es inevitable. En todo caso, lo que ahora quiero comentar es que la novela de Hustvedt narra la vida de Iris Vegan en el 79’, una neoyorkina estudiante de literatura (sin plata y endeuda) además, es escritora y traductora, con ella descubrimos varias cuestiones: 1) los objetos tienen esencia que devuelven recuerdos perdidos; 2) una foto de una/o mismo puede ser algo ajeno, desagradable, cruel, desconcertante y darte miedo; 3) un dolor de cabeza hace visible tus demonios, te paraliza y las cosas pueden desaparecer; 4) el placer y el sufrimiento literario está en una misteriosa identificación con los personajes, con las cosas leídas y luego olvidadas; 5) “La distorsión es parte del deseo. Siempre modificamos las cosas que queremos.” En fin, por la lectura y por lo antes dicho, llamaré a Auster “el esposo de Siri Hustvedt”.

FECHA 4 de noviembre de 2022

Amor propio, de Carlos Chernov/ Editorial Alfaguara

Amor propio trata sobre la imposibilidad de poseer la belleza, sin embargo, ella existe y está ahí para amarla y contemplarla, por esta razón, los nueve cuentos que contiene el libro son historias de amor, de personajes que sufren y se deleitan, se deprimen y se contentan, se enferman y se alientan, eso sí, todos se obsesionan y se vuelven adictos ya sea a llorar, a las drogas, a los celos, a la violencia, a matar; parece entonces, que la única manera de atrapar la belleza es deformándola, destruyéndola, porque ella, al igual que la vida, es engañosa, está hecha de tinta, de carne, de materia que se afea, se cansa, se pudre y se muere.



FECHA 21 de octubre de 2022

Medio sol amarillo de Chimamanda Ngozi Adichie/ Editorial Random House

La última novela que leo antes de cumplir mis 45 años es Medio sol amarillo y cuenta tres años de guerra entre “Nigeria y Biafra” (1967-1970), una guerra y un país -Biafra- que no sabía que existieron, porque como dice el narrador “El mundo guardó silencio cuando morimos”. Ahora bien, lo que más me gustó de la novela es que las miradas que predominan son las de las mujeres y los/as chicos/cas, mostrando los conflictos cotidianos (físicos, emocionales, afectivos) mientras sucede la guerra. Pero lo que más me disgustó de mi lectura, es que aún me siga impresionando la lógica de la guerra: engaños, violaciones, destrucciones, muertes, desaparecidos y hambre mucha hambre, atrocidades que hasta el sol de hoy seguimos tolerando, con el pretexto de que “la tolerancia es la virtud de la democracia”, así pues, el comportamiento inhumano de la humanidad sigue siendo aceptado y hasta valorizado ¡Qué horror y qué vergüenza! A pesar de esto, no olvidemos que la lectura es refugio hasta en la guerra, como sucede con Ugwu el chico lector de Medio sol amarillo que aunque le costara la vida estaba decidido a leer y, memoriza palabras como: “Mantén a los negros lejos de los libros, mantenednos ignorantes, y siempre seremos sus esclavos”. En fin, solo me resta decir que mientras leía la novela parecía que estaba reviviendo aquellas películas que había visto sobre África, aquí algunos títulos: El último rey de Escocia; Beasts of no nation; Hotel Rwanda; Lágrimas del sol; Pequeño país.



FECHA 5 de octubre de 2022

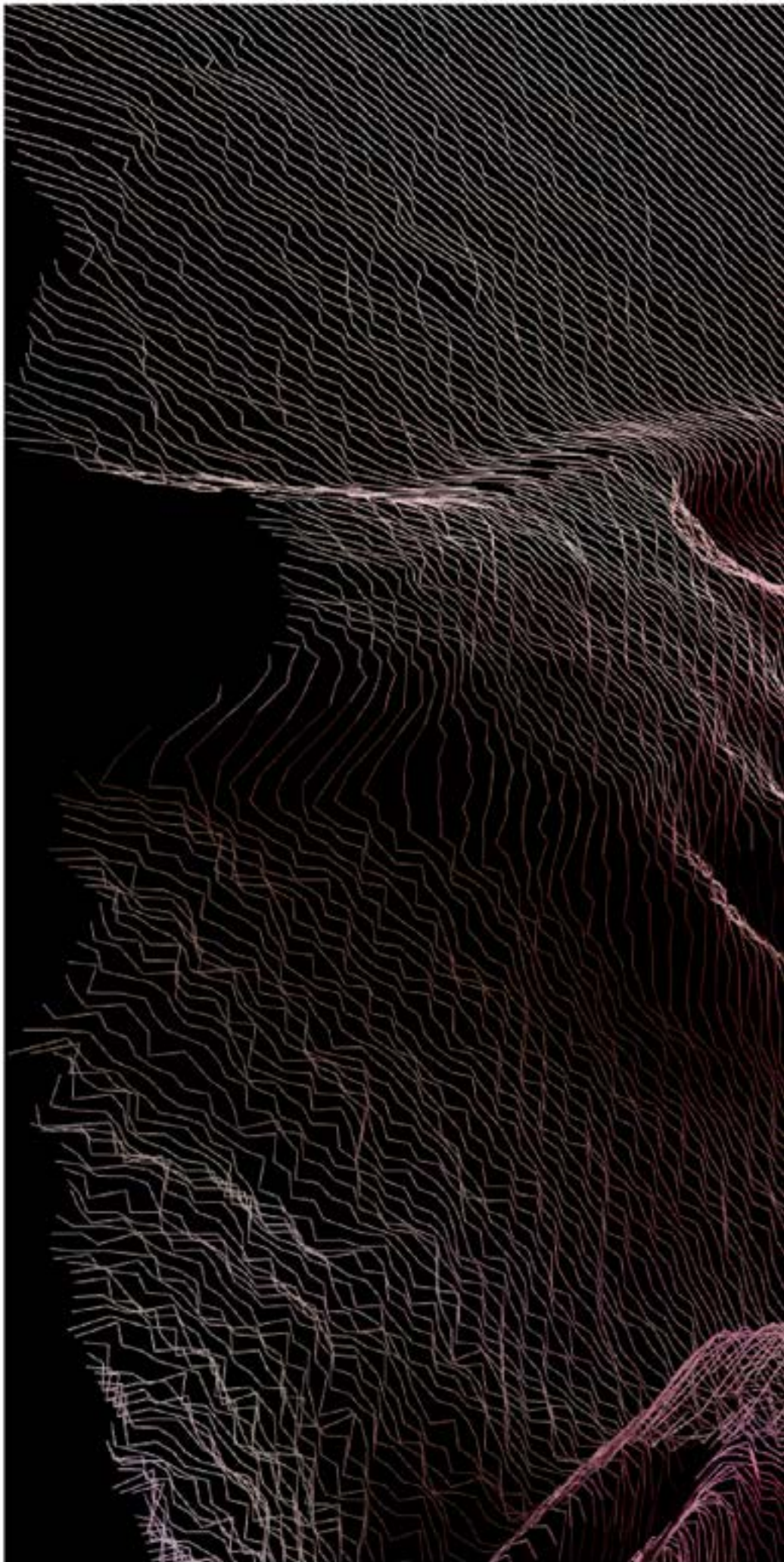
EL NADADOR EN EL MAR SECRETO, DE WILLIAM KOTZWINKLE / EDITORIAL TERAPIAS VERDES

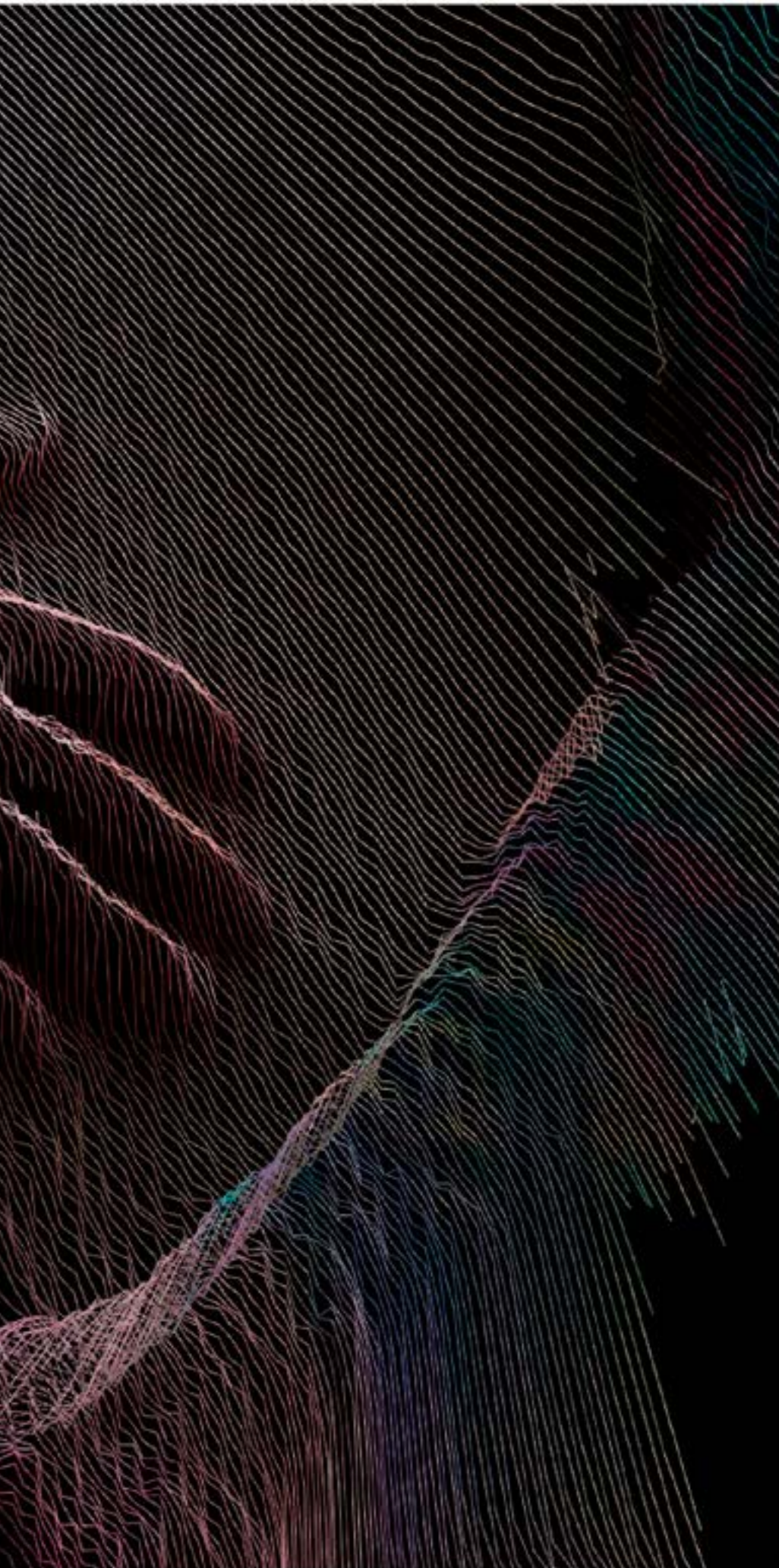
Me interesó El nadador en el mar secreto luego de conversar con un amigo, profundamente conmovido, que me la recomendó, entonces, la busqué, la encontré, la leí y me di cuenta que el autor es el guionista de "E.T." (Esto me emocionó). "El nadador en el mar secreto" es una historia que se lee rápido y que, como un soplo, la vida se encuentra apresuradamente con la muerte. No obstante, esta vertiginosa experiencia se despliega en la nouvelle en forma de sueños, de deseos, de miedos, de espacios y de gestos que tienen algo sombrío, melancólico y hasta tenebroso, además, tiene como marco una naturaleza tremendamente inmensa, bella y cautivante que se conduce de quien ha sido arrojado a la tristeza.

FECHA 20 de septiembre de 2022

EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO, DE J.D. SALINGER / ALIANZA EDITORIAL

Volví a leer El guardián entre el centeno ya que solo me acordaba de la preocupación que tiene el protagonista Holden por el destino (en el invierno) de los patos que están en un lago del Central Park en Nueva York. Pero bueno, ahora encuentro que Holden (de diecisiete años) es el minucioso observador de la estupidez humana, ya que esta se produce, con más ahínco, en un determinado tiempo y espacio emocional, el de la adolescencia, no obstante, Holden distingue diferentes estupideces y toma posiciones frente a ellas, así por ejemplo: dice tonterías (como "encantado de conocerte" a personas que nada le importan) para sobrevivir; maldice, odia el cine pero no lo puede evitar; critica el Jazz y su abandono de la melodía pero lo disfruta; es un pacifista (¿o un cobarde?) pero busca la confrontación; le gusta el sexo pero es virgen (ya que no puede hacerlo con las chicas que le gustan de verdad); se le da bien escribir y es un digno lector pero el lenguaje le amarga la vida; vive en soledad pero busca estar con otros/otras (porque siempre la pasa bien cuando alguien empieza a divagar); en fin, Holden está triste y hasta deprimido porque su interés en el mundo es indiscutible, por eso, las condiciones de su vida estúpida le importan y lo afectan, hasta el punto de advertirnos que "No cuenten nunca nada a nadie. En el momento que uno cuenta cualquier cosa, empieza a echar de menos a todo el mundo".





**Santiago Echeverri.
Roger Brown. (2020).**

