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El 13 de septiembre de 2022, recibimos la noticia que 
temíamos desde hacía algún tiempo: la desaparición 
física de uno de los más propositivos y creativos del 
cine de autor Jean-Luc Godard.

Ese día escribimos este texto que nos salió como un 
volcán:

Hay seres humanos que van por el mundo como el 
humo, que cambiando de forma y densidad entran por 
ventanas, pequeñas callecitas, alcantarillas y faroles sin 
bombillos. Son personas-humo que cuando deciden 
emprender nuevos viajes, a veces leves, a veces tan 
densos como el humo que propició el colapso de las 
Twin Towers, los que estamos mirando el humo solo 
procedemos a mirar de lejos o entrar en el humo y 
hacernos invisibles.
Jean-Luc Godard hoy dejó de ser un humo de una 
chimenea eterna para entrar en la inmortalidad de 
aquellos que son humo, huella, faro, tornado. Su cine 
y su manera de hacerlo, siempre desde una rabiosa 
autoría, lejos de “taquillazos” absurdos o de propender 
por un cine representado por una humillante bolsa de 
maíz pira, fue demoledoramente humo de todos los 
colores.
Paso de Mozart a los Rolling Stones, del maoísmo al 
culto de otro hombre-humo llamado Dziga Vértov, 
nos dejó su particular Historie(s) du Cinéma, entró 
con cautela dentro de los griegos y los profanos y los 
outsiders que siempre traen sirenas marinas en sus 
manos.
Merci, Jean-Luc, por tu terquedad de defender el 
cine como arte y no juguete “poco rabioso” manso y 
manipulador del cine industrial… tu canto de cisne no 
podía ser otro que un “libro de imágenes”. Volveremos 
sobre tus películas como otro fósforo que cause humo 
e incendios y más humo… 
Au revoir.
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Queremos dedicarle a 
Jean-Luc este número 116 

de los quince años del 
Cine Club La Moviola 

y la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola, 
con dos azaleas y un mirto 
fresco al pie de sus ojos…

Ilustración: 
Adrián Cogua




