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Con alguna frecuencia y siempre con gran entusiasmo, solia yo ir al Museo
Botero, al ala del edificio adecuado por el Banco de la Republica frente a la
Biblioteca Luis Angel Arango para albergar la obra donada por el pintor
colombiano que le da nombre a la galeria, obra de muchos artistas cuya coleccién
empieza con cuadros del movimiento realista. Me emocionaba y me emociona el
hecho de poder estar cerca de creacion original de un extenso periodo de la
historia del arte, a la cual de dificil manera se tiene acceso si ho es a expensas de
largos y costosos viajes.



Como ya lo he dicho, los primeros cuadros pertenecen al movimiento del realismo.
Alli me detenia con algo parecido a la veneracién ante dos pinturas de ese gran
pintor a quien aprecio mucho, tanto por el talante de su realismo, por su
concepcion de lo real, por su ejecucién, como por su gran sensibilidad ante la vida,
de esa corriente de Millet y de Dumier, tan tocada por el dolor, por el sufrimiento
humano. Ese pintor es Jean-Baptiste-Camille Corot. Los pintores de este grupo se
opusieron a la pintura académica francesa y a los distintos bandazos de las
blusquedas artisticas que habian oscilado entre la pintura religiosa, una vuelta a lo
clasico y algunas exploraciones en el medioevo. Propusieron como objeto del arte
la realidad presente. Y por eso sacaron la practica pictérica del taller y se
trastearon con sus utensilios de oficio al exterior. Todo lo que sigue en esta
pequefia sala son cuadros pertenecientes al movimiento Impresionista: cuelgan
alli catorce pinturas y una escultura firmadas con resonantes nombres como
Renoir, Degas, Toulouse Lautrec y otros. Alli pasaba la mayor parte del tiempo de
mis visitas; las otras salas que componen la muestra las veia con mayor rapidez
aungue no con menos admiracion.

El Almuerzo. Claude Monet . Circa 1873

Pero, ¢qué me ataba a estos pequefios cuadros, especialmente a uno, el primero
de la segunda pared, la del fondo, firmado por el gran Monet? Quizas la escueta
emocion de estar plantado frente a una obra del nombre mas sobresaliente de ese
gran movimiento pictérico; de pronto, los pensamientos que me rondaban y que
repetia mientras la contemplaba, pues yo conocia muchas de las caracteristicas
de las propuestas impresionistas: eran realistas como el movimiento anterior a
ellos, es decir, querian pintar el mundo objetivamente, en el momento cuando lo
percibian; habian recibido las lecciones de los barbizones de la exterioridad, de
sacar la pintura del taller pero con un estilo mucho mas agil para capturar el
instante; sabia de sus pinceladas cortas con colores sin mezclar en la paleta



porgue no se lo permitia las condiciones del lugar donde pintaban, el campo, el
espacio abierto, y por su propia interpretacion de lo que significaba realismo;
también, y esto forma parte importante de su concepcién de realismo, la rapidez
que requeria el captar el mundo bajo una luz determinada ya que consideraron
gue un puente o un arbol no son los mismos a horas distintas cuando los bafia una
luz distinta, prisa que también determiné los pequefios formatos de sus obras, la
negacion de usar el negro porgue no existe en la realidad, y algunas otras cosas
que los caracteriz6. Pero aun no tenia yo una verdadera experiencia
Impresionista.

El cuadro que me retenia representa un pequefio puerto, una ensenada rodeada
con algo gque insinda edificios, unas pequefias embarcaciones con sus elevados
mastiles, un leve color de tarde o de mafana en el fondo. Es una serie de
manchas dispersas que ni siquiera estan hechas con bellos colores: prevalecen
los grises y tierras aguados con fragmentos de blanco empastado. El color de
fondo, del cielo, como un alizarina tenue y rebajado. Tiene uno la sensacién, como
la tuvieron quienes observaron los primeros trabajos impresionistas en Paris, que
la pintura esta sin terminar.

Uno de esos dias de mi visita fui tomando distancia del cuadro hasta situarme mas
0 menos en la mitad de la sala. Lentamente me alejaba y mientras lo hacia, las
manchas que componian la pintura se acercaban unas a otras configurando un
fragmento de realidad de un bello puerto. Y ese color de tarde del fondo, casi
imperceptible, casi anodino, salia como protagonista importante dando al dia un
hermoso color de helado de fresa, como bien dijo un amigo cuando le comenté
mis observaciones. jLa obra se completaba en mis ojos! jYo era parte de la obra,
de la hechura de la obra! Sin mi, sin el observador, el hecho pictérico quedaba
incompleto. Esto también lo sabia pero no lo habia experimentado. Una cosa es
saber algo y otra distinta vivirlo.

Los pensamientos se agolparon dentro de mi. ¢ Qué habia sucedido con la pintura
en ese momento del Impresionismo? ¢No eran, acaso, realistas en el pleno
sentido de la palabra, queriendo serlo ain mas alla de los realistas mismos no
usando el negro, por ejemplo, porque no existia en la realidad, y pensando que la
montafia real no es la misma a las 9 de la mafiana y a las 5 de la tarde? ¢No
estaba alli un puerto que aungque no lo habia visto nunca me era reconocible,
verosimil como dice Aristoteles en su Poética? ¢No habia visto en libros sobre el



movimiento Impresionista, los puentes, las estaciones de tren, los campos de
flores por los cuales camina una mujer con sombrilla, las catedrales, los paisajes
quietos, los cielos, los jardines, todo identificable, real? ¢ Pero de qué realismo me
estaba hablando este cuadro que tenia frente a mi?

Imagen de la Cueva de Altamira.
Tomado de Britannica Image Quest

En todo el arte occidental anterior, en la pintura religiosa o de temas clasicos del
Renacimiento, en la escultura griega arcaica o clasica, en las recargadas
imagenes del Barroco ya del lado religioso, ya del laico, ain en las pinturas
rupestres de Altamira y Lascaux como también en esas fantasias de pesadilla de
El Bosco, encontramos realidad. En angeles suspendidos en el cielo circundando
a una madona, angeles que nadie ha visto y nadie ha probado que existan,
reconocemos las figuras de niflos reales y el esfuerzo del pintor para que la
textura de la piel se diferencie de la textura de los vestidos que cubren a la virgen,
en los repetidos rostros inexpresivos de la pintura y escultura medievales, de ojos
grandes, de hieratica postura, reconocemos a la figura humana. Lo mas que
llegamos a decir es que su aspecto obedece al poco oficio de los artistas de la
época, salidos de ese largo periodo en que occidente se ruraliz6. Mimesis. Todo
es arte mimético. Todo es arte traspasado por la idea de la objetividad, en el
sentido de que los objetos pintados tratan de reproducir los objetos de la realidad
tal y como existen o como probablemente existan. Tal vez con la Unica salvedad
del largo periodo del Medioevo donde este mundo desaparece por la intencion de
posicionar otro.



Ante tal situacién, ¢qué significaba esta nueva forma de expresar lo real con una
manera distinta de pintar? ¢ No me estaba hablando de una objetividad distinta, no
aguella en la cual consideramos al objeto puesto delante acabado, completo, y
que, si acaso, se convierte en motivo de nuestra exploracion, sino de una
objetividad en la cual el objeto lo es pero para nosotros, quienes somos los
interesados en su caracter objetual pero que por lo mismo es inseparable de
nuestra experiencia con él? ¢ Que solo es objeto para nosotros? ¢ El objeto, que de
algin modo concebimos como completo fuera de nosotros, no esté traspasado por
lo que percibimos de ese objeto como tal? Y el Impresionismo nos estaba
mostrando a la percepcién mas alla de lo que tuviéramos en nuestra cabeza como
concepto, como imagen del objeto. La pintura misma habia sembrado en nuestras
cabezas imagenes de la realidad de tal modo que veiamos lo puesto adelante en
formas de lineas, de figuras geométricas, de grandes franjas continuas de color,
asi como los procesos de aprendizaje nos han ensefiado los nombres de las
cosas, sus valoraciones, su ser, pero este nuevo lenguaje pictérico nos sefialaba
que las cosas, por lo menos las visuales, son en el instante, en el momento
magico cuando la luz las muestra, en el momento en el que nuestros ojos se
funden con lo puesto delante. Lo que suponemos objetual se hace uno con aquello
que llevaba en su cabeza esa idea de un mundo objetual, el llamado sujeto. Es la
experiencia misma de la poesia, la experiencia originaria. Lo uno y lo otro se
funden.

Los Impresionistas dejaban, o nos parece que dejaban, las obras inacabadas para
que el ojo del espectador las completara uniendo los colores puestos en pequeiias
pinceladas separadas. Pero la obra no estd inacabada, estd completa como
metafora de la forma como miramos el mundo. Asi miramos. Cuando decimos
‘esa pared es gris”, estamos dejando de lado una gran cantidad de matices del
gris y, aun mas, una buena cantidad de otros colores que estan en el muro: el
desgaste de la pintura que se asoma en color en cada parte, las manchas ocres
dejadas por el paso el tiempo, los amarillentos tonos de la humedad. Vemos un
arbol y decimos “el arbol es verde”, cuantos otros colores hemos dejado de lado
en el arbol, aun los opuestos rojos estan alli. Y lo condensamos en la palabra que
excluye, que unifica, que en cierto modo empobrece. El mundo se nos presenta
con una carga estética que recortamos al hacer dentro de nosotros una
configuracion de ese mundo y traducirlo en palabras. Es nuestra deficiente manera
de apropiarnoslo.



Frente a estos cuadros, ya no podiamos imaginarlos como a la pintura anterior:
colgados en un museo 0 en una rica sala para que cualquiera los pudiera
observar, deleitarse o valorarlos desde cualquier angulo de la valoracion, pero sin
que ese observador o valorador importara para la obra en si que suponiamos
completa en ella misma. Ahora, sin sujeto no habia objeto completo; pero usamos
mal los términos porque nombrar a esas instancias como sujeto y objeto implica
separacion. Aqui el observador forma parte integra en la obra. Algo asi fue la
sugerencia del Romanticismo, sélo que en este momento nos lo estaban
mostrando en el hecho mismo de la mirada: las fronteras de lo uno y lo otro se
anulan, pues sin el uno lo otro no es en su plenitud, y viceversa ya que un 0jo que
no ve no desarrolla su ser.

Egon Schiele. La Muerte y el hombre. (1911)
Tomado de Image Britannica Quest

Una vez cuestionado lo que antes parecia indudablemente objetivo en su lejania,
en su caracter de ser otro, una vez hecho presente que la objetividad de lo otro es
en la experiencia de la otredad totalmente fundida en la unidad, que el mundo que
consideramos afuera estd en nosotros, era facil, casi que pudiéramos decir
razonable, que se dirigiera la atencion hacia el portador del ojo que mira y que
conforma mundo, aquel para el cual lo otro es otro, y preguntarse como ese otro,
que tiene tanto de construccibn como de objetividad ya que vivimos en una
creacion cultural, nos afecta. Como me siento yo en medio de lo otro que es
experiencia diaria, como me influye: El Expresionismo. Y mas lejos aun, el
descartar totalmente el caracter objetual de lo otro aunque eso otro lo sea
solamente para nuestra mirada, y abstraer los elementos bésicos, los ultimos
residuos de la experiencia de la exterioridad como el color o el movimiento del
mundo que llamamos real o formas elementales del mundo pictérico mismo como
el punto o la linea, los pigmentos o las texturas: el arte Abstracto.



Esa fue mi experiencia Impresionista. Ese dia encontré la llave para abrir de
manera mas franca y clara, mas sensible, las puertas de las otras salas de la
coleccion, y mis visitas posteriores a esos otros recintos fueron mucho mas

extensas.



Narciso Il. 2017

Acrilico sobre lienzo 100x 120 cm.



