Cuerpo cero, cuerpo vacio: Una mirada de la danza Butoh

desde un alfiler en una montana.

Foto de Carlos Mario Lema Obra: Columbario.

(Cancién que acompafia el texto: Shigeru Umebayashi, In the Mood of Love)

“Si quieren comprender su propio cuerpo, deben aprender a caminar bajo el mar, en el lecho
marino. Conviértanse en polvo de polilla. Todas las huellas del universo se encuentran en las alas
de una polilla”

Kazuo Onho



“Un trozo de madera, un viejo. Para conseguirlo debes escuchar tu cuerpo. Te indica a través del
dolor, el dolor como sonido. Pero es un chispazo mental tan rdpido que si lo piensas demasiado
desaparece. Cuando bailas estds existiendo, no piensas”.

Kazuo Onho (precursor del Butoh)
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La Oscuridad

El tiempo es lento, intenso y los cuerpos en el escenario mutan desde adentro. Los gestos de
pequefias criaturas se apoderan de la imagen, se siente el limite que atraviesa el cuerpo en tal
densidad. Es un cuerpo que pesa, que se deja atravesar por la gravedad de su propia materia, sin
pretensiones de representacién, ni mascara alguna, mas bien, se siente como una vivencia
profunda de alguna sensacion del cuerpo que se permite habitar la no-voluntad, el no-control.



Estas fueron algunas de las sensaciones que pude experimentar viendo Columbario
(palomar, nichos para urnas de incineracion con los nidos de las palomas) la obra del grupo de
danza contempordnea del Jorge Eliécer Gaitan, donde Jorge Bernal - su director- con amplia
trayectoria en danza Butoh y con quien tuve la posibilidad de compartir algunos talleres con el
maestro Ko Murobushi, disefia una puesta en escena que amplia de manera contundente las
formas de habitar el cuerpo, de contar la muerte y de permitir a los espectadores identificar cierta
intensidad. Debo mencionar, que hablar de esta obra no tiene ningln propdsito de dar mi punto
de vista critico en términos artisticos, porque no es el lugar desde donde me inscribo, sino mas
bien, es una oportunidad para reflejarme a través de ella, sobre aspectos que en mi necesidad de
auto-observacion e investigacion de la propia experiencia corporal me he esforzado en reconocer,
ya sea viendo alguna obra de danza, asistiendo a espacios de formacién corporal, en mi préctica
como docente y psicéloga e incluso, en mis relaciones interpersonales.

Dias antes de la funcién de Columbario en Bogot3, tuve la oportunidad de tomar un taller de
Danza Butoh, con un amigo de Bernal y con quien también estuvimos en algunos talleres del
maestro Ko Murobushi, Alejandro Ladino. Revivir en el cuerpo la pregunta del Butoh, sus
inquietudes y sus aperturas sensoriales movieron en mi algunas ideas sobre el cuerpo que
incesablemente me llaman, se depositan en mi como sefiales para ser vistas, y que a través del
presente escrito procuraré descifrar.

La sesion iniciaba sintiendo el cuerpo, conectando con el ritmo de la respiracién; inhalando y
exhalando la presencia iba aterrizando. Habia un leve contacto con las manos de dos comparieros
a lado y lado y lentamente, mudos, presentes y como si se posaran un par de oidos en cada
contacto, se iba escuchando la sensacion de soltar, de habitar el vacio que quedaba en la ausencia
del estar juntos. El tiempo transcurria y la propuesta del Butoh iba poco a poco desgajando mi
cuerpo, fragmentandolo, era un espacio oscuro y honesto. La luz de lo espectacular de un cuerpo
disciplinado por el ballet, o la pose de la danza contemporanea se despedia de mi cuerpo como un
alivio tenue que acariciaba la sombra de mi rostro desnudo.

Se ponia en pausa el cuerpo maquina, desaparecia el cuerpo décil para la vista de otros, el que es
producido para “vender boletas”, el cuerpo disciplinado:

(...)su educacidn, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el crecimiento
paralelo de su utilidad y docilidad, su integracion en sistemas de control eficaces y econémicos,
todo ello (..) asegurado por procedimientos de poder caracteristicos de las disciplinas:
anatomopolitica del cuerpo humano (Foucault, 1976, p.168).



De esa sensacidn de soltar el cuerpo maquina, el taller proponia una sensibilidad intima, mas
pragmatica, factica. Cada dia me desgajaba un poco mas, sin texto en el cuerpo ni en la voz, el
espacio propuesto en el Butoh me implicaba integrar la naturaleza de mi materia. Transitos sin
intencién, a la deriva de lo que disponian las imagenes ya grabadas en mi cuerpo hace miles de
afos, era esa su conexidn, su apertura. Se sentia el cuerpo tenso, a veces en trance, sin tiempo,
ausente y a la vez desde una presencia casi nunca habitada en la cotidianidad, ocupaba espacio la
monstruosidad, el gesto cruel, la mirada semilla, la memoria de las piedras, el movimiento
inquieto de la montaia, el latido.

Foto de Carlos Mario Lema Obra: Columbario.

Gestar ese encuentro con el cuerpo en lo oscuro, en la sombra, era una ceguera que permitia
por fin escuchar-me, reconocer la intensidad del cuerpo, sus mutaciones internas y la materia en
movimiento como una posibilidad para abrir canales donde se fuga la energia, se suelta, se
transforma.

Del terreno técnico y disciplinante de la danza por donde comencé a sentir mi territorio
corporal y por el cual identifiqué el impulso vibrante y creativo, fue también un terreno que me
conquistd enceguecidamente por la vanidad del protagonismo y la construcciéon de un cuerpo
deseado por aquellos a quienes “el centro no esta del todo trabajado” o quienes “no dotan de
tales movimientos o piruetas”, mis pensamientos eran abstractos y la distancia con mi cuerpo



cada vez mas contundente. No reconocia qué era, de qué tipo de materia estd hecho, cudl es el
espacio que ocupa, su tiempo, su potencia, sus limites, su abismo, su descontrol, su impulso
honesto, su muerte, su crisis, su punto cero.

El limite

“Edge, corner, margin, frontier, border, boundary of the being. The smell of the corpse makes life
outstanding, outstanding desperately. The origin of the Butoh is the cruelty as the inmovable
necessity. The compulsion spasm burned ridiculously. There is the matrix of life. | am a catastrophy
in the center of every bruise, every crisis. | don’t know to wich world | am arrested to be taken
away. | am a peril. | am a den of the demon taking their world away. | am Hermes, | am a lynched
body. | want to rob myself as totality. The emergency towards the unknown is the Eros, love
beyond the limit” (Ko Murobushi, 1977, citado por Ko-murobushi, 2011)

Recuerdo mucho al maestro Ko Murobushi dejandose caer (no haciendo “como si” cayera), en
cada taller nos invitaba a habitar el limite, justo el costado lateral de nuestros pies, vibrando al
borde del alfiler, dejando que a través de la inhalacidn se abriera un espacio cero para vivir el
vértigo del no control, del dejarse, de acercarse al cuerpo en un tiempo sin tiempo. El cuerpo
vacio, sin tono, sin ego que maquille su vanidad, el cuerpo auténtico, un cuerpo que se suspende
en la exhalacién, en un musculo que esta presente en su minimo esfuerzo, el cuerpo que reconoce
en el vacio la posibilidad de entrega genuina a la carne. El vacio que hay entre los cuerpos, su
geometria expandida y su potencia. El vacio en el temblar, en la mirada no pensada, en la frontera:

“Yo, con mi pedazo de carne mordida colgando mi cuerpo, revolotearé en el vacio (...) de un lado
para otro, ya sin distincion de nadie. Agarrando la memoria lejana y desconocida. Tratando de no
existir en ningln lado, me encuentro en todas partes, en el flujo turbulento. Nosotros, somos los
procesos limitados, somos vidas efimeras y limitadas ¢podremos vivir en la manera sin limite? (Ko
Murobushi, 2011)

Estas reflexiones, me evocan las clases con mi amigo y maestro del corazén Coque Salcedo, con
quien he podido caminar muchas de estas preguntas; en su texto “De lo disciplinar a lo Liminal del
cuerpo” (2012) menciona:



“Fue el vacio, la sensacion de vacuidad, lo que me hizo imposible permitirme lo que consideraba
resignacion; esa usual percepcién que recaia sobre el cuerpo escénico y lo fijaba en su evidencia
material y su hacer. “El vacio no es un limite, es un paso” (Negri, 2000, p.38.) Me fue preciso
acercarme a los bordes del vacio mientras aun me aferraba a la verdad. La verdad de un cuerpo
presente al que se le vaciaba su realidad (Negri, 2000).

De esa vacuidad, de ese aire en movimiento, procuro dejar pasar el acto creativo, ya no por el
deseo del cuerpo lleno (de subjetividad, de ego, de técnica), sino porque en ese vacio se deja que
de la verdad auténtica y descontrolada de la carne emerjan intensidades suficientes para que se
produzca el movimiento. El cuerpo carne dicta la sentencia de una criatura vulnerable y cadtica:

“El cuerpo va por espasmos, contracciones y distensiones, pliegues, despliegues, anudamientos y
desenlaces, torsiones, sobresaltos, hipos, descargas eléctricas, distensiones, contracciones,
estremecimientos, sacudidas, temblores, horripilaciones, erecciones, nduseas, convulsiones.
Cuerpo que se eleva, se abisma, se abre, se agrieta, se agujerea, se dispersa, se echa, salpica y se
pudre o sangra, moja y seca o supura, grufie, gime, agoniza, cruje y suspira” (Nancy, 2003).

De esa carne, de esa materia que es mi cuerpo, que tiene un tiempo en esta tierra, y que me
lo recuerda la vida en mis enfermedades, mis dolores y mis caidas cotidianas, emerge la sefiora
muerte. Una muerte materia y otras muertes que, aunque son abstractas son tan certeras como la
primera. Asi, y de manera intempestiva y turbulenta para el corazén de la danza, la sefiora muerte
se llevaba en ese mismo mes a una de las bailarinas mds queridas por el movimiento de danza en
el pais, Marta Ruiz. jCuanto pensé en Marta mientras sentada veia algunas escenas de
Columbario! reconocia en sus cuerpos la vida, su fragilidad, el alma de arroz.




Foto de David Idrobo Obra: Columbario

La danza Butoh desde sus inicios con el maestro Hijikata en la primera obra que hubo de
Butoh “Twenty-seven Nights for the Four Seasons” dispone de una imagen alejada pero
revolucionaria de lo que proponia en su época la danza moderna, Nanako (2000) en su texto “The
words of Butoh” describe algo de la imagen que compone esta obra:

Sélo un trapo cubre su cuerpo flaco, sus costillas estan claramente expuestas, el resultado de
muchos dias de ayuno. Su maquillaje de butoh blanco se desliza de su piel, como costras de una
herida curativa. Tal vez esta persona caida estd muriendo, pero tratando de levantarse, una
situacion e imagen de la que Hijikata hablaba a menudo. A través de la ampollosa imagen de
emaciacion y muerte, esta fea figura revela la belleza de la vida. El butoh de Hijikata parece

contener el secreto de ser (p.12).

Nanako (2000) en el mismo texto me hace saber de manera sorprendente (suspiro) que el
autor favorito de Hijikata era Jean Genet, autor del texto que mas ha permeado mi estar en la
danza: El Fundmbulo, texto que le escribe a su amigo Abdallah Bentaga, un joven equilibrista de 18
afios quien trabaja en los circos como acrébata. Para pagarle un curso de funambulo, Genet vende
los derechos de la obra "Les réves interdits" — “Los suefios prohibidos”- Pero el 12 de marzo de
1964, a los 26 afios de edad, el cuerpo de Abdallah es encontrado con las venas abiertas
(Restrepo, 2009). En efecto, el universo planeaba mostrarme su sincronia perfecta a través de sus
tejidos milenarios, pues es Maria Teresa Jaime, bailarina y maestra que admiro con el alma y quien
me presentd a Marta alguna vez, quién me regala este ensayo unos dias antes de presentarme en
una obra que llamamos “Tiempos Lentos”, en la que recredbamos la vida del circo, desde lo
oscuro, desde la sombra, no desde el spotlight del espectaculo. De El Fundmbulo siempre senti a
Genet convocandonos a la muerte del artista, su palidez:

La Muerte — la Muerte de la que te hablo — no es la que seguira tu caida, sino aquella que precede
tu aparicién sobre el alambre. Es antes de subir a él que mueres. Aquel que baila, estara muerto —
doblegado ante todas las bellezas y capaz de todas. Cuando tu aparezcas, una palidez — no, yo no
hablo de miedo, sino de su contrario: de una audacia invencible — una palidez te cubrird (Jean
Genet, El funambulo).

Asi entonces, no es casualidad que Jean Genet sea el autor favorito de Hijikata (Nanako, 2000) uno
de los precursores del Butoh y que el estado corporal que se presenta en el borde de la muerte,
nombrada por occidente “la enfermedad”, pueda ser justo la potencialidad que da el limite del



cuerpo, (en el cancer de Marta y en mi artritis), o en una bailarina de Butoh que -segun me dijo
Maria Teresa - sufrié un accidente grave en la columna, y en su proceso de recuperacion logré un
trabajo de espalda impresionante. El Butoh como viaje, como trayecto, como entrada, como
muerte, como verdad:

Hasta hoy, varias veces han muerto mis cuerpos, distintos organismos con resonancias de otros
pasados y también de cuerpos ajenos; otros tantos han vuelto a nacer, otros
cuerpos sobre la misma vida, otros cuerpos artificios de si; una dinamica ligeramente cercana al
cuerpo sin érganos (CsO), ese limite que se batalla en suicidio vital —permanente y parcial- del
organismo (Salcedo, 2012)

| am a body escaped and suspended. The body, filled with the sense of pain, masochistically, is
linked with the darkness of this land. The urgency towards tension, convulsion, pulverization,
towards the absolute silence... | love myself the imbearable pain, intoxication. Thing existing in the
boundary of the non-self, of the fool, is also the Father of Butoh. | kill myself in the Butoh dojo, But
I am immortal, | will be revived. When the power, which makes myself die, revive as the totality,

appears from the darkness with gale, breeze. The Darkness is harvested as a sane steel. ( Ko
Murobushi,1977 citado por Ko, Murobushi, 2011).

Columbiario. Fotografia de Carlos Mario Lema.

Después de ver la obra Columbario me quedd un aire fértil, me dejé una semilla inquieta
que no ha dejado de moverse, que en su silencio y aparente quietud anda escudrifiando y
decantando, pues el silencio no es la negacion del sonido y tampoco lo inmévil es la negacién del
movimiento (Lepecki). De esta manera, la vida cotidiana se ha vuelto un lente importante para
reconocer el Butoh en el afuera/adentro de lo rutinario. Caminar vacia, escuchar el silencio de la
ciudad en su ruidosa y cadtica espiral, llenarme los zapatos de sombra, convertirme en la violeta
de mi jardin, ser una hoja de otofio en Canada, ver semillas de durazno en mi pecho, escuchar los



gemidos de los corales, ser las arrugas de una mujer de Austria, reconocerme en las ruinas de un
edificio caido, o en una bolsa plastica que silenciosa va bailando de noche en la ciudad.

Alma de Arroz, Direccion: Marta Ruiz, Adra Danza.

Como docente me he preguntado por como transitar con los estudiantes desde escenarios
mas oscuros, menos técnicos e iluminados por un éxito que acapara todos los dispositivos donde
ellos se reflejan o se distraen, y mds por la gestaciéon conjunta de posibilidades vertiginosas en el
contexto de aprendizaje, saltar al vacio en sus decisiones, estrujar su semilla adentro y reconocer
su fragilidad, vulnerabilidad, ternura y monstruosidad. Asi, la tarea ha sido abrir los cuerpos, sin
miedo arriesgarme a proponer el contacto humano entre todos quienes, voraces alimentamos la
curiosidad por el mundo, garantizando la muerte en cada gesto, mirada, caricia, y procurando
despertar juntos del adormilamiento cdmodo del no vernos, no tocarnos, no caer juntos:

Nada es mas singular que la descarga sensible, erdtica, afectiva que ciertos cuerpos producen sobre
nosotros (o bien, inversamente, la indiferencia en que nos dejan ciertos otros). Tal conformacion,
tal tipo de ligereza, tal color de pelo, un aspecto, cierta distancia entre los ojos, un movimiento o un
dibujo del hombro, del mentdn, de los dedos, casi nada, pero un acento, un pliegue, un rasgo
irremplazable... no es el alma, sino el espiritu de un cuerpo: su punta, su firma, su color. (Jean-Luc
Nancy, 2003)

Atravesar la fragilidad en el otro, se ha convertido en una obsesidn cotidiana, mi atencién se
intensifica cuando veo su borde, su filo, su caida. Mi naturaleza-carne acaricia con dulzura el
hueco que deja la ausencia, de ese caos muero todos los dias, y de ese mismo caos renazco.



¢Y tu herida, donde esta? Me pregunto dénde reside, ¢ Donde se esconde la herida secreta a la que
todo hombre corre a buscar refugio cuando atentan contra su orgullo, cuando le hieren? Esta
herida — se convierte asi en su fuerza interior - es esta herida la que él va a ponderar, a llenar. Todo
hombre sabe cémo alcanzarla hasta el punto de convertirse en la herida misma, en una forma de
corazén secreto y doloroso. (Jean Genet, El Funambulo).

Cuerpo tocado, tocante, fragil, vulnerable, siempre cambiante, huidizo, evanescente, ante la caricia
o el golpe, cuerpo sin corteza, pobre piel tendida en una caverna donde flota nuestra sombra (...)
(Jean-Luc Nancy, 2003)

La invitacidn entonces es jugar constantemente y sin cansancio a atravesar-nos, a vaciar-nos, a
seducirnos sin mascara, a vernos, a inhalar-nos, exhalar-nos, dejarnos empujar por el vértigo. Esta
es la entrada del Butoh como umbral hacia un “nosotros” que emerge humilde, transparente,
genuino. Esta oportunidad de reconocernos asi, potencia todo limite, incluso lo transgrede, invita
hacia el transito de humanidades inimaginadas, humanidades corporizadas.

Solo porque a veces sea urgente el latido como un estallido al que no le baste ni le sea necesario
negar historias pasadas, estructuras o lenguajes ya relatados. Solo por si el estallido pudiera
demoler incluso todo signo de referencia y propiedad, toda cita, herencia o vinculo de patrimonio, y
nos dejara en la mas cruel y desnuda extranjeria. Solo por si nos implicara en la accién la mas
simple y bella torpeza del no saber, y exponernos al riesgo de un nuevo cuerpo, a pesar nuestro:
una crueldad en las fuerzas originarias, organicas y magicas con las que la vida se las ingenie para
rehacernos, cada vez de nuevo, a partir de la muerte. Que el estallido fuera contundente entonces,
y la crueldad excesiva; que no quedaran restos de sangre ni de tristeza, ni sefias de emociones,
oscuras o iluminadas, apenas semillas, gérmenes de vida y muerte, pues en su exceso esta crueldad
no daria lugar ni tiempo a la absoluta nada. Solo por si fuera necesario retornar a la eterna soledad
de la materia, extranjeros y huérfanos de todo Padre y Madre, para escuchar, aun sin oidos ni
lenguaje, cémo parir de nuevo, como crear un nuevo cuerpo desde el vacio de una pregunta que no
tenga aun respuesta, mas que el disponerse a escuchar el ser mismo dando a luz desde las mas
clara y cierta oscuridad. Sélo por si fuera necesaria y urgente la creacion, latiendo en la pregunta
por los limites del arte y la vida. (Alejandro Ladino).

Estas fueron pues, las palabras de un granito de arena en el fondo de un rio, atravesando la
frontera.
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